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    Capítulo 1 
 
      
 
    Londres, Inglaterra 
 
    Temporada de 1854 
 
      
 
    Cuando el público hubo estallado en aplausos y sonoras carcajadas, Fox contó hasta tres. Esos serían los segundos que Arian Varick tardaría en girarse hacia él, batiendo palmas a desgana, para acusar el poco salero del juglar de la noche.  
 
    De un tiempo a esa parte, su hermano menor se había convertido en un crítico perverso. Ni uno solo de los cantantes de taberna o cuentacuentos que desfilaban por La Doncella le parecían talentosos en lo más remoto. Y a Fox le encantaba oírlo despotricar. 
 
    Como en los viejos tiempos. 
 
    Tal y como había predicho, Arian dio dos escuetas palmadas, y solo por educación. Se dio la vuelta en el asiento, adoptando enseguida una pose socarrona, y señaló al tipejo que se deshacía en agradecimientos con un pulgar desdeñoso. 
 
    —Ese miserable acaba de contar una de mis historias. 
 
    Fox levantó las cejas. Era un gesto que sus interlocutores imitaban sin darse cuenta, gratamente sorprendidos ante el inminente descubrimiento: nadie diría que debajo de esos dos vellones negros hubiera un par de ojos igual de oscuros.  
 
    —¿En serio? —Apoyó el codo en el borde de la mesa, muy cerca del vaso de cerveza ya apurado—. No sería la de Los Hijos de la Infamia. 
 
    —Por supuesto que no. Si hubiera robado mi mejor historia, la historia de nuestras vidas, ahora estaría colgado boca abajo. 
 
    Fox sonrió ante el deje beligerante. Utilizó un tono persuasivo para alentarlo a la lucha: 
 
    —Aunque no sea la historia de nuestras vidas, sigue siendo de tu autoría. ¿Qué vas a hacer al respecto?  
 
    —En otras circunstancias, le habría partido el cráneo.  
 
    —¿Por qué no en estas? —Se le escapó una nota de decepción. 
 
    —Porque tengo una reputación que mantener.  
 
    —¿Los condes no pegan palos? 
 
    —Claro que no. ¿Por qué te crees que me costó tanto aceptar mi nuevo rango, si no?  
 
    —¿Porque no te quedan bien los sombreros de copa? 
 
    Arian sonrió. 
 
    —También.  
 
    »En cualquier caso, el que ha narrado es un relato que habría quedado en el olvido de no haber sido por su falta de creatividad. Quizá me levante y vaya a darle las gracias. —Arian se encogió de hombros, brindando en silencio con su respectiva jarra—. «Gracias por haber arruinado mi cuento con tu vocecita de palomín y tus aspavientos de bufón».  
 
    —¿Eso es todo? Qué valoración tan resumida. Esperaba algo más del comentarista del mester de juglaría, el por tantos años alabado cuentacuentos del East End.  
 
    —No es tan fácil inspirarse cuando este es el nivel de los bardos. Alguien debería decirle al tabernero que es preferible guardar silencio a invitar a cualquier palurdo para dar una actuación lamentable. Cuatro años fuera del negocio, Fox. —Le dirigió una mirada vidriosa—. ¡Cuatro! ¡Eso es lo que tarda un respetable establecimiento en perder la fama! 
 
    —Hombre, yo diría que La Doncella merece unos cuantos adjetivos, pero «respetable» no es uno de ellos. Por ejemplo... —Fox paseó una mirada por el tugurio, esperando que el ambiente lo sugestionara a hacer alguna apreciación. Se fijó en el grupo de chinos que, apostados al fondo para pasar desapercibidos, fumaban reposadamente—, es multicultural, lo que siempre es un buen punto. —Entrecerró los párpados para captar la robusta figura femenina de una de las taberneras, y sonrió—. También posee buenas vistas, un aspecto que muchos más como yo valorarían si alguien prendiera las luces. Sea a donde sea que marcharan los buenos narradores de historias, Arian, estoy seguro de que se llevaron los candiles consigo.  
 
    —No te irá a molestar a ti la oscuridad, un hombre que pasa media vida cruzando el océano alumbrado por la luna.  
 
    —Me molesta por eso mismo, Arian. No estaría mal pasar la otra mitad de mi vida en un sitio donde pudiera verle la cara a mi hermano. ¿Qué recuerdos quieres que invoque en la soledad de mi camarote si no puedo inmortalizar tu imagen? —Suspiró con dramatismo. 
 
    —La de Johanna, por ejemplo. Le estás dedicando a su figura todo el tiempo que le corresponde a mi imagen, pero me alegro. Sabiendo con qué tipo de manualidades te entretienes, preferiría que no pensaras en mí durante las tristes noches en alta mar.  
 
    Fox le dirigió una mirada divertida a Arian, que lo había estado observando con sorna.  
 
    El rubio pálido del cabello de su hermano, junto con el resto de sus rasgos escandinavos, le hacía destacar como un faro en la tormenta. Su piel alba y sus ojos de plata eran más efectivos a la hora de arrojar luz sobre las mesas que las escasas lamparillas del tugurio.  
 
    Desde que viajara a la China con fines comerciales y se topara con un boceto de cierta criatura legendaria, Fox se había empezado a referir a Arian como «el Jigou»[1]. Las similitudes entre el que antaño fuera cuentacuentos y el temible gigante de las nieves que sembraba el terror entre los tibetanos del Himalaya eran asombrosas. Ambos se podían describir como desproporcionados en tamaño e imposibles de carácter.  
 
    —¿Esa belleza se llama Johanna? —Apuntó con la barbilla a la tabernera—. ¿Cómo lo sabes? 
 
    —Conozco a todas las mujeres de La Doncella. Recuerda que es una de las tabernas donde crecí.  
 
    —Claro que lo recuerdo. Es el único motivo por el que me he prestado a pasearme por la zona, porque me importa el valor sentimental que le das a los agujeros como este. La próxima vez que coincidamos en tiempo y espacio, yo elegiré el sitio..., milord. 
 
    Arian se rio ante el tono irónico con el que pronunció su tratamiento nobiliario. 
 
    Aunque se hubiera criado en los mugrientos muelles de Camden Town, verdad que solían atestiguar sus inquietantes exabruptos, Arian representaba el triunfo del hombre sobre sus circunstancias. Cuando uno conocía a su hermano, empezaba a creer en los milagros y en el poder del amor. Una herencia inesperada le había convertido en conde de la noche a la mañana, y casarse con la que era ahora su esposa le había convencido de aprender a usar los cubiertos. No ya para ostentar el cargo con la mínima decencia, sino para que milady no le clavara el cuchillo en las córneas.  
 
    Algo de lo que era muy capaz. 
 
    Debido al carácter itinerante de su trabajo, Fox solo había estado presente por momentos en el mencionado proceso de aristocratización. Participó en sus clases de cultura y lo asistió durante el tiempo suficiente para no solo acumular hilarantes anécdotas; también para reforzar la admiración que ya sentía por él.  
 
    Lo lógico hubiera sido que estar en posesión de un señorío y comenzar a relacionarse con una familia perteneciente a la casta superior se le hubiese subido a la cabeza. Pero Arian era incorruptible gracias a su mal disimulada bondad y su tremebunda testarudez. Ambas cualidades le habían metido en un problema en más de una ocasión.  
 
    En cuanto supo que Fox estaba en Londres, siempre por tiempo limitado, lo había arrastrado a la taberna más mugrienta de Tiger Bay. Fox apenas había podido contener las carcajadas al verlo cruzar el umbral con el pecho henchido, tan orgulloso de regresar a su humilde morada —un lugar francamente asqueroso— que no podía ni respirar. 
 
    Ya no estaba tan orgulloso, sin embargo. 
 
    —Si este es el ambiente de hoy, da por hecho que superaré mi nostalgia visitando otros antros. —Arian torció la boca. Su mirada sondeaba a los congregados en una mesa del fondo—. Esos cerdos no ponen un pie en un establecimiento si no es de su propiedad. Y si La Doncella pertenece ahora a alguno de ellos, más nos vale mantenernos alejados. 
 
    Fox echó un disimulado vistazo por encima del hombro. Un pálpito le dijo que se toparía con los afamados villanos de Londres, y así fue.  
 
    Ahí donde la luminosidad del Jigou ahuyentaba las sombras, los cuatro miembros que se disputaban una partida de póquer la atraían. La oscuridad del local reposaba sobre sus hombros como la cariñosa mano de una amante. Se mimetizaban con ella, porque de las tinieblas salían y a las tinieblas volverían. Incluso si un hombre tenía los puños de acero y malas pulgas para detener un tranvía, se andaría con cuidado en las tabernas que estos individuos frecuentaran.  
 
    Sabiéndose temidos hasta por los marineros que acudían en busca de reyerta, los villanos se permitían charlar relajados, ajenos incluso al ruido. Llamaban la atención por su despreocupación, pero también por sus vestiduras.  
 
    Ethan Shaw, conocido ladrón de guante blanco hasta que decidió dedicarse por entero a gobernar la capital en la sombra, nunca salía de su mansión barroca sin un pañuelo de cuello de cachemira y unos guantes de piel de Major’s. A la menor ocasión, Marcellus Salazar, propietario del pub por antonomasia del Londres sórdido, plantaba los pies sobre la mesa para exhibir sus zapatos italianos. Niall Devlin, conocido como El Irlandés y por sus pinos en el contrabandismo, siempre llevaba alguna piedra preciosa a la vista, fuera en un nada discreto colgante o en un broche. El que lo conocía sabía que, con sus joyas, pretendía atraer la atención de ladrones de poca monta. Así se divertiría despedazándolos a gusto, una de sus muchas aficiones inmorales.  
 
    El único que no hacía ostentación de riqueza era Danny O’Hara, un renombrado corredor de apuestas ilegales. Causaba curiosidad justamente por su falta de etiqueta. No llevaba chaqueta ni pañuelo de cuello, y que se acomodara allí como haría en la intimidad de su vivienda provocaba los recelos del resto. 
 
    —Debería levantarme e ir a decirles unas cuatro cosas —masculló Arian, el único lo bastante temerario para dirigir una mirada furibunda al grupo sin temer represalias—. Bast lo negó hasta la saciedad, pero sigo pensando que fueron ellos los que le metieron una bala en el hombro el año pasado. 
 
    Fox bufó. 
 
    —Si hubieran sido ellos los del disparo, no habrían incrustado solo una bala en el cuerpo de nuestro hermano. Me parece que les daría rabia tener que cederle a solo uno el honor de apretar el gatillo. Eligiendo al asesino, se habrían acabado matando.  
 
    —Tuvo que ser Shaw. El disparo fue perfecto. 
 
    —La verdad, no puedo lamentar haberme perdido aquel espectáculo —reconoció, recordando lo que Arian le había contado. Por lo visto, el pequeño de los cuatro hermanos había acudido a Beltown Manor, la propiedad de Arian en el campo, para pedir asilo después de que lo hubieran intentado matar... una vez más—. Adoro las aventuras, pero llegó un momento en el que la narrativa de Bastian Carstairs siendo el objetivo de los villanos de Londres se me empezó a hacer repetitiva. 
 
    Arian soltó una carcajada que concluyó con un suspiro amargo. 
 
    —Fue la primera vez que pidió ayuda en una situación complicada. Aunque solo fuera por eso, la narrativa dio un giro hacia la originalidad. Es algo que los hombres como yo valoramos y hasta agradecemos a la hora de contar nuestras historias. 
 
    —Original habría sido que se hubiera quedado en su casa, sin meterse en líos. Aunque solo fuera para variar... Espera, espera..., ¿creaste una historia a partir de aquella circunstancia?  
 
    —Naturalmente. Es la favorita de la pequeña Dolly porque tiene un final romántico y no la protagoniza un noble. 
 
    Fue el turno de Fox de romper a reír, imaginando el rostro iluminado de la menor de las cuñadas de su hermano. 
 
    —Eh, pero ¿no fue Cass al que le metieron una bala en el hombro el año pasado? —Fox se mesó la barba, meditabundo—. ¡Ah, no! A Cass le dispararon en la pierna el otoño pasado. A Bast le pegaron el tiro en primavera. Y ahora que lo pienso, a ti casi te dejaron tullido hace ya unos cuantos años. En invierno, además. 
 
    —Ajá. Ocurrió mucho antes de que recibiera la herencia. Un par de gamberros estaban en plena trifulca cuando pasé por delante. Parece ser que el tipo que iba armado no tenía muy buena puntería, porque le dio a quien no debía.  
 
    —Fuera por el motivo que fuese, lo que quiero decir es que los tres tuvisteis una bala en el cuerpo. No sé a qué estoy esperando para recibir un disparo. Soy el que queda, el que ha de cerrar el círculo. 
 
    —Para colmo eres el mayor. Si quieres dar ejemplo, deberías recibir dos tiros en lugar de uno para hacerte respetar. Aunque lamento tener que decirte que, incluso si los recibieras, seguirías quedando por detrás en otras materias. 
 
    —¿Como cuáles? No vuelvas a repetir que os quedo por detrás en atractivo, o tendré que demostrarte que tengo mi propio público. Un público muy amplio. 
 
    —Olvida la belleza... o la carencia de ella. Estoy hablando de lo mucho que te queda por aprender en romanticismo, hermano. Yo me casé en el cincuenta y uno. —Sacó el dedo pulgar; siguieron el índice y el corazón conforme enumeró—: Bastian lo hizo en el cincuenta y tres con esa adorable criaturilla suya, y los dos sabemos que Cassidy está casado con su trabajo, con lo cual... solo quedas tú. 
 
    —No subestimes el gran corazón de Cassidy. Tiene espacio para amar los números y también a la mujer que le pegó ese tiro. Que, por si no lo sabes, es con la que se va a casar —sentenció Fox con una sonrisa satisfecha—. De todas las historias que he oído a lo largo de mi vida, incluyendo las tuyas, debo decir que esa es mi favorita: Cassidy siendo emboscado en su despacho por una mujer con una pistola en el bolso.  
 
    Arian cabeceó, aguantando una carcajada. 
 
    —Reconozco que ni siquiera a mí se me podría haber ocurrido algo así. Lamentaré cada día de mi vida no poder atribuirme la creación de esa historia. Pero hombre de Dios, eso que dices de casarse con la asesina... 
 
    —Siéntate, Arian, y disfruta de la función... tú que podrás —le animó, sonriendo para su coleto—. Yo me marcho a Nueva York a repartir las provisiones habituales y no podré verla con mis propios ojos, pero tú aún puedes asistir a la historia y relatarla a tu manera cuando regrese.  
 
    »Y hablando de regresar, ahora vuelvo. Voy a encargarle personalmente a la bella Johanna una jarra de cerveza. 
 
    —Que sea otra para mí. 
 
    Fox se levantó con buen ánimo. Le tocaría sortear obstáculos en plena penumbra para llegar hasta Johanna. Parecían haber repartido las mesas en el reducido espacio con el objetivo de estrechar los pasillos lo máximo posible. Así se formaban colas de borrachos tambaleantes en pleno corazón de La Doncella, complicando más aún el desplazamiento.  
 
    «Estas cosas solo pasan en tierra firme», se lamentaba Fox, arreglándose la cinturilla del pantalón mientras esperaba a que la fila irregular avanzara. Esa noche estaba de buen humor, como la anterior y todas las que seguirían a esa, así que prefería no intentar colarse. El riesgo era recibir una paliza y acabar el día entre maldiciones, quizá con una brecha en la ceja.  
 
    Gracias a su posición cercana a la mesa que había ensombrecido el ánimo de Arian, oyó la voz temblorosa de un intruso. 
 
    —Eh... Se... ¿Señor Devlin?  
 
    Fox no era el señor Devlin. En todo caso sería el señor Stubton, pero para él los señores llevaban sombrero de copa y sujetaban la puerta a las señoritas para invitarlas a pasar primero. Como no se identificaba con estas atribuciones —de hecho, era un hombre al que habían tenido que obligar a deshacerse de sus botas pese a que media suela colgara del talón—, prefería que lo llamaran solo Fox. Los únicos que no satisfacían su deseo lo habían apodado «El Zorro» entre las aguas y en las montañas.  
 
    Aun sabiendo que no se referían a él, hizo ademán de darse la vuelta antes de comprender que sería un suicidio entrometerse en los asuntos de los villanos.  
 
    —¿Es usted el conocido como «El Irlandés», señor Devlin? 
 
    El señor Devlin no tenía de señor mucho más que Fox. Sonó como un señor al contestar, aun así: insolente y desdeñoso. 
 
    —Eso depende de quien lo esté buscando.  
 
    —Soy el doctor Keats. Debe haber oído hablar de mí. O... o quizá no, porque yo desempeño mi actividad en Londres y usted surca los mares tan a menudo que... Bueno, su nombre resuena incluso en los círculos que frecuento en tierra firme. Un amigo en común me dijo que podría encontrarlo aquí para encomendarle... para pedirle... Mejor dicho, para solicitarle un servicio. Se le pagará, claro está. 
 
    Aprovechando que estaba de espaldas, Fox hizo una mueca cómica. Si el mencionado servicio no involucraba el asesinato entre inimaginables sufrimientos, le animaría a darse la vuelta y buscarse otro proveedor de favores.  
 
    Uno que no le exigiera un órgano vital a cambio. 
 
    —¿Un amigo en común? —preguntaba El Irlandés, burlón—. ¿Así osa presentarse? Suena de lo más extraño, porque yo no tengo amigos.   
 
    —Gracias, por la parte que me toca —bromeó Marcellus Salazar, recordando su presencia a la mesa. 
 
    —Le habré malinterpretado, entonces. L-lamento la inconveniencia. Me refería a... al señor Reginald Norman.  
 
    —Ah, sí. Un imbécil. Siga. Aunque esté en las cartas, le escucho. 
 
    —M-me mencionó que, entre todos los marineros, usted solo sube a bordo de los barcos más seguros. Me dijo que es amigo cercano del propietario del mejor astillero de la ciudad, un empresario naviero excepcional, y gracias a esto viaja en las últimas embarcaciones de hierro y acero. Ya sabe, esos barcos que tienen motores de vapor en lugar de velas.  
 
    —Algo sé de barcos, sí. ¿Acaso quiere comprarme uno?  
 
    —No, no... Es solo que he oído que en unos días viajará a Jamaica para hacer sus negocios y quería preguntarle si... si podría... si podría llevarse a mi hija consigo. Jamás he subido en un barco y me aterran, además de que tengo asuntos urgentes que atender en la ciudad y no puedo acompañarla en la travesía. El caso es que temo lo que le pueda suceder si embarca en uno de esos navíos de madera que no se desguazan para aprovechar la materia. Esos antiguos que la mar puede despedazar en plena tempestad... 
 
    Fox agradeció el silencio que se formó. Le permitió acomodarse en el asombro durante los minutos que necesitó para asimilar la tremebunda petición.  
 
    No sabía con qué clase de favor había esperado toparse. Quizá quisiera comprarle un par de botellas de licor, tabaco cubano, alguna que otra obra de arte de un artista flamenco... En definitiva, la clase de bienes que El Irlandés conseguía a un precio irrisorio gracias a su talento para burlar aduanas, impuestos y la legítima propiedad.  
 
    Fox no le confiaría a El Irlandés ni la tarea de un mercenario. Se encargaría de darle muerte al pobre sujeto de la forma más lenta y dolorosa que se pudiera concebir. Pero lo último que pondría en sus manos, y de esto no le cabía la menor duda, sería su propia hija.  
 
    En el caso de que la tuviera, claro. 
 
    Aunque estuvo tentado de girarse en redondo y sacudir a Keats por los hombros, se contuvo. No era ni de lejos su asunto. A lo mejor la presunta hija era en realidad un funcionario del estado con el que pretendía echar abajo su negocio contrabandista. 
 
    Solo eso explicaría una idea tan descabellada. 
 
    —Así que tu hija. —Oyó el siseo de serpiente que tanto se asemejaba a la voz de Ethan Shaw—. Según la edad que tenga y cómo la describas físicamente, yo podría hacerme cargo del viaje. Tengo un barco a mi disposición, y no es de la madera que tanto te asusta..., doctor. 
 
    Ethan Shaw tuteaba al que se le pusiera por delante. Esto había empujado a Fox a fantasear con que se las viera con la reina; todavía no tenía claro quién de los dos pondría en su lugar a quién. Por si fuera poca falta de respeto, se las arreglaba para que el título del aludido sonara humillante, fuera «señor», «doctor» o «su majestad».  
 
    Y ese no era su defecto más desagradable.  
 
    De imaginárselo en un barco con una criatura inocente, fuera de la edad que fuera, Fox se estremecía. La muchacha acabaría empalada en el mástil en el mejor de los casos. En el peor, se enamoraría de él y, al entender que jamás sería correspondida, se arrojaría por la borda con pesos muertos atados a cada tobillo. 
 
    —Complazca al señor Shaw, doctor, porque es el único al que podría convencer de semejante ridiculez. Yo no monto mujeres en mi barco, ¿o acaso no ha oído que traen mala suerte?  
 
    —Mi hija posee una inteligencia excepcional, señor Devlin, y es muy habilidosa. Podría serle útil durante la travesía.  
 
    —No veo en qué podría serme útil una mujer. 
 
    —También es una joven muy valiosa.  
 
    —¿De qué otro modo la describiría su propio padre, si no es deshaciéndose en halagos? 
 
    —Coincidirá conmigo en cuanto la conozca, señor. La mando a la capital, Spanish Town, para desposarse con el gobernador provincial, el que en la actualidad es su prometido. Por eso, entre otros motivos, quiero que viaje con un marinero muy conocido y... 
 
    Fox dejó de escuchar al oír «gobernador provincial».  
 
    Aunque ya se habían retirado los borrachos que le franqueaban el paso, no se movió. La idea que asaltó su pensamiento le dejó momentáneamente maravillado.  
 
    Spanish Town, el gobernador provincial y su prometida.  
 
    ¿Sería posible que, después de veinte años, hubiera visto por fin su oportunidad de oro? 
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 2 
 
      
 
    Antes de que saltaran a otro tema o, en su defecto, El Irlandés le saltara los dientes al doctor por malgastar su tiempo, Fox giró en redondo e intervino. Lo hizo pasándole un brazo por los hombros al doctor Keats, que había resultado ser un tipejo desgarbado con nariz ganchuda y ralo cabello castaño. Retorcía en el regazo un desgastado sombrero de fieltro, sospechaba que con las palmas húmedas por los nervios.  
 
    —¡Pero bueno, doctor Keats! —exclamó Fox, sonriendo de oreja a oreja—. ¿Cómo se le ocurre presentarse como si nada ante El Irlandés cuando está jugando al póquer? Si ha oído hablar de él, habrá tenido que escuchar también lo poco que le gustan las interrupciones.  
 
    El Irlandés esbozó una sonrisa perturbadora. No casaba con sus rasgos angelicales, que, al igual que los mejores vinos y joyas de la época de Enrique VIII, debía haberle robado a algún príncipe europeo.  
 
    —Si me disgusta una interrupción, imagínese dos, Stubton. 
 
    —No le robaré mucho tiempo. Es solo que no he podido evitar escuchar la conversación... 
 
    Los ojos grises de Shaw relampaguearon. El resto de su rostro permanecía oculto tras el abanico de cartas. 
 
    —Seguro que no, Stubton. Seguro que no.  
 
    —A mí se me ocurre una manera de que, en un futuro muy cercano, deje de escuchar conversaciones ajenas. ¿Cuánto aprecio le tiene a sus orejas? —inquirió El Irlandés. 
 
    El doctor Keats palideció. Mucho había tardado en asimilar la violencia que hacía vibrar el ambiente. No debía ser un tipo muy avispado, o habría huido en el sentido contrario apenas los hubiera avistado desde la entrada.  
 
    —No sé cuánto las pueda necesitar, pero los que apreciamos a Stubton tal y como es, nos quedaríamos huérfanos si se las cortaras —reconoció O’Hara, el único que le saludó con amabilidad.  
 
    Como cada alma de la ciudad, Fox conocía a todos los villanos. Lo curioso y poco habitual era que los villanos lo conocieran de vuelta, y tan bien como lo hacían. Que incluso hubieran intentado relacionarse con él. No solían tomarse las molestias de hurgar en el pasado de los marineros de a pie, si es que tal cosa existía, a no ser que el fulano les interesara para sus fines.  
 
    Fox comandaba como primer oficial los mejores buques mercantes desde hacía años, razón por la que había estado en su punto de mira como objeto de soborno y chantaje. Sobornos y chantajes a los que él nunca cedió en pro de su reputación, lo que le convirtió en una presencia non grata. Primero, para El Irlandés, y luego para el resto del grupo, que apoyaba incondicionalmente los odios de sus compañeros de cartas.  
 
    No obstante, a O’Hara no lo conocía porque hubiera intentado manipularlo para infiltrar bienes de contrabando en sus barcos. A raíz de la compra de la mansión colindante a la que ocupaba Arian Varick durante las temporadas londinenses, O’Hara se había convertido en un amigo cercano a la familia.  
 
    Fox formaba parte de esa familia. 
 
    —En realidad, s-señor Devlin, c-cortándole la oreja no conseguiría afectar al orificio auditivo —tartamudeó el doctor. El sombrero seguía sufriendo entre sus dedos huesudos. 
 
    —Pero tendría un trofeo que llevar a casa —dijo Shaw—, y El Irlandés, para no haberse alistado al ejército, es un tipo que se toma sus medallas muy en serio.  
 
    —Qué suerte ha tenido de que un par de idiotas salgan en su defensa, Stubton. No he visto a nadie defendiendo al doctor, sin embargo... como tampoco me creo sus vagos argumentos —explicó El Irlandés, dirigiendo un vistazo desdeñoso al hombrecillo. Keats tembló más aún, pese a contar con Fox como punto de apoyo, cuando Niall Devlin se levantó y proyectó su voz con falsa dulzura—. ¿Crees que soy imbécil? ¿Encomendarme a tu hija para ir a Jamaica a casarla con el gobernador provincial? Y una mierda, hijo de perra. Dime ahora mismo quién te ha mandado a tenderme una trampa tan estúpida. Si tu respuesta no me convence, prepárate para recibir la paliza que le correspondería a tu amigo Reginald.   
 
    »¿Quién es? ¿Un funcionario estatal? ¿Un encargado de aduanas? ¿Algún cerdo de la administración quiere que pague impuestos? Ve y dile que pagaré mi deuda cuando la reina me bese el culo. Hasta entonces, tendréis que mandarme a la cárcel si queréis meter vuestros sucios dedos en mi bolsa. 
 
    El doctor Keats habría retrocedido de muy buena gana si Fox no lo hubiera sostenido por los hombros.  
 
    En lo que a él respectaba, Keats se tenía la paliza más que merecida, aunque solo fuera por su rematada estupidez.  
 
    Pero lo necesitaba vivo para cumplir sus objetivos. 
 
    —No es... n-no... yo... Le juro q-que mi hija... 
 
    —Por Dios, Devlin. —Fox suspiró—. ¿No ves al pobre hombre? Ninguno de tus enemigos mandaría a un tipo como este a tenderte una trampa. Estarían insultando tu inteligencia. Solo es un desgraciado que no tenía ni idea de lo que le esperaba. Deja que me lo lleve y lo atienda. Está claro que te ha confundido con un marinero cualquiera. 
 
    Hubo un breve silencio entre los jugadores. Capturó la mirada de soslayo que Marcellus y Shaw intercambiaron antes de posarla en El Irlandés, que se tomaba con calma la decisión de sacrificarlos o dejarlos marchar.  
 
    —Has tenido suerte de que me salieran unas buenas cartas y no pueda esperar a recoger mi dinero —zanjó El Irlandés, volviendo a sentarse. Arrojó los naipes sobre la mesa, mostrando una escalera real. Una vez hubo arrastrado las monedas de la mesa hacia sus dominios, advirtió a Keats con una mirada turbulenta—. Como se te ocurra volver a molestarme con tamaña tontería, tendré que encargarme de tu hija, pero porque se habrá quedado huérfana. Y como las huérfanas no tienen padres honorables, nadie vendrá a reclamarme al amanecer que haga con ella lo que quiera.  
 
    Fox se apiadó del pobre hombre. Su palidez ya no era de este mundo, y parecía a punto de perder el conocimiento.  
 
    Pensó en la ironía que Shaw había empleado para referirse a su título de doctor. Él mismo estaba poniendo en duda que se dedicara a tan noble trabajo. Se suponía que los médicos estaban familiarizados con la muerte. ¿No la había visto en los ojos de El Irlandés, acaso? 
 
    No tuvo que emprenderla a empellones para sacarlo de allí. Tirando de él como si fuera un fardo de trigo, logró llegar hasta la entrada de la taberna. El aire fresco de las noches inglesas, las veraniegas incluidas, ayudó al doctor Keats a recobrar poco a poco la compostura. Fox lo ayudó con lo que pretendían ser unas palmaditas amigables, pero no tuvo en cuenta ni el reducido tamaño del tipo ni su propia fuerza. Casi lo mandó de cabeza al océano, que rumoreaba sus secretos bajo los crujientes tablones del muelle. 
 
    Arian apareció unos segundos después, alertado por lo ocurrido. Tuvo que agachar la cabeza para no incrustar la frente en el marco de la puerta y unirse a la pareja. 
 
    —¿Se puede saber dónde está mi cerveza? ¿Y qué hacías hablando con esa panda de bastardos? 
 
    —¿Ese es tu orden prioritario? ¿Primero la cerveza y luego mi bienestar físico? 
 
    —No has respondido a mi pregunta. 
 
    —¿A la de por qué me relaciono con esos bastardos? No sé qué te sorprende. Estoy familiarizado con la calaña desde que Cass, Bast y tú llegasteis a mi vida. 
 
    Apartó la vista de Arian y se concentró en el desorientado Keats. Su mirada vagaba, desenfocada, por la zona. Debía estar asimilando las cien maneras diferentes en que podría haber sido torturado si Fox no hubiera intervenido. O eso esperaba él, porque así podría exigir la recompensa del salvador.  
 
    —¿En qué estaba pensando, doctor Keats? Por Dios santo, debe dar gracias a que estuviera yo allí, o le habrían despellejado vivo por atrevido.  
 
    Keats titubeó antes de empezar a defenderse. 
 
    —Mi amigo, el señor Norman, me dijo...  
 
    —Sí, ya lo he oído. Yo en su lugar dejaría de referirme al señor Norman en esos términos. No sé en el bello gremio de la medicina, pero en el mío no llamamos amigos a quienes nos quieren ver muertos. A nosotros o a nuestras hijas —especificó, arqueando las cejas.  
 
    —¡El señor Norman me aseguró que El Irlandés cuidaría bien de ella! 
 
    —Me cuadraría más que El Irlandés se cuidara las espaldas utilizándola a ella como escudo humano. Ya ha visto cómo se las gasta, doctor. No me lo estoy inventando. 
 
    —¿Le ha pedido a El Irlandés que cuide de su hija? —Arian no dio crédito. Se dirigió al doctor para preguntarle con genuina preocupación—: ¿Qué le ha hecho esa pobre niña? ¿Tanto la odia usted? 
 
    —He comprobado con mis propios ojos que el señor Devlin no es un caballero encantador —aceptó en tono cansino—, pero justo por eso quería encomendarle la tarea. Si los marineros a bordo saben que mi hija es responsabilidad del señor Devlin, no se atreverán a acercarse, sea por miedo, por respeto o por ambas. Además..., dicen por ahí que no ha tocado a una mujer jamás, y así me cercioraba de que Josephine llegaba sana, salva y con la virtud intacta a su boda. 
 
    —A Devlin le dan miedo las mujeres, tal y como deberían dárnoslo a todos —confirmó Fox de buen humor—, pero ¿no se puede imaginar cómo esto podría jugarle en contra? Si ya maltrata por gusto a aquellos que no respeta, ¿cuánto no se propasaría con su hija, y tan solo por pertenecer al sexo que le incomoda?  
 
    —No sería tan fácil doblegar la voluntad de Josephine. —Se empecinó—. Mi hija es firme y valiente como pocas mujeres se han visto.  
 
    —Con el debido respeto, doctor —intervino Arian—, a no ser que la señorita Keats sea, como mínimo, una hidra de tres cabezas o Boudica resucitada, después de relacionarse con El Irlandés no tendría ni la menor esperanza de volver sana y salva a tierra firme. De hecho, ni siendo alguna de esas heroínas legendarias podría garantizar su supervivencia a bordo.  
 
    El doctor Keats cometió el error de hacer una demostración de carácter con quien no debía. 
 
    —¿Se puede saber quién diantres es usted?  
 
    —El conde de Clarence. Pero si menciona esta presentación en una fiesta en sociedad, lo negaré como si me fuera la vida en ello. Se supone que no debería estar aquí... como tampoco usted debería haberse metido en esta faena o, ya de paso, hablarme de ese modo.  
 
    Tal y como sucedía desde que Arian ponía sus credenciales en conocimiento ajeno, el doctor se achantó. Procedió a hacer una reverencia e incluso se ruborizó.  
 
    Fox no podría haber conseguido ni en mil vidas esa reacción con su modesto rango de primer oficial.  
 
    Arian solía decir que uno de los privilegios que menos placer le reportaban —él solo hablaba de los que menos, condenando en todo momento sus derechos nobiliarios—, era el de subirle los colores a cualquiera con dos palabras bien dichas.  
 
    «Nadie me discute», se lamentaba. «Agachan la cabeza, obedecen o ambas a la vez».  
 
    «Por eso te casaste con la única mujer que te insulta», bromeaba Fox en respuesta. 
 
    El doctor suspiró, avergonzado de su necedad ahora que había caído el velo del orgullo. Porque, por supuesto, un hombre de la calle no tenía derecho a poseer orgullo propio ante un conde.  
 
    —Tendré que ir en busca de otro hombre de confianza, entonces.  
 
    —No es por caer en prejuicios ignominiosos hacia mí o mi familia, que somos asiduos a los tugurios de mala muerte, pero ¿le parece a usted que un hombre que se mueve por estos lares podría ser de fiar? —Abarcó la zona con un brazo. Esto obligó al señor Keats a interesarse por el ambiente portuario—. A estas horas solo se pasean las rameras de muelle, marineros de sangre caliente y delincuentes.  
 
    El doctor Keats enfocó la vista por fin en el hombre que tenía delante. Su respuesta fue la habitual cuando un individuo coincidía con Fox: primero se tensó, amedrentado por su tamaño. Luego se relajó, aplacado por la calidez burlona de sus ojos pardos.  
 
    —¿Debería asumir que usted también es un delincuente? 
 
    Como lo dijo con muy poca convicción, Fox se rio.  
 
    —No soy ningún santo, pero si me encomienda el cuidado de su hija, le aseguro que la trataré como si fuera la mía. —Y se cruzó de brazos, esperando un asentimiento inmediato.  
 
    El que arrugó el ceño fue Arian. 
 
    —¿Tú no te ibas mañana a Nueva York?  
 
    —Puedo encontrar a quien me sustituya con solo enviar una nota a la casa adecuada. Si el doctor está de acuerdo, cambiaré mi rumbo a Jamaica. 
 
    —¡A Jamaica! ¿No decías que no volverías a poner un pie allí ni por todo el oro del mundo?  
 
    —Dije que no volvería ni por todo el carbón de Inglaterra, que duplica en cantidad al oro mundial.  
 
    —A grandes rasgos, viene a significar lo mismo... sabiondo del demonio —bufó Arian en tono cansino—. ¿Y bien? Nunca me has contado por qué tenías vetada la colonia inglesa. ¿No se supone que te trae malos recuerdos? 
 
    Jamaica le traía a Fox algo peor que malos recuerdos. Le hacía experimentar sentimientos con los que nunca antes ni después había tenido la dudosa fortuna de tratar.  
 
    Culpabilidad, pánico y resentimiento.  
 
    A pesar de haber llevado hasta el momento una gloriosa vida de aventuras, algunas ilegales y otras directamente suicidas, jamás se había arrepentido de nada... excepto de su paso por Jamaica, breve pero determinante. Allí se había quedado una parte de él cuando tenía tan solo dieciséis años. Una que un hombre necesitaba de vuelta para estar en paz consigo mismo. 
 
    Libertad. Libertad plena y absoluta.  
 
    Era el momento de ir a recuperarla.  
 
    —Esto no va de lo que a mí me traiga, Arian, sino de lo que voy a llevar: a la señorita Keats.  
 
    Lamentable pero comprensiblemente, el doctor manifestaba ahora sus reticencias hacia la idea de asignar un protector a su hija. 
 
    —Si está al tanto de los peores defectos de El Irlandés, debe ser porque ha tratado con él. Y un hombre que trata con un energúmeno de ese calibre no puede ser de fiar. 
 
    —He tratado con El Irlandés para negarme a confraternizar con su negocio ilegal —resumió de forma vaga—. ¿Por qué se cree que no me han invitado a sentarme, aparte de porque los desplumaría como pollitos? 
 
    El doctor Keats dudó. 
 
    —Aun así, no tengo referencias sobre su persona, señor... 
 
    —Puede llamarme Fox. Y puede llamarme también para una buena farra o una partida de cartas. Me adapto a lo que se preste la ocasión.  
 
    —Si necesita referencias, yo puedo darle algunas. —Arian le pasó un brazo por los hombros a su hermano. Había captado al vuelo que era importante para Fox cerrar ese acuerdo—. Este hombre lleva treinta y siete años viajando por el mundo. Creo que ya había cruzado el Atlántico antes de haber aprendido a hablar, y la primera palabra que pronunció fue «mástil».  
 
    —En realidad, fue «popa» —corrigió con pedantería. 
 
    —Ejerció de primer oficial de barco a los veinte años, algo impensable para un muchacho que no sea excepcional. A esa edad, la mayoría solo puede aspirar al cargo de grumete, y con lo que eso conlleva: limpiar los desechos del capitán y hacerle la cama.  
 
    —Y resulta que conozco a todos los capitanes y a todas las embarcaciones que salen del muelle de Londres —agregó Fox—. Justo la semana que viene, si tanta prisa tiene, el capitán Kirkland Graham zarpa en el Lanza de Plata a Spanish Town. Graham es un buen amigo mío. No le importaría hacernos un hueco a la señorita Keats y a mí para un viaje diplomático. Siempre y cuando sea verdad eso que ha mencionado... Lo de que la señorita Keats es la prometida del gobernador provincial. 
 
    Esperó con el aliento contenido a que el doctor asintiera con la cabeza. Este alternaba miradas entre Fox y Arian.  
 
    No terminaba de confiar en la repentina disposición de Fox. Hacía bien al dudar del altruismo de un marinero, pues no eran tipos con los que uno debiera hacer pactos de esa envergadura. Gracias al cielo, la presencia del magnánimo conde de Clarence y cómo se deshacía en halagos hacia él atemperaba su incomodidad. 
 
    —Lo cierto es que necesito que Josephine llegue a Jamaica cuanto antes. El compromiso se fechó hace ya un año y el señor Robertson no puede esperar ni un minuto más. Literalmente hablando —agregó en tono confidencial. Carraspeó antes de animarse a confesar—: Hace décadas desde que el señor gobernador dejó atrás sus días de juventud. Ya no es ningún muchacho. Temo que uno de sus achaques lo postre en cama, o, peor: se lo lleve la Parca. Él y yo nos traemos un acuerdo económico muy jugoso entre manos, ¿entienden? Solo cobraré mi parte una vez Josephine esté allí y se haya formalizado el enlace. 
 
    —Si tanto le urge, ¿por qué ha tardado un año en enviarla a Jamaica? —replicó Arian, que de pronto lo miraba con otros ojos—. Y ¿no es lo justo que los implicados disfruten de unos meses de compromiso antes de embarcarse en algo tan serio como la vida conyugal? Aunque solo sea para confirmar que se gustan.  
 
    Fox lo acalló antes de que comenzara a disertar sobre los aspectos negativos del matrimonio concertado. Arian había endurecido el trato apenas el doctor se había sincerado, y era de sabios temer lo que su cambio de registro pudiera desencadenar. 
 
    —Cada uno tiene derecho a vivir su compromiso como le plazca, Arian. Tú, por ejemplo, no entendiste ni de pitos ni de flautas por mucho que te insistimos. Te casaste sin esperar siquiera a que se publicaran las amonestaciones. 
 
    —Hace años desde que esta historia dejó de versar sobre mi vida privada, Fox. Haber hecho las cosas al contrario de como debería es lo que me incita a pedirle al doctor Keats que lo reconsidere. ¿Qué es lo que hay en juego con exactitud? Estando dispuesto a unir a su hija en matrimonio con un desconocido, debe ser una auténtica fortuna. 
 
    —La señorita Keats también sale ganando. Casarse con un gobernador provincial no es moco de pavo —replicó Fox. 
 
    —¿Tú casarías a tu hija con el gobernador provincial de Jamaica? Porque yo ya tendría mis serias dudas incluso si gobernara Kent..., o cualquier otro sitio que no estuviera a quince minutos andando de la casa de su padre. 
 
    —Jamaica es una isla paradisíaca, Arian. ¡Está en el Caribe! ¿A quién no le gusta el Caribe? 
 
    —¿A Josephine le gusta el Caribe? —exigió saber Arian, dirigiendo al doctor una mirada implacable.  
 
    Este empezó a sudar, presa de los nervios. 
 
    —Yo... eh... No lo sé. 
 
    —Claro. Apuesto a que ni se ha molestado en preguntarle si querría cruzar el océano para casarse con un desconocido.  
 
    —No es del todo desconocido. Se vieron en una ocasión y el señor Robertson se enamoró perdidamente de ella. De ahí su pedida de mano. 
 
    —¡Qué historia de amor tan maravillosa! —exclamó Fox, sin apartar la mirada de la pose beligerante de su hermano—. ¿No te convence ni siquiera eso, Arian? La bella Josephine y el poderoso Robertson contraerán nupcias con la bendición de Cupido... 
 
    —¿La bendición de Cupido? Por el amor de Dios, Fox, el propio Keats ha reconocido que es un decrépito. El flechazo debió ser unilateral, a no ser que la pobre muchacha esté desquiciada.  
 
    —Las canas añaden un aire interesante a los hombres —lo defendió—, y más que decrépito yo diría que es... un sabio.  
 
    Arian volvió a interrogar a Keats en tono calamitoso. 
 
    —¿Qué edad tiene Robertson? —No respondió—. ¿Cuarenta? 
 
    Tampoco hubo respuesta esta segunda vez. 
 
    —¿Cincuenta? 
 
    Como Keats seguía sin levantar la vista del suelo, el propio Fox empezó a notar el estómago agitado. Arian incluso había palidecido. Apostaba por que su hermano se estaba imaginando a su propia hija subiendo al altar para desposar a un carcamal, incluso cuando la pequeña Marianne no había nacido siquiera. De hecho, la pequeña Marianne podía ser un pequeño, pues aún estaba en el vientre de su madre.  
 
    Arian no contemplaba esa posibilidad, aparte de porque a Venetia le habían salido las manchas que relacionaban con el nacimiento de las niñas, porque por culpa de su extrapolada fantasía estaba al borde del pánico. 
 
    —¿Sesenta? —Arian lo preguntó con voz temblorosa, aterrorizado—. ¿No? ¿Tiene setenta años? ¡Por Dios, Fox! ¡No puedes llevar a esa mujer a Jamaica! O, mejor dicho, debes llevártela a Jamaica, pero solo para alejarla de su padre. ¿De veras está dispuesto a casarla con un hombre más viejo que usted? ¿Siquiera es legal gobernar una provincia con setenta malditos años? 
 
    —En realidad tiene sesenta y nueve —masculló Keats con la boca pequeña. Fox vio a su hermano por la labor de partírsela, pequeña o no, así que tuvo la prudencia de interponerse entre ambos y extender los brazos en ademán conciliador. 
 
    —Caballeros... 
 
    —Apuesto a que con sesenta y nueve años también se necesita ayuda para usar el orinal.  
 
    El único motivo por el que no echó a Arian de la conversación, aparte de porque sería imposible vencer su terquedad, fue porque lo comprendía. No le costaba imaginarse a Arian sosteniendo en brazos a su hija recién nacida y diciéndole, antes de «bienvenida» o «tu padre te venera», algo similar a «jamás te pondré en manos de un hombre como yo».  
 
    Fox era de la misma opinión. Nunca pondría a su hija en manos de un hombre como su hermano. Pero pondría a la señorita Keats en brazos de Robertson, fuera un carcamal repugnante o el mismísimo diablo, siempre y cuando ostentara el cargo de gobernador.  
 
    Así se lo hizo saber a Arian con una mirada de advertencia. 
 
    —Resulta curioso que te manifiestes en contra de los matrimonios concertados cuando te sigue obsesionando casar a tus cuñadas. ¿Por qué no te dedicas a buscarle un marido veinteañero a lady Rachel y dejas que los marineros se encarguen de las futuras viudas? Piénsalo por ese lado, Arian: la señorita Keats no tendrá que aguantar a su marido por mucho tiempo.  
 
    —Incluso si solo tuviera que aguantarlo un día, la muchacha quedará tan espantada que no querrá volver a casarse. 
 
    —¿Y qué? ¿Estás en contra de las mujeres independientes?  
 
    —Estoy en contra de las mujeres casadas con sus abuelos. Tú mismo me enseñaste lo mal que funcionó la endogamia de los Habsburgo. 
 
    Maldito el día que puso tanto conocimiento a su alcance. Ahora, aparte de testarudo, era imbatible. Justo lo que necesitaba un apasionado de la discusión como Arian, pensaba Fox con ironía; tener siempre la razón. 
 
    —La endogamia no tiene mucho que ver aquí. Y que sepas que conozco a más de una joven con el deseo de ser una viuda respetable, Arian.  
 
    —Eso mismo pensaba yo. —Keats suspiró, aliviado. De pronto, habían girado las tornas y era Fox el que se presentaba como su salvador, un hombre en el que depositar su plena confianza, mientras que el conde de Clarence se alzaba como un desagradable opositor—. Me ha convencido, señor... Fox. No puedo pensar ahora mismo en nadie más indicado para la misión, puesto que comprende mis motivaciones. Si está usted de acuerdo, puedo darle la dirección de mi vivienda para que vaya a recoger a Josephine el día de su marcha, que será... 
 
    —El barco zarpará la mañana del lunes que viene a las siete. Estaré en la dirección que me refiera para escoltarla al Lanza de Plata con cuarenta y cinco minutos de antelación, por si necesitara ayuda con sus bártulos. 
 
    —Qué considerado viniendo de un hombre que contribuirá a su boda con una momia —masculló Arian.  
 
    Fox tuvo que renunciar al placer infantil de cubrirle la boca. En su lugar, le incrustó un codazo en las costillas que le obligó a silenciar sus opiniones. Fue ajeno a la mirada de advertencia que Arian le dirigió, en la que también se mezclaba la incomprensión.  
 
    Fox no era conocido entre Los Hijos de la Infamia, nombre que recibían los cuatro hermanos por su condición de bastardos, por su carácter prudente o su piedad cristiana. No obstante, ninguno de los otros tres lo habría imaginado entregando la novia a un caballero con un pie en la tumba. Aunque solo fuese porque era desobediente por afición y las largas temporadas en el mar lo alejaban de las convenciones londinenses, de las cuales se burlaba abiertamente. 
 
    Fox estrechó la mano del doctor Keats con plena conciencia sobre lo que estaba haciendo. Para espanto de Arian, no tenía pensado arrepentirse en el corto o el largo plazo.  
 
    Para Fox, eran pocas las cosas que estaban por encima del bienestar de los inocentes. Era una lástima que la única que podría anteponer a la felicidad e independencia de la señorita Keats fuera la que estaba en juego: su libertad para tomar la decisión que llevaba años anhelando poner en práctica. 
 
    Abandonar la marinería.  
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 3 
 
      
 
    Josephine estaba a punto de hundir la aguja en la piel de la naranja cuando se oyeron unos golpes a la puerta. La fuerza del puño la sobresaltó con tan mala suerte que se pinchó la yema del índice. Tuvo que reservarse una maldición para cortar de inmediato la hemorragia, succionando el dedo malherido. 
 
    Fruncía el ceño al darse la vuelta en dirección a la puerta principal, que quedaba a la vista desde el modesto saloncito. Por desgracia para ambos, visitante y anfitriona, Josephine sabía muy bien quién era y lo que había venido a hacer.  
 
    Sabía también que no pensaba facilitarle la tarea. 
 
    En lugar de correr a esconderse, Josephine comprobó de un vistazo que ya no sangraba y retomó su labor. Volvió a enhebrar las cuerdas de arpa que tanto le había costado conseguir y se concentró en la herida de la fruta; herida que ella misma le había procurado con el fin de practicar nuevas técnicas.  
 
    Había estado exultante por su mejorada habilidad hasta la interrupción del señor Stubton.  
 
    —¿Qué clase de marinero es este? —murmuraba por lo bajo, entrecerrando los párpados sobre el ojo de la aguja—. ¿No sabe que, por su fama de maleducados, se les espera con retraso? Aún no son ni las seis de la mañana. 
 
    Los golpes volvieron a sonar. Josephine había contado con su insistencia. Con lo que no contó fue con que el señor Foxcroft Stubton la molestaría empleando también un tono imperante. 
 
    —Señorita Keats, sé que está usted ahí. La he oído sisear.  
 
    Entonces sí había mascullado una imprecación.  
 
    Mala suya.  
 
    —Disculpe, señor. Ha debido confundirse —respondió ella a viva voz, sin apartar la vista de la naranja rajada—. La señorita Keats no se encuentra en la vivienda en estos momentos. Vuelva más tarde. 
 
    —Por casualidad no querrá la señorita Keats que vuelva cuando su barco ya haya zarpado. 
 
    —¿Qué barco? Yo no sé nada de eso, señor. Solo soy una humilde sirvienta.  
 
    —¿De veras? ¿Desde cuándo tienen los Keats una sirvienta? Según me informó el doctor, no ganan lo suficiente para permitirse criados. Solo una cocinera.  
 
    —El doctor Keats es un hombre muy modesto. No le gusta hacer ostentación de riqueza. —Respondía sin moverse un ápice, sin pestañear, en todo momento pendiente de sus dedos—. Es buen vecino, por cierto. Si es a él a quien busca, vive con su hija un par de casas más allá. 
 
    —Si no vive en esta casa, ¿por qué me ha dicho que vuelva más tarde? 
 
    —Porque la señorita Keats y yo somos muy cercanas. Suele pasarse por aquí para contarme confidencias.  
 
    La potencia de la carcajada del señor Stubton casi hizo temblar los cimientos de la casa. Josephine, alertada por el sonido, a punto estuvo de aferrarse al borde de la mesa para resistir el terremoto. 
 
    Torció la boca. No le gustaban los sonidos fuertes, como también la espantaban la irreverencia de los hombres y, sobre todo, las interrupciones.  
 
    El marinero no hacía más que perder puntos.  
 
    La voz de Stubton volvió a hacerse oír.  
 
    —¿Eso es lo mejor que tiene para ahuyentarme?  
 
    —¿Por qué querría yo ahuyentarle? —Se esforzó por sonar amable, pero su presencia estaba complicando el proceso de sutura y eso la irritaba—. ¿Acaso sus intenciones con la señorita Keats no son honorables, señor? 
 
    —¿Por qué eso vendría al caso? Qué doncella tan cotilla es usted, señorita... 
 
    —Wordsworth —dijo con impaciencia, sin pensar.  
 
    —Conque Wordsworth. —Oír de nuevo su enérgica voz la desestabilizó. Josephine bufó de forma sonora. Habría arrojado la naranja contra la puerta si hubiera tenido la seguridad de que la atravesaría para incrustarse en su cara—. Tenía entendido que en Harley Street se agrupaba el gremio de médicos, pero ya veo que aquí viven los herederos de los grandes exponentes poéticos. Si toco a la puerta de al lado, ¿me abrirá Thomas Hood resucitado?[2] 
 
    Josephine pestañeó, dudosa. ¿Qué conocimientos podría albergar un marinero sobre la poesía inglesa? Por lo visto, más de los que hubiera imaginado en un hombre con un empleo lo opuesto a intelectual.  
 
    —¿Por qué no llama y lo averigua, señor? 
 
    —Porque sé que estoy en la dirección correcta, señorita Keats. Su padre ya me avisó de que se mostraría algo reticente al viaje programado para esta mañana, así que permita que me tome la libertad de darle un consejo: abra y así no tendré que echar la puerta abajo.  
 
    Josephine cabeceó, aceptando con resignación la verdad de su advertencia. No quería caer en burdos estereotipos como el que tildaba a los marineros de violentos, pero su padre le había proporcionado una rigurosa descripción del que sería su guardián. Según la información confiada, el señor Stubton cumplía a rajatabla la leyenda de rudeza solo con su aspecto. No dudaba que la puerta saliera mal parada, porque Josephine no pensaba darle la bienvenida.  
 
    Decidió ignorarlo, pero el señor Stubton no se daba por vencido. 
 
    —Señorita Keats, para apellidarse como un gran poeta, no es usted nada romántica. Tiene a un hombre a los pies de su balcón rogándole que le muestre su rostro. ¿No podría concederle esa gracia siquiera? 
 
    Sabiendo que no la vería, Josephine negó con la cabeza. Como si la hubiera sentido, el señor Stubton volvió a reírse, esta vez con mucho menos descaro. 
 
    —¿Ahora tampoco piensa responderme, señorita Keats? 
 
    Josephine suspiró con dramatismo y volvió a negar.  
 
    Debía admitir que ya no estaba tan abducida por su labor. Una parte de ella, necesaria para coser la fruta con el óptimo resultado —Josephine no se conformaría con menos—, estaba pendiente de la próxima intervención del desconocido.  
 
    Y no la decepcionó. 
 
    —¿Por qué estás silenciosa? ¿Es una planta tu amor, tan deleznable y pequeñita, que el aire de la ausencia lo marchita? Oye gemir la voz en mi garganta.[3] —Se la aclaró para exclamar—: Por Dios, mujer, sal de una vez. ¿O habré de convocarte en antiguo siciliano?[4]  
 
    Josephine se sorprendió sonriendo, no tan divertida como verdaderamente intrigada. No había tratado con hombres de su calaña, pero apostaba su alma por que los primeros oficiales de Londres no sabían recitar a Keats. Por no saber, no debían saber siquiera vocalizar. Pero aquel hombre en concreto tenía un agradable acento sureño, y su tono enérgico rezumaba simpatía.  
 
    —No me creo que conozca ese dialecto del italiano, señor. 
 
    —No lo cree porque no sabe usted con quién está hablando. —Hizo una pausa. Cuando retomó la palabra, lo hizo exclamando con en un italiano perfecto—: Ma, piano, quale luce irrompe da quella finestra? È l’oriente, e Giulietta è il sole![5]  
 
    Josephine alzó la cabeza, asombrada. No tanto porque hubiera recitado los versos con toda naturalidad, sino porque había sonado mucho más cerca de ella.  
 
    De hecho, le había oído con tal claridad que parecía que estuviera en su salón.  
 
    —Oh, sorgi bel sole, e uccidi la luna invidiosa che è già malata e pallida di rabbia, perché tu, sua ancella, di lei sei tanto più bella![6] 
 
    Josephine se dio la vuelta muy despacio. Respingó al advertir la robusta figura de un hombre de pie junto al ventanal que daba a la calle. No le dio apenas tiempo a detallar su aspecto. Tan solo una sonrisa blanca que ocupaba la totalidad de su rostro bruñido por el sol.  
 
    Miles de posibles acusaciones acudieron a su cabeza. La más destacable era, a la vez, apropiada y lógica: «¿Cómo demonios ha entrado usted en mi casa?».  
 
    No obstante, Josephine sintió la necesidad de replicar algo distinto. 
 
    —Eso no es antiguo siciliano, señor. Es italiano normal y corriente. 
 
    El señor Stubton chasqueó la lengua. Meneaba la cabeza como si estuviera decepcionado, y avanzaba en su dirección con los pulgares colgando de un pantalón que había visto tiempos mejores. Su parsimonia la impacientó, pero no lo pudo exteriorizar. Se había quedado helada con la aguja en la mano.  
 
    —Eso no era lo que le correspondía decir, señorita Keats. ¿O acaso no ha leído la obra culmen de Shakespeare? Siguiendo el libreto, lo que le toca recitar como Julieta, es... —Su sonrisa se torció hacia lo irreverente—. «¡Ay de mí!». 
 
    Josephine interpretó aquello como una abierta amenaza, como un «es la hora de correr». En un abrir y cerrar de ojos, soltó la naranja sobre la mesilla, rodeó esta a toda prisa y se precipitó escaleras arriba con las faldas bien agarradas.  
 
    El latido de su corazón retumbaba en los oídos.  
 
    ¿Cómo no se le había ocurrido que entraría por la ventana? Ni siquiera había necesitado emplear la fuerza. Estaba abierta de par en par para ventilar los espacios comunes, como cada mañana desde que podía recordar. 
 
    Lamentó su descuido a la vez que se felicitó por su agilidad. Creía haberle ganado ventaja mientras saltaba los peldaños, pero la suela de la bota se le enganchó en el borde de la enagua. No pudo sobreponerse al tropiezo y cayó de forma aparatosa. Tuvo la suerte de no golpearse ni la cabeza ni ninguna zona sensible, y la desgracia de que unos brazos la rodearan por la cintura mientras intentaba volver a ponerse en pie. 
 
    —Señorita Keats —habló con una calma sorprendente—, ¿por qué está tan preocupada? Le prometo que La Tierra no es plana. El barco no caerá en picado hacia el vacío a la altura de Finisterre. Ni siquiera pasaremos por allí.  
 
    —¡Señor, suélteme! —le ordenó, aferrándose al borde de un peldaño superior para arrastrarse—. ¡No soy la mujer que está buscando! ¡Se está equivocando! ¡Lo pagará muy caro cuando mi familia sepa de su atrevimiento! 
 
    —Su padre ya sabe lo atrevido que soy y estuvo de acuerdo con dejarla a mi cargo. Ya veo que a usted no le gusta tanto esa virtud mía... por ahora.  
 
    —¡Le he dicho que me suelte! ¡No soy la señorita Keats! 
 
    Josephine no confió en el breve silencio en el que se sumieron a la vez. Dudaba que estuviera considerando la posible equivocación cuando no dejaba de tirar de ella para evitar su avance. La trató con tan escasa sutileza que llegó a pensar que la partiría en dos. 
 
    —Veamos si es cierto lo que dice. 
 
    No pudo evitar que el señor Stubton le diera la vuelta de un solo pero contundente tirón. La facilidad con la que consiguió ponerla boca arriba e inmovilizarla colocando una rodilla entre sus piernas fue humillante. Aun así, Josephine se anotó una victoria: cubrirse el rostro con los dos brazos.  
 
    Si pensaba golpearla en la cara, no lo conseguiría. 
 
    Era consciente de que se estaba privando del sentido más importante para prevenir un ataque. La vista. Pero aun sin ver, Josephine pudo confirmar —por si le hubiera quedado alguna duda— que se trataba del señor Stubton. El bloqueo de los codos en alto no impidió que llegara a sus fosas nasales el reconocible perfume de los marineros. Olía a maresía por la sal adherida a sus prendas, pero no a pescado o humedad de cloaca. Detectó también el aroma cálido del hogar prendido, de una resina potente y de alguna clase de especia oriental, esta sumo atrayente.  
 
    De forma inconsciente, se relajó. Y fue por esa grieta de la guardia baja por la que se infiltró su voz masculina. 
 
    —El doctor Keats me describió a su hija como una joven muy alta para tratarse de una mujer. Aunque no está usted en la postura indicada para juzgar eso, pequeña no es. Coincide con la descripción de peso y complexión, más bien esbelta y fibrosa, y perdóneme por hablar de su figura con este desahogo, pero ya ve que será necesario puntualizar estos detalles para que lleguemos a un entendimiento.  
 
    »El doctor Keats también dijo que su hija tenía el pelo castaño. Muy poco preciso, viniendo de un hombre que cose heridas con suturas reabsorbibles, si se me permite decirlo. Existe el castaño medio, el castaño dorado, el castaño cobrizo... Yo diría que su cabello es lo bastante oscuro para considerarla morena. En cuanto al rostro... 
 
    Josephine se resistió cuando notó que le rodeaba las muñecas. Fue en vano. Una vez más, tuvo que rendirse ante una evidencia contra la que había luchado siempre: aquella que definía al hombre como el género dominante.  
 
    —Me habló de un rostro fino —comenzó a enumerar conforme iba separando sus codos, juntos en pose de boxeador—, pálido y con los ojos azules... 
 
    Josephine no se rindió ni cuando el señor Stubton por fin la descubrió ante él. Le dirigió una mirada retadora, pero su pose defensiva se tambaleó en cuanto advirtió cierta tensión en el rostro del hombre. Dicha tensión abrió paso al asombro, a la confusión y, al fin, se asentó en una emoción que Josephine no pudo identificar.  
 
    Entre otras causas, porque su cercanía la aturdió.  
 
    Pese a no ser objetivamente bello, el hombre que tenía delante era el indiscutible culpable de que se hubiera estremecido. Y en cuanto a él... 
 
    El señor Stubton tuvo que intentarlo varias veces antes de conseguir tragar saliva por fin. 
 
    —O tal y como usted me dijo no es la mujer que vengo buscando —le oyó murmurar—, o el doctor Keats es, en efecto, muy poco riguroso en sus descripciones. No veo ojos azules por ninguna parte, señorita. 
 
    »Veo los ojos más azules del mundo. 
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    Nunca pensó que mirar a una mujer a la cara podría romperle el corazón. Pero por Dios que lo hizo.  
 
    Había oído jactarse a seductores asentados a lo largo y ancho del mundo, desde diplomáticos indios hasta rateros del East End, que nunca les romperían el corazón. Fox no estaba a salvo de esta convención y también se atribuía el logro, pues nadie le había obligado a dolerse por desamor en treinta y siete años. Sus conocidos puntualizaban que este milagro no se debía a que no tuviera corazón, sino a que el suyo era demasiado grande como para que una sola mujer pudiera desbaratarlo. 
 
    La joven que tenía delante fue lo bastante grande —sin duda era lo bastante alta, aun tendida de mala manera sobre una escalera— para hacerle arder de agonía. 
 
    «Por favor, que no sea ella», rogó para sus adentros. «Ella no puede ser la señorita Keats. No quiero que sea la señorita Keats». 
 
    Pero sabía que era la señorita Keats, como sabía que tenía que entregarla al gobernador provincial de Jamaica. Como sabía también que eso la convertía en la mujer imposible por definición.  
 
    ¿O no? ¿Y si la secuestraba para encerrarla en sus dominios durante medio año, como un Hades egoísta y ardoroso? ¿Y si la hacía suya, echándola así a perder para el carcamal que justo entonces empezó a detestar?  
 
    ¿Y si la besaba, solo para empezar la historia?  
 
    La contemplación de su rostro le dejó mareado. Apostaba el alma a que a nadie más le parecería perfecta, y mejor para él, pensaba, porque sintió unos celos irracionales al comprender que la habrían mirado mil veces a lo largo de su vida. Él solo la había mirado una, insuficiente respecto a cuantas veces gustaría de repetir la experiencia, pero también suficiente para descolocarlo.  
 
    Le consolaba saber que ella no les habría devuelto la mirada a los demás. Esos ojos eran una bendición. No los merecía cualquiera.  
 
    Redondos como los de las presas inocentes del rey de la selva. Como los de un niño ávido de conocimientos y los de un anciano hastiado de experiencia. Habían volcado allí el azul celeste de la línea del horizonte. Se dio cuenta de que la llevaría a la isla para que pudiera devolverles a los jamaicanos el mar caribeño, ese tesoro robado que se fusionaba con el cielo estival alrededor de sus pupilas.  
 
    Sus ojos eran un maldito milagro.  
 
    Cuando echara la vista atrás, tendría que culpar a su falta de previsión y su estupidez supina de lo que sucedió a continuación. La señorita Keats había demostrado no ser idiota y se aprovechó de su debilidad para quitárselo del medio. Usó lo que tenía más a mano: de una de las estanterías que había empotradas contra las paredes de la escalera, extrajo un denso volumen y se lo arrojó sin compasión.  
 
    La esquina del libro le golpeó la ceja, abriendo enseguida una herida que terminó de atontarlo del todo. 
 
    Josephine Keats culebreó bajo su cuerpo con una agilidad sorprendente y lo empujó a un lado para correr escalera arriba. Fox no perdió tiempo. Mientras se palpaba la brecha empapada para valorar su gravedad, se levantó a trompicones y la siguió con el alma en vilo. No tanto ya para arrastrarla al Lanza de Plata como para simplemente estrecharla entre sus brazos. 
 
    —Señorita, no sé qué pretende hacer, pero no encontrará ninguna salida viable en el piso superior... y si se esconde en algún armario, no dude que acabaré encontrándola —le advirtió apenas subió el último peldaño. Se encontró en un rellano alfombrado del que podría salir cruzando una de las tres puertas—. Son pocos los espacios en los que podría caber una mujer de su tamaño.  
 
    De un vistazo a la alfombra, supo a dónde se había dirigido. En su huida, había arrugado la esquina superior derecha, que apuntaba a lo que parecía una pequeña biblioteca. Allí podría dejar el volumen que había sido empleado para intentar matarlo. Lo cargaba consigo, como si hubiera decidido que merecía la pena conservarlo de recuerdo. 
 
    Fox sonrió de lado al ver el título. 
 
    —Me ha partido la ceja con La Odisea de Homero. ¿No le parece de lo más oportuno? Ulises se proclamaba el mejor marinero por haber pasado doce años surcando los océanos, pero yo llevo en el oficio más de treinta. Si lo que teme es la travesía en barco como la teme su padre, no correrá peligro conmigo a bordo. Conozco los entresijos del mar, y como comprendo y respeto su carácter voluble, conmigo siempre se porta de maravilla.  
 
    Dejó el volumen sobre el escritorio que dominaba la estancia. Aunque le habría gustado husmear entre las páginas de los cuadernos que descansaban sobre la superficie, olisquear las velas a medio quemar y confirmar que la mitad de los libros de aquella casa eran tratados de medicina, el tiempo se le echaba encima. Le quedaban tan solo veinticinco minutos para convencer a la señorita Keats de acompañarle.  
 
    Lo que le daba a él menos de medio segundo para convencerse a sí mismo de secuestrarla. 
 
    «Hay millones de mujeres en este mundo con los ojos azules», se dijo, persuasivo. «Si te obsesionas con la única que tiene que casarse con tu salvador, confirmarás la opinión que tus hermanos sostienen sobre ti: que eres un rematado idiota». 
 
    —Veo que mi experiencia no la impresiona —prosiguió en voz alta—. Entonces debe estar en contra de su prometido, no del transporte para llegar hasta él. Sobre eso no puedo hacer nada, me temo. 
 
    Después de haberse agachado para comprobar que no habría cabido bajo una cómoda, concluyó que Josephine Keats se había engurruñido en el interior del único armario. En su rápido examen por la habitación, se fijó en las anotaciones que el doctor había hecho sobre una paciente apellidada Martin. Por lo que entendió —más bien poco; su caligrafía dejaba mucho que desear—, padecía una enfermedad desconocida.  
 
    Aunque le habría gustado alargar el momento, se dirigió al armario en cuestión y lo abrió sin contemplaciones. La señorita Keats no pudo mantener el equilibrio y cayó de rodillas ante él.  
 
    Cuando alzó la barbilla para fulminarlo de un vistazo, la misma garra de acero le oprimió el pecho. No comprendía el repentino dolor que se había adueñado de su cuerpo y que se acentuó ostensiblemente al verla de pronto escandalizada.  
 
    —Por el amor de Dios —musitó—, ¿yo le he hecho eso? 
 
    —Si se refiere al río de sangre que me cruza la cara, sí. Le atribuyo todo el mérito, señorita.  
 
    Josephine se puso de pie a toda velocidad. Fox fue a extender el brazo para detenerla, por si acaso su intención fuera volver a huir, pero nada más lejos de la realidad. La muchacha abarcó su rostro con las dos manos y se armó de concentración para revisar la herida.  
 
    El roce de sus dedos fríos le hizo delirar un instante.  
 
    —Va a necesitar sutura. 
 
    —¿Y me la va a procurar en lugar de rematarme? ¿Usted también hizo el juramento hipocrático y se ve en el deber de atender a todo herido que se le cruce, incluido el que quiere liquidar? 
 
    La señorita Keats lo miró con extrañeza, como si no hubiera comprendido su broma. 
 
    —Soy una mujer, señor Stubton. No puedo hacer ningún juramento distinto al de amar y honrar a mi marido. Pero voy a coserle la herida por mero civismo. 
 
    —¿Lo ha hecho antes?  
 
    Se sintió mucho más que atraído hacia la media sonrisa condescendiente que esbozó. Se sintió, de hecho, herido de muerte por un violento flechazo. Tal sonrisa se veía impropia en su rostro pequeño y alargado, siendo tan frecuente entre los aristócratas que disfrutaban restregando su privilegiada posición. Pero también se veía sensual de un modo demoledor. 
 
    Dudaba que ella fuera consciente de esto. 
 
    Siguió con mirada ávida el camino que Josephine tomó en dirección al escritorio, de cuyo primer cajón extrajo un minúsculo maletín con instrumental sanitario. Le bastó con observar el modo en que dispuso los frascos y utensilios, con pleno conocimiento de dónde estaba qué, para saber que tenía ante sí a una profesional.  
 
    Aun así, no se resistió a provocarla. Se cruzó de brazos y comentó, preocupado por si no disimulaba del todo su fascinación: 
 
    —¿Su padre la deja jugar a los médicos? 
 
    —Mi padre estaría encantado de que me llamaran doctora. Para eso se encargó de formarme desde la tierna infancia. Asumió que nunca tendría el deseado niño al que dejar su sabiduría en herencia y se conformó conmigo.   
 
    Fox se tomó un momento para asimilar su respuesta. Era una contestación propia de una mujer resentida, pero no detectó la menor señal de resignación o desprecio en sus palabras.  
 
    Era una aplastante verdad, masticada y muy bien digerida. Tanto así que se la había confiado a un desconocido sin pestañear siquiera.  
 
    —¿Qué le encantaría más a su padre? ¿Que la llamaran doctora, o que la llamaran señora Robertson? 
 
    —Doctora Robertson, a poder ser.  
 
    Cuando hubo terminado de extender lo que parecían distintos tipos de hilo, Josephine abrió otro cajón y sacó dos pares de frascos más y un paño. Desenroscó los tarros, los acercó a su minúscula nariz y asintió, satisfecha.  
 
    Le anonadó que una nariz de su tamaño pudiera desempeñar sus funciones. Hasta el momento la había creído un elemento decorativo que se perdía en el conjunto de sus rasgos.  
 
    Cuando hubo empapado el paño de quién sabía qué sustancia, hizo ademán de acercarlo a Fox. Este echó todo el cuerpo hacia atrás. 
 
    —¿Qué es eso? 
 
    Josephine echó un vistazo a los frascos como si lo necesitara para recordarlo. 
 
    —Un concentrado de mi elaboración para desinfectar heridas abiertas. Está compuesto por vinagre blanco, limón y pimienta de Cayena. Son sustancias cicatrizantes, no hay nada que temer, señor. 
 
    —¿Pimienta de Cayena? ¿De dónde ha sacado usted pimienta de Cayena? 
 
    Ella pestañeó como si no entendiera su pregunta. Ese pestañeo podría haber levantado una polvareda, y también a un coro de hombres de sus asientos.  
 
    —De Cayena, la Guayana francesa. ¿De dónde, si no? 
 
    —La Guayana francesa se encuentra muy lejos de aquí. No la imagino yendo a recogerla un martes por la tarde y volviendo para la hora de cenar.  
 
    —Una de las sirvientas del doctor Wilson, que vive tan solo un par de casas más allá, nació allí. Cada cierto tiempo, su familia le envía provisiones de la provincia, y tiene la bondad de proveerme a mí para que pueda fabricar mis ungüentos. En otras palabras, para que pueda curar heridas como esta.  
 
    —No tendría que curar heridas como esta si hubiera tenido la mano quieta. ¿O le gusta tanto la medicina que está dispuesta a postrar a un hombre en una cama para así experimentar con él? 
 
    Ella no se percató de la insinuación que podría haber contenido ese comentario, pero él la sufrió en sus carnes. No le costó imaginarse tendido entre sábanas con la señorita Keats a horcajadas sobre él, haciéndose con la anatomía masculina de un modo muy distinto. 
 
    Un estremecimiento placentero le puso el vello de punta.  
 
    —Lamento las que han sido mis formas, señor Stubton, pero no puedo permitir que me lleve con usted —reconoció ella, sacándolo de sus ensoñaciones. Tenía una manera de hablar muy característica, Fox no terminaba de decidir si intencionadamente pedante o solo rimbombante de forma inconsciente—. Aún no, al menos. Tengo deberes que atender aquí, en la ciudad, y muchos de ellos son impostergables. 
 
    —¿Qué clase de deberes? Si no se quiere casar, basta con que me lo diga. Lo entenderé. Lo que no puedo asegurarle es que vaya a respetarlo. 
 
    Presionó los párpados en cuanto ella posó el paño en la herida. La limpió con una delicadeza que Fox no habría creído posible viniendo de una mujer con ese carácter. No perdía de vista que la había conocido en circunstancias adversas, pero intuía que la señorita Keats no era conocida entre sus allegados como una joven sensible. 
 
    —La doncella de Cayena que le he mencionado, por ejemplo, está embarazada. Estimo que dará a luz en un par de meses, y le prometí que la asistiría en el parto. Como ella hay muchas más. También me encargo de tratar a una muchacha aquejada de una enfermedad desconocida; enfermedad que pretendo estudiar hasta dar con su curación. Y, por supuesto, tengo que cumplir la vigilancia periódica del bebé de los Benson. Sufre del corazón, señor Stubton. 
 
    «Oh, Dios. Entonces ya somos dos, el bebé Benson y yo», pensó, risueño. 
 
    No parecía afectada porque una criatura recién nacida tuviera los días contados. Al recitar la lista de sus pacientes, sonó tal y como un general dictaría sus órdenes a la tropa: motivada por la responsabilidad y, quizá, por el efervescente entusiasmo de ponerse manos a la obra. 
 
    —¿Eso es todo? ¿Me ha agredido y se ha escondido en un armario porque un par de mujeres van a dar a luz? Sabrá que hay más médicos en Londres, ¿no? La mayor parte de todos ellos viven en esta misma calle, de hecho. 
 
    —Pero los que están a mi cargo han confiado en mí. Podrá imaginarse lo pocos que son y lo mucho que les debo por haber elegido a una aprendiz femenina en lugar de un doctor titulado. Es mi obligación permanecer a su lado.  
 
    Aguantó el aliento por si acaso le hubiera pasado desapercibida una nota de amargura.  
 
    Nada.  
 
    Parecía que la señorita Keats tenía asumida su inferioridad y luchaba contra esta en silencio, sin inquietarse por ella.  
 
    —Es encomiable por su parte, pero habrá enfermos que no pueda curar en un periodo de dos meses. Esta excusa pospondría su viaje de forma indefinida. 
 
    —En algún punto remitiría mis pacientes a algún doctor de confianza. Mi padre, por ejemplo. Es mi obligación desposarme con el señor Robertson, y no me opongo a ello porque, a cambio, mi padre y yo podremos cumplir nuestro sueño. Pero este no es el momento indicado.  
 
    Fox anotó mentalmente una tarea de importancia vital: informar a su hermano de que la señorita Keats, si bien no era una apasionada el Caribe, por lo menos no estaba en contra de casarse con un vejestorio. Así recuperaría los afectos de Arian, que había dado por perdidos en cuanto se despidieron en muy malos términos. 
 
    «Recuérdame que no ponga jamás a mi hija en tus manos», fue su último reproche.  
 
    «En las tuyas tampoco estará mucho mejor», le había replicado.  
 
    —¿Su sueño? ¿De qué se trata, si no es un secreto? 
 
    —Levantar un gran hospital en el centro de Londres, donde podrá procurarse cuidado médico a todo aquel que llegue con una molestia. Será de inversión privada, por supuesto, pero no se le negará la atención a nadie. Mi padre no está presente en el día de hoy porque ha ido a verse con el administrador, precisamente para poner en marcha el proyecto.  
 
    —Espero que al menos se despidiera de usted. —Fox alzó las cejas—. Caray, señorita Keats. El gobernador tuvo que pagarle una cantidad desorbitada a su padre si con ese dinero podría financiar un hospital. 
 
    —El gobernador consideró que yo lo valía. —Y se encogió de hombros, tan ajena a la vanidad femenina que Fox se maravilló una vez más. 
 
    «No dudo que lo valga», evitó añadir. 
 
    No ocultó ni su sorpresa ni su regocijo al saberse en presencia de una mujer excepcional. La señorita Keats, al contrario de lo que sugería su apellido de poeta romántico, era una mujer cerebral y sensata. Una hormiguita trabajadora que no perdía tiempo con filosofías revolucionarias. Se rebelaba contra las normas y los planes estructurados para su sexo, pero con una calma que raras veces había visto, quizá sin ser de todo consciente de las implicaciones que en el futuro tendría su labor.  
 
    Fox había conocido a un sinfín de mujeres nobles y de familia burguesa que rechazaban el matrimonio para labrarse su propio camino. Había admirado su perseverancia y su valor. Pero Josephine iba un paso más allá al huir de las convenciones. El matrimonio era tan insignificante para ella que no le importaba casarse, pero ¡ah, la medicina! Por la medicina daría la espalda al canon femenino sin despeinarse y usaría La Odisea como arma arrojadiza.  
 
    Fox había viajado por todo el mundo y jamás había visto nada igual. Una mujer médico. ¡Médico! Por supuesto, había tratado con jóvenes que se hacían llamar curanderas y tenían algún que otro conocimiento sobre el cuerpo humano. La Reina de las Hadas, por ejemplo: una criatura que se decía que operaba a través de la magia de Elphame para salvar vidas en la isla de Eilean Arainn. La Reina era muy cercana a su hermanastra Beth, por lo que Fox había visto con sus propios ojos las ovaciones que le dirigían en su pueblo de origen.  
 
    Sin embargo, Josephine Keats poseía habilidades muy superiores; habilidades adquiridas gracias a un profundo y devoto estudio de la anatomía. Lo supo cuando elevó su mirada azul y le preguntó con toda naturalidad: 
 
    —¿Con qué material prefiere que le cosa la herida? Me manejo con cintas de lino, tendones animales, tiras de algodón, trenzas de pelo de caballo, el catgut y las últimas suturas reabsorbibles de Philip Syng Physik. Antes de que me interrumpiera, practicaba en una naranja con cuerdas de arpa hechas de intestinos de oveja, pero no me atrevería con esta práctica estando aún desentrenada. 
 
    Fox no pestañeó. 
 
    —¿Cuerdas de arpa hechas de...? ¿Como Rhazes de Persia en el año 850? 
 
    Josephine no disimuló su grata sorpresa, pero tampoco le permitió disfrutar de ella. Apartó la vista muy rápido. Fue así como descubrió que Josephine no lo miraba a los ojos durante mucho tiempo. Y no porque le turbara, sino porque simplemente le costaba sostener la mirada.  
 
    —Es usted un hombre culto, señor Stubton. —Le fue imposible sentirse halagado cuando lo dijo como quien daba el parte médico—. Así es, como Rhazes de Persia. Galeno usaba el catgut para ligar las dilataciones de vasos sanguíneos y Susruta fue quien utilizaba el algodón. He leído todas las mencionadas posibilidades en libros de historia de la medicina y he comprobado que son métodos tan efectivos como el actual, sobre todo cuando uno no dispone de material apropiado.  
 
    —¿Por eso practica tanto con versiones distintas de hilo? ¿Para estar preparada en cualquier circunstancia? 
 
    —En efecto. Soy lo bastante previsora para llevar aguja y desinfectantes naturales en el bolso, pero no siempre vamos a contar con el instrumental más novedoso. Hay que ser precavido. Y creativo, claro. 
 
    Fox se sentó donde ella le indicó con un gesto poco concreto. Sabía que la estaba incomodando con su sonrisa, pero no veía el final de su mayúscula admiración. 
 
    —¿Sabe que el poeta John Keats también estudiaba medicina? Me parece muy curioso que usted tenga este otro aspecto en común con él. 
 
    —Yo no abandonaría la medicina por la literatura, como hiciera el señor Keats. No tengo la sensibilidad necesaria para escribir poemas. 
 
    «Pero tiene encanto suficiente para inspirar esos poemas en los demás», pensó Fox. Y lo pensó porque Josephine se acercó a él para hundir la aguja en su carne y tuvo su estrecha cintura casi pegada a la barbilla. Al instante, su olor a mujer lo envolvió como una bruma misteriosa. Era tan poco femenina a la hora de perfumarse como al elegir atuendo, pero Fox la deseó aun ataviada con un vestido de viuda y oliendo a miel natural, manzanilla y flor de milenrama.  
 
    Tres remedios utilizados para la desinfección de heridas, claro. 
 
    —Keats tampoco tenía vocación hasta que conoció a Fanny Brawne. La señorita Brawne... 
 
    —Fue la inspiración de La Belle Dame sans Merci, su antología más famosa —concluyó ella, abstraída en un cosido que Fox ni siquiera notaba. ¿Era porque seguía presa del aturdimiento, o porque era una verdadera experta?—. Si no se hubiera dedicado a la poesía, habría tenido dinero para casarse con ella en lugar de mantener su compromiso en secreto. Y todo para que jamás se llevara a término.  
 
    —¿No le parece el de poeta un noble empleo? 
 
    —Por supuesto, pero cuando el noble empleo trunca la aspiración de una vida, ¿merece la pena? Keats no quería tanto a la señorita Brawne, después de todo. Prefirió condenarse a la pena de no tenerla para así nutrir con pleno conocimiento sus poemas de desamor. Debió sentirse utilizada. 
 
    Fox soltó una carcajada, divertido por su simple manera de atajar la que había sido la pena vital de John Keats. Le hipnotizaba su gesto, impasible salvo por el ceño que delataba la concentración.  
 
    No debería preocuparse por la obsesión que estaba alimentando con su contemplación. Ese era su modus operandi habitual. Un hombre que, con suerte, pasaba treinta días al año en tierra firme, escogía a sus mujeres mediante flechazos y corazonadas. Si Fox tenía veinticuatro horas en Londres, procuraba enamorarse de un modo desgarrador a los cinco minutos y entregarse en cuerpo y alma durante el rato siguiente. Solo así podía disfrutar de un romance en el pleno sentido de la palabra antes de desaparecer de nuevo.  
 
    Todos los marineros compartían este rasgo de carácter. Para beberse la vida tenían que ser terriblemente intensos en sus amores y luego desapegarse de un modo radical. Eran caprichosos, en cierto sentido, pues él en concreto acostumbraba a conseguir lo que se le antojaba en el momento.  
 
    No podría ser así con la señorita Keats. Lo asumió, desalentado, mientras ella culminaba los puntos de sutura.  
 
    Muchas mujeres le habían dado calabazas. No todas le veían el encanto a los marineros, por importante que fuera su rango en el buque de turno. No obstante, aquello no eran unas calabazas, porque ni siquiera tenía permitido el flirteo que llevaría a la cama.  
 
    Maldijo para sus adentros el retorcido sentido del humor del Altísimo. 
 
    —Ya está listo. 
 
    —¿De veras? —Fox se palpó la ceja. Naturalmente, dolía como el infierno, pero apenas notaba la presencia del hilo empleado para cerrar la herida—. No se le da nada mal el oficio, señorita. Ahora, si no tiene a nadie más que suturar (y parece que no), podemos marcharnos. 
 
    Se puso en pie, retirándose todo lo que pudo para escapar de la tentación.  
 
    Ella pestañeó una vez.  
 
    —¿Marcharnos? Señor Stubton, ya le he dicho que no puedo irme sin... 
 
    —Señorita Keats —la cortó con impaciencia—, le aseguro que, de darse otras circunstancias, yo sería el primero en alentarla a huir de ese compromiso. Por desgracia, hay cosas que escapan a mi control y he de priorizar. Va a venir conmigo le guste o no. 
 
    Se ocupó de no dar pie a una nueva estampida echándosela al hombro.  
 
    No le resultó tan fácil. Aun estando acostumbrado a levantar fardos y barriles, todo esto fruto de un pasado como contramaestre y encargado de mercancía, Josephine se resistió con tanta energía que incluso perdió el equilibrio.  
 
    En lugar de ponerse de mal humor, soltó una carcajada apreciativa. 
 
    —Está usted en plena forma, señorita. 
 
    —Aprendí en un libro sobre la emperatriz Sissí que el físico agradece el ejercicio diario —le respondió como si estuviera leyendo una enciclopedia. Su tono informativo, contrario a los puñetazos que propinaba a su espalda, le hizo romper a reír—. ¿Qué es lo que tanto le divierte? Me empleo a fondo imitando las rutinas que se rumorea que realiza. 
 
    —¿Ya han publicado un libro sobre Sissí? Apenas la nombraron emperatriz hace unos meses. 
 
    —Es una dama de interés, existen los rumores y su compromiso con el emperador se anunció mucho antes. Ahora, haga el favor de bajarme. ¿Así es como me paga que le haya curado la herida? 
 
    —Así es como le pago que me la hiciera en primer lugar —contestó alegremente mientras bajaba las escaleras—. Pero no dude que le agradecería su labor como mejor se me da si no fuera usted una mujer comprometida. 
 
    Ella no se dio por aludida con la clara insinuación. 
 
    —Por favor, señor Stubton, déjeme... déjeme aquí. Si lo que teme es quedar mal con mi padre, no es un hombre vengativo. Su carácter le evitará que tome represalias. 
 
    —Ah, no temo convertirme en un represaliado. Lo que temo es que lleguemos tarde, porque entonces tendremos que llegar al barco nadando.  
 
    Fox cerró la puerta de la vivienda tras él.  
 
    La joven seguía debatiéndose con todas sus fuerzas, que, en lugar de mermar, iban incrementando en violencia conforme se acercaba la hora de la verdad. Fox la compadecía como no podía ser de otro modo. Así habría querido expresarlo en cuanto la hubo soltado en el interior del landó, pero verla despeinada a causa del trajín atrajo una nueva oleada de deseo que le dejó noqueado. Su moño desenfadado se había convertido en una trenza deshecha, estaba ruborizada y se le habían desabrochado un par de botones del vestido. Tenía el cuello largo y pálido de un cisne.  
 
    Fox apoyó el codo en la puerta del carruaje. Así bloqueaba la única salida, y, ya que estaba, se deleitaba con el aspecto que tendría si acabaran de hacer el amor.  
 
    Cada vez que pensaba que nunca podría satisfacer su ferviente necesidad, se dolía intensamente.  
 
    Y acababa de conocerla.  
 
    No, aquel no había sido un flechazo al uso. Estaba acostumbrado a sus turbulentas emociones y lo suyo no era una atracción sana. Era una obsesión desesperante. 
 
    —¿Tendré que atarla a mí en el carruaje, o me promete comportarse? 
 
    Ella lanzó la amenaza mirándole las rodillas. 
 
    —Le prometo que haré de su vida un infierno si me sube a bordo. 
 
    Fox sonrió con tristeza. Cerró la puerta tras él, esperando dejar fuera los inoportunos remordimientos y la respuesta que le habría dado si pudiera desvelar su debilidad. 
 
    «No hace falta que me lo prometas, listilla. Tengo la impresión de que lo conseguirás sin mover un dedo». 
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 5 
 
      
 
    Josephine no había asumido la derrota. Solo hacía ver que así era para que su captor se confiara.  
 
    No había pronunciado palabra durante el trayecto, pese a que el marinero había hecho todo lo posible para garantizar su comodidad. El sujeto en cuestión tenía un carácter risueño y confianzudo. La trataba como si fueran aliados, algo inexplicable viniendo de un secuestrador.  
 
    Josephine llevaba un rato tratando de entender qué le había llevado a pactar con su padre. Le costaba horrores identificar la verdadera naturaleza de sus allegados, si benigna o perversa, pero aquel hombre era tan transparente —y las botas que exhibía con orgullo estaban tan remendadas— que sabía que no burlaba sus deseos por una cuestión económica. Tampoco era un villano. No había maldad alguna en su proceder. De hecho, no había cesado de repetir que le gustaría que la situación se diera de otro modo. Eso le convertía en un raptor de pacotilla, pero también en un tipo honrado.  
 
    Relativamente honrado. 
 
    Josephine jamás había estado tan desorientada. Ni tan furiosa. Casi agradeció llegar al modesto buque de carga. El trajín de la tripulación y el deseo de ubicar una salida la entretuvieron, haciéndole olvidar, gracias al cielo, la presencia del hombre que la escoltaba.  
 
    Estaba orgullosa de lo fácil que le resultaba ignorar la existencia humana para perderse en sus pensamientos. Para ella, la gente no era más que eso. Gente. Una masa homogénea de carne y huesos, a no ser que la carne estuviera magullada o el hueso roto; solo entonces aceptaba la individualidad del herido, le concedía el derecho a un nombre, un apellido y un historial clínico. Lo convertía en un paciente, pero nunca en una persona.  
 
    El secuestrador no era su paciente. Era la primera persona que hubiera reconocido como tal desde que tenía conciencia, porque era consciente de su inteligencia, de su ruidosa forma de ser y estar. De su cercanía. Esto acentuaba la extrañeza que llevaba un rato agitándole el estómago. No andaba pegado a su espalda, pero Josephine estaba pendiente hasta de su respiración.  
 
    Sentía en lo más profundo de su ser que debía vigilarlo.  
 
    Siempre la había turbado cualquier tipo de acercamiento humano. Él no era la excepción en ese sentido. Pero intuía, y le era imposible definir por qué y de qué manera, que la incomodidad que Stubton le suscitaba era diferente respecto de la habitual.  
 
    Se quedó rezagada para abstraerse en la escena que discurría ante sus ojos. 
 
    Siguiendo las órdenes de un alto cargo, los últimos monos de la tripulación —grumetes y pajes, niños entre los seis y los catorce años— hacían las pertinentes comprobaciones. En el ajetreo de la previa del viaje, el capitán no se implicaba más que para gritar un par de órdenes. Se trataba de un escocés con la cara salpicada de pecas. Llevaba un buen rato estudiándola con los ojos entornados, y no por la sospecha ni por los recelos, sino porque desde su estatura, más o menos de dos metros, no le quedaba otro remedio que agachar la mirada.  
 
    A la altura de sus ojos solo quedaría la contemplación de las estrellas, pensaba Josephine. Algo que debería hacerle muy feliz, porque las estrellas eran una interesantísima materia de estudio.  
 
    Se mesaba la densa barba pelirroja mientras atendía a las explicaciones de Fox. 
 
    —Sabes que estás invitado a todos mis viajes. Sobre todo si conspiras a mi espalda para mandar a casa a mi primer oficial y así ocupar tú su lugar, porque no me puedo largar sin un primer oficial —agregó en tono irónico—, pero eso de subir a una mujer a bordo... y, para colmo, en un barco de carga... Didier no estará nada contento, Fox. 
 
    —Didier no está contento con nada. No lo estaría ni haciendo desfilar por la tabla a El Tuerto. Y tú eres el que da las órdenes, así que ¿por qué nos importa Didier? ¿Acaso se ha comprado una escopeta? 
 
    —Todavía no, gracias a Dios, pero estoy empezando a cachearle porque el otro día le cacé un par de cuchillos.  
 
    —Es cocinero. Es normal que lleve cuchillos. 
 
    —¿En los calcetines? 
 
    Fox aceleró la conversación con un gesto de mano y volvió al tema que le interesaba. Josephine sintió simpatía por Didier. Nunca venía mal llevar cuchillos en los calcetines. Si ella hubiera escondido uno en las enaguas, tal vez no estaría en esa situación.  
 
    —¿No puedes hacerme este pequeño favor? 
 
    —¿Te parece «un pequeño favor» invitar a una joven en el último momento? Llevamos las provisiones justas para el viaje. Y no nos sobran los camarotes. 
 
    —Dormirá en el mío, más que nada para que pueda vigilarla. 
 
    —Y un cuerno. Es una señorita respetable, Fox. 
 
    —Yo estoy dispuesto a respetarla. Es la futura mujer del gobernador provincial de Jamaica. Con él la llevo. Sabes que, cuando me conviene, puedo ser todo un caballero. 
 
    —¿Serás tan caballero como para pagarle el pasaje? 
 
    —No tengo dinero, pero te puedo ceder todas las cervezas que me correspondan. 
 
    El trueque debió tentarle, porque, por un momento, el capitán pareció complacido.  
 
    Enseguida sacudió la cabeza. 
 
    —Fox, ¿no crees que la futura esposa de Robertson debería viajar en un buque de pasajeros? No ya por comodidad, sino por rango. Este es un barco humilde hasta los topes de carbón. 
 
    —La señorita Keats no vive en un palacio todavía, capitán. No creo que el modesto carguero le suponga un problema.  
 
    —Las faldas dan mala suerte. 
 
    —Y yo la que más —acordó Josephine—. Fíjese si tengo mala suerte que me han secuestrado. 
 
    —Pero la señorita Keats no tiene más faldas que la que lleva puesta. —La voz de Fox se alzó por encima del barullo—. No había armado sus baúles para el momento en que llegué a recogerla, y no nos dio tiempo a organizarle los bártulos. Más afortunados seremos si solo lleva una muda en vez de tres, lo que triplicaría nuestra mala suerte, ¿no?  
 
    Josephine pensó que la cuestión matemática constituía un argumento irrefutable, pero el capitán Graham no le escuchó. Había ladeado la cabeza hacia Josephine para horrorizarse con la palabra «secuestrado».  
 
    Hasta el momento, la habían ignorado pese a estar tomando decisiones que repercutirían sobre su futuro. Y el de sus pacientes, claro, muchos de los cuales no podrían seguir adelante sin sus recomendaciones. No esperaba que un bruto —porque era un bruto, leyera a Keats o leyera fábulas infantiles— comprendiera lo difícil que era para un médico comprometido dejar a la deriva a un par de moribundos. Debía tener la inteligencia justa para sobrevivir al día, y solo si se acostaba a una hora decente. 
 
    El capitán la sondeaba con la mirada. Incluso sin fijarse en él, supo que tenía los ojos de un celeste transparente, puro como las aguas que azotaban el casco del barco. 
 
    Sí, allí se encontraba, a bordo del conocido Lanza de Plata que, como otros tantos navíos, había sustituido los barcos de vela y madera que habían participado en la guerra.  
 
    Pero hasta que el barco no zarpara, Josephine tendría una oportunidad de huir. 
 
    —¿Has secuestrado a la pobre mujer, Fox?  
 
    No sonaba sorprendido por la dudosa hazaña. Más bien resignado, como si se tratara de una costumbre viciada muy superior a su autocontrol. 
 
    —Eso son palabras mayores, capitán. Solo para que quede claro, no está en contra del matrimonio. Solo lamenta tener que ser ella la que se desplace. No creas que no entiendo la pereza. A mí también me invade a veces, como esta misma mañana...  
 
    —Fox, por San Ninian —suspiró, hastiado—, ¿cómo se te ocurre llevártela en contra de su voluntad? 
 
    Era una pregunta retórica. Se notaba a leguas que no esperaba una respuesta coherente. 
 
    —No se me ocurrió a mí. Se le ocurrió a su padre. Yo solo soy un mandado. Castígame si quieres, capitán, pero deja que hagamos este viaje. Sacrificaré mi buen dormir para que la señorita Keats tenga cama en la que descansar. Le cederé mis almuerzos... 
 
    —Y un cuerno. Comes como un animal. Si llego a saber que formarías parte de mi tripulación, habría agregado tres barriles de grog. 
 
    Josephine aprovechó que volvía a ser invisible para retirarse con disimulo. Sintió que Fox la seguía con la mirada, alertado por el movimiento. Tuvo que fingir que solo quería echar un vistazo al barco.  
 
    Se retiró a un lado para que un par de muchachos de aspecto gitano pudieran seguir rodando uno de los barriles de mercancía.  
 
    Aunque nunca había viajado por mar, albergaba suficientes conocimientos sobre la marinería como para no sorprenderse con nada. Si no se equivocaba, se encontraba en un buque mercante. En los barriles debía abundar el carbón, una de las tres materias primas de las que Inglaterra proveía al resto del mundo. Sentía curiosidad por ver de cerca los motores de vapor. Gracias a su trabajo cinético, recorrerían casi cuatro mil setecientas millas de distancia en tan solo cuarenta días. 
 
    No se dio cuenta de que había meditado en voz alta cuando oyó la voz de Fox. 
 
    —Está usted muy bien informada. Solemos tardar treinta y ocho días en llegar a puerto, si quiere concreción. 
 
    —Solo si la velocidad varía entre los cuatro y los seis nudos, con la que se recorrerían unas cien o ciento cuarenta millas al día. Pero con un motor de vapor, la carga mínima y tan solo diez tripulantes, en teoría debería ir más rápido. 
 
    —¿Ahora quiere que lleguemos antes a nuestro destino?  
 
    —Cuanto antes arribemos, antes podré volver. Rece para que, para entonces, mis pacientes sigan con vida. 
 
    —Si pretende hacerme sentir culpable, olvídelo. No estoy capacitado para experimentar emociones negativas. Sígame, señorita Keats. Ahora que contamos con el beneplácito del capitán, le presentaré al resto de la tripulación. 
 
    Josephine observó que callaba al reparar en la presencia de los dos gitanos. A priori pensó, y no sin condenarlo por ello, que podía tener alguna clase de prejuicio contra la raza.  
 
    Enseguida descubrió que se trataba de algo más personal.  
 
    —¿Qué hacéis vosotros aquí, mocosos? —bramó, dirigiéndose hacia ellos con energía—. ¿Qué recados tendríais que atender en el mar para O’Hara?  
 
    Uno de los gitanos era alto y espigado pese a no llegar a los once años. Ya en la distancia, un par de ojos de un insólito tono violeta brillaban de forma antinatural en su rostro moreno. La fierecilla que le acompañaba, casi incrustándole el hombro en el costado al otro, no debía haber cumplido los siete años. Una cicatriz muy reciente le cruzaba la cara.  
 
    Josephine apreció de lejos que no se la habían curado debidamente. El instinto la instó a dirigirse allí y ofrecerle un desinfectante, pero había llegado al Lanza de Plata con las manos vacías, sin hilo, sin aguja, sin sus afamados mejunjes.  
 
    Se obligó a permanecer donde estaba, en parte por cabezonería.  
 
    «Mira lo bien que te salió la última vez que curaste a un hombre por civismo», se recordó con amargura. «Si ese te pagó con un secuestro, este otro te saltará un ojo con la navaja que lleva en el bolsillo». 
 
    Josephine no se escandalizó porque el pequeño estuviera armado. Había visto las heridas mortales que procuraban los rateros de su tamaño en las zonas desiertas de los barrios peligrosos. Y las había curado, pues muchos de los heridos eran otros pequeños delincuentes. Acudían a ella en secreto porque no podían permitirse reaparecer en las barricadas con una cojera o sangrando profusamente, no se dijera ya afectado por el dolor o llorando. Los líderes del grupo, otros menores de edad endurecidos por sus extremas condiciones de vida, los echarían sin miramientos.  
 
    En las calles imperaba la ley del más fuerte. No se permitía la debilidad. 
 
    —No nos manda el señor O’Hara —respondió el mayor. Le sorprendió su tono, más propio de un diplomático en plena conciliación que de un chiquillo desharrapado—. Dice que debemos reunir experiencia en los mares por si en algún momento nos necesitara en otro continente, y para ello nos ha puesto en manos del señor Shaw y el señor Devlin. Ambos estuvieron de acuerdo con su demanda y le hicieron el favor de colocarnos en este barco. 
 
    —¿Y el capitán Graham ha aceptado sin más vuestra colaboración? ¿Con el historial que tienes? 
 
    —Somos voluntarios. No puede negarse a acogernos. —Con una mirada fija, le retó a decir lo contrario—. Sobre todo cuando nos necesita. 
 
    —No veo cómo un capitán pueda necesitar a bordo a un par de ladronzuelos. 
 
    —Tampoco veo cómo un capitán pueda necesitar a una mujer. —Josephine sintió la mirada lejana del niño clavada en ella—. Sin embargo, ahí está. 
 
    —Y ahí seguirá. Veremos si se puede decir lo mismo de ti, porque no dudes que te arrojaré por la borda si detecto algún comportamiento extraño.  
 
    »Te estaré vigilando, Shani. A ti y a ese nuevo amigo tuyo —le advirtió Fox. 
 
    Aunque la conversación estaba interesante, Josephine supo que tendría que sacrificarla para salir de allí. Un marinero espigado forzaba sus músculos de bambú para levar el ancla. Si no se daba prisa, perdería su última oportunidad.  
 
    Josephine se precipitó a un lado del barco con cuidado de no llamar la atención. La distancia entre el buque y la tierra firme era ínfima, pero tras unos cálculos rápidos determinó que podría romperse el cuello si saltaba directamente al muelle.  
 
    La solución más sencilla sería arrojarse al agua. Sabía cuáles serían las complicaciones: el vestido mojado duplicaría su peso, y, aunque sabía nadar, no era una experta. Aun y con todo, decidió arriesgarse. El bebé de los Benson, los futuros recién nacidos y la señorita Martin agradecerían su sacrificio.  
 
    Y si no, lo agradecería ella misma al adquirir experiencia profesional, que era más importante.  
 
    Se encaramó al borde del barco. No pretendía mirar atrás, pero un pálpito más fuerte que ella la animó a echar un vistazo retador por encima del hombro.  
 
    Fox se acababa de dar la vuelta y la miraba con una clara advertencia. 
 
    —Ni se le ocurra. —Entendió el movimiento de sus labios. 
 
    Josephine hizo un saludo militar y se arrojó por la borda con los brazos extendidos. Se enorgulleció de su perfecta zambullida, pero ya no tanto de las peripecias que tuvo que hacer para conseguir mantenerse a flote. La falda pesaba algo más de lo que había estimado, y por más que pateaba el agua, las capas de enaguas se le enredaban en las botas.  
 
    Aun así, consiguió emprender la carrera hacia el muelle. ¿Estaba más lejos que antes, o solo lo parecía en esta nueva situación? ¿Y qué animal era ese que acababa de rozarle la cintura? ¿Tanto se acercaban los cetáceos a las zonas donde los barcos campaban a sus anchas?  
 
    —Es usted más intrépida de lo que le convendría —oyó en su oído—. Sobre todo porque nunca podría serlo tanto como yo, y si no puede igualarme o superarme, sería mejor que se estuviera quietecita.  
 
    La carne se le puso de gallina, aunque la temperatura del agua ya había provocado ese efecto. 
 
    «Ah. Ese cetáceo».  
 
    —Suélteme, señor Stubton. Preferiría no ahogarle, pero lo haré si es necesario. 
 
    —Y yo preferiría no tener que hacer esto para cumplir mis propósitos, se lo aseguro, pero es necesario.  
 
    Josephine lo ignoró. Mientras se mantenía a flote con un brazo, con la otra mano se tiraba de la falda hacia abajo para intentar sacarla. O rasgarla. Lo que fuera. Necesitaba perder peso para nadar lejos, muy lejos de Stubton.  
 
    ¿Ella era intrépida? Pues él era latoso e insoportable. 
 
    —Es la primera vez que una mujer respetable se desnuda ante mí el mismo día que la conozco... o casi. No crea que no sé lo que hace debajo del agua, señorita. ¿Se pone cómoda para pasar aquí la noche?  
 
    Josephine dejó de moverse. La mano que había notado cerca de su cintura se decidió a aferrarla con seguridad. Le costó seguir pateando las faldas para no hundirse cuando él la ciñó a su pecho. 
 
    —Vuelva a su barco, señor. ¿Es que no lo entiende? ¡No puedo marcharme a Jamaica!  
 
    —Lo entiendo a la perfección —le sorprendió diciendo, y con una paciencia inesperada—. La entiendo mejor de lo que usted se entiende a sí misma. Yo no solo me he perdido las enfermedades y lentas recuperaciones de mis seres queridos, señorita Keats. Me he perdido sus bodas, el nacimiento de sus hijos, festividades navideñas, cumpleaños y otras fechas de interés, como las presentaciones en sociedad de algunas de mis queridas Marsden. Incluso me he visto obligado a renunciar a algo tan aparentemente baladí como el matrimonio y una familia con mi apellido.  
 
    Era cierto que Fox tenía una buena relación con el mar. Pese al barullo que se oía en el muelle cercano y el sonoro entrechocar de las olas, que le azotaban el rostro para acentuar la sensación de frío, se hizo oír con meridiana claridad. Más que eso: sonó tan convincente que casi conmovió a Josephine.  
 
    No se consideraba ni de lejos una mujer sensible, como tampoco avispada a la hora de interpretar las emociones, pero el señor Stubton había sonado... ¿triste? ¿Enfadado? ¿Impaciente?  
 
    No confiaba en su intuición para hacer una lectura sentimental con un mínimo de fidelidad. Ni de los sentimientos propios, ni de los ajenos. 
 
    —Lo siento muchísimo, señorita Keats. No le deseo a nadie la pena de abandonar a los seres queridos. O a los seres que la necesitan, el que es su caso.  
 
    —Entonces ¿por qué no me deja tranquila? Si es porque mi padre le ha pagado, yo le pagaré el doble. Tengo algunos ahorros. 
 
    —¿No debería haberme ofrecido esa alternativa antes de arrojarse al mar? —inquirió, divertido—. Estaré encantado de escuchar sus intentos de soborno cuando estemos secos. 
 
    —No pienso subir a ese barco. 
 
    Confiaba en desesperarlo con su testarudez, pero el señor Stubton era uno de esos extraños especímenes de paciencia infinita. Ni se inmutó ante su clara negativa, y siguió por el camino de la persuasión por una línea distinta.  
 
    Todo esto sin dejar de aguantar el peso de los dos con una sola mano, lo que le pareció encomiable.  
 
    —Le ofrezco lo siguiente: escriba tantas notas como necesite ahora, antes de que zarpemos oficialmente, para despedirse de los enfermos a su cargo como Dios manda. Recomiéndeles en la mencionada nota un doctor que crea que pueda ajustarse a las necesidades de cada uno. Y luego, cuando esté en Jamaica y casada con el gobernador, haga eco de sus habilidades médicas para labrarse una nueva lista de pacientes.  
 
    »Créame, señorita Keats. He estado en Jamaica, y puedo afirmar con seguridad que no hay tantos doctores como en Londres. Le aseguro que, como allí predomina el trabajo físico (y, para colmo, en unas condiciones deshonrosas), los especialistas están bastante demandados. Más que en la capital de Inglaterra. 
 
    Agradeció que el señor Stubton no le viera la cara mientras meditaba su propuesta. Una mujer tenía su orgullo, y el suyo acababa de ser aniquilado por culpa de un razonamiento perfecto.  
 
    Todo cuanto Josephine quería era desempeñar su actividad. No importaba si lo hacía en Inglaterra, en Jamaica o en la China. Nunca le había importado el quién, sino el qué. Y el «qué» —la medicina— podía llevarse a cabo en cualquier parte del mundo. 
 
    Ante su silencio, atenuado por el rumor de las olas y los jadeos entrecortados de ambos, Fox comentó con alegría: 
 
    —No sé por qué sospechaba que la oportunidad de negocio la haría cambiar de opinión. O usted se deja calar a primera vista o soy un hombre extremadamente inteligente. 
 
    «Votaría por lo segundo».  
 
    —¿Y si mi marido no me permitiera trabajar como médico? 
 
    —Estoy seguro de que lo convencerá con una simple demostración de habilidad. Y si no, señorita, siempre puede montar en cólera y arrojarse desde otro barco para que le quede claro que no obedecerá sus prohibiciones. 
 
    —¿Qué demonios hacéis ahí? —bramó el capitán desde las alturas.  
 
    Josephine alzó la barbilla. Al ver los rostros flotantes de toda la tripulación, que se había asomado para asistir al espectáculo, fue repentinamente consciente del frío. El gélido clima inglés tampoco daba tregua en verano. Calculaba que el agua debía estar a unos once o doce grados, y le había calado hasta la ropa interior. 
 
    —¡Tírame algo para que podamos subir!  
 
    —Yo les lanzaría otra cosa —dijo un delgaducho de aspecto enfermizo—, pero, por desgracia, ya no se estilan los cañones en los cargueros. 
 
    —¡Cierra el pico, Didier, y arrojad una buena cuerda! —Luego agregó en voz baja—: ¿Cree que podrá trepar con ese vestido, señorita? 
 
    —Podría si quisiera. 
 
    —¿Y aún no quiere? —susurró cerca de su oído—. ¿No la he convencido, acaso? 
 
    Josephine se estremeció. Lo achacó al frío en el acto, convencida de que era un efecto de la baja temperatura. Pero esa no fue la causa, sino el aliento cálido que le rozó el lóbulo de la oreja de forma imprevista. En contraste con su cuerpo entumecido, fue recibido con un extraño suspiro que no reconoció como suyo.  
 
    —¡Ahí va! —gritó el capitán. A Josephine le pareció oír que añadía—: No hemos ni zarpado y ya me está dando problemas. Este animal tiene mucha suerte de que le aprecie, pero como siga por este camino, lo abandonaré a la deriva. 
 
    —¿Por qué no lo abandonamos ya? —propuso Didier. 
 
    —¡Os he oído! —replicó Fox en tono risueño. 
 
    Graham utilizó las manos como bocina. 
 
    —¡Me alegro! ¡Era lo que pretendía! 
 
    Fox se echó a reír, un detalle que aturdió a Josephine.  
 
    Qué hombre tan extraño, pensaba mientras se dejaba arrastrar en dirección a la cuerda. Debería estar furioso por haber sido obligado a seguirla de cabeza al mar, y, sin embargo, ahí estaba él, riendo como un crío. Incluso tuvo la caballerosidad de tenderle una mano para que subiera primero, y la coquetería de guiñar un ojo antes de posicionarse a su espalda.  
 
    Josephine siguió sus sugerencias con la mente en blanco. No se había rendido del todo. Aún no. Pero regresaría al barco, y, ya seca, plantearía otras formas de huida.  
 
    Por más que quisiera conservar su profesión y estuviera dispuesta a todo, no pensaba morir congelada por su causa. Y ese era el destino que la habría esperado si Fox no le hubiera plantado la gruesa cuerda entre las manos. 
 
    —Ahora, demuestre sus habilidades físicas. Siento curiosidad por averiguar qué ha aprendido de la bella emperatriz austriaca. 
 
    Josephine se lo tomó como un desafío personal.  
 
    Por desgracia, no estuvo a la altura. 
 
    No acostumbraba a soportar el doble de su peso, y menos aún cuando dependía de unas manos congeladas por la temperatura. Aunque hizo todo lo que pudo para mantener el equilibrio en la cuerda, acabó deslizándose hacia abajo las dos veces que lo intentó con todas sus energías.  
 
    —Las manos —explicó ella sin compadecerse de sí misma. Más bien acusó su inutilidad empleando un tono despectivo—. Las tengo ateridas. 
 
    —Venga aquí. 
 
    Fox sabía mantenerse a flote usando solo las piernas. Esto le permitió usar sus propias manos para envolver aquella con la que Josephine no podía aferrar la cuerda. No le asombró tanto el tamaño de las zarpas, porque no podían ser descritas de otro modo, como que empezara a frotarla con ahínco para desentumecerla.  
 
    Josephine pestañeó en su dirección, sin saber muy bien cómo debía comportarse en semejante situación. Mientras buscaba las palabras para expresar su rechazo —¿o solo su desconcierto?—, observó con fijeza al señor Stubton.  
 
    Aunque había tenido unas cuantas oportunidades, no le había prestado la atención necesaria para asignarle una detallada descripción física. Josephine tenía dificultades para mirar a sus interlocutores a la cara, tanto si se estaban dirigiendo a ella como si andaban distraídos. Era una descortesía que su padre le había señalado, contrariado, en más de una ocasión. No acostumbraban a discutir, pero cuando se enfrentaban, el doctor Keats acababa reprendiéndola por no atender en cuerpo y alma cuando le hablaba.  
 
    Josephine nunca había podido defenderse de la acusación, pues ni ella misma entendía el porqué de su dificultad. Ni mucho menos sabía cómo diantres combatirla.  
 
    Si pudo mantener la mirada sobre Fox esa vez, fue porque se quedó hipnotizada. No estaba del todo pendiente de su expresión y, al mismo tiempo, lo podía ver con una nitidez impresionante.  
 
    Estaba al tanto del detalle del vello facial. La habría defraudado si no siguiera el estilo del marinero, que consistía, fundamentalmente, en una frondosa barba que ocultaba la mitad del rostro. No la llevaba tan descuidada como otros marinos que había tratado, pero tampoco se deshacía del aire descuidado que, por ejemplo, el capitán Graham había descartado al rasurarse en las zonas en que se rizaba. Se intuían debajo, aun así, las facciones duras de un hombre masculino. Las pecas y manchas solares que salpicaban su bronceado natural delataban el arduo trabajo de toda una vida, y sus ojos...  
 
    Cuando Fox hubo terminado de frotarle la mano, que había entrado en calor a una velocidad sorprendente teniendo en cuenta que su cerilla estaba también empapada, cruzó miradas con ella. Josephine apartó la vista antes de que hablara, pero gracias a la visión periférica, observó que una sonrisa como el alba destellaba en el corazón de la barba negra. Sus ojos también habían relampagueado, siempre de acuerdo con el arranque juvenil de su sonrisa. Todo en él estaba en sintonía. Había sido creado para transmitir grandeza de espíritu y jovialidad. 
 
    Josephine notó un extraño malestar en el vientre. Foxcroft Stubton era un hombre que solo podía definirse como masculino y desaliñado, pero de ningún modo entraría en la categoría de ordinario. En el fondo de sus ojos había intuido al infante y al anciano atrapados en un corazón excepcional. Tenía dentro un niño pequeño, pero era un alma vieja. Un sabio experimentado en todas las ciencias, incluida la del amor. O, mejor dicho, sobre todo en la del amor. El amor ingenuo y entregado.  
 
    —Señorita —le dijo con dulzura—, puede empezar a trepar. 
 
    Josephine trepó más rápido de lo que se desenvolvía haciendo dominadas en su tiempo libre. Si alcanzó el borde del barco ayudada por la tripulación en tiempo récord, no fue solo porque las manos más o menos secas ayudaran. Era porque el hombre niño, el hombre grande, la seguía muy de cerca... y tenía la certeza de que sonreía, satisfecho por la victoria, por lo que más le valía huir como alma que llevaba el diablo. 
 
    «No me cae bien», decidió una vez se plantó en cubierta. Se escurría el vestido negro ignorando las miradas recelosas de los marineros. «No me cae nada bien». 
 
    Fox aterrizó con seguridad unos segundos después que ella. Estiró y dobló los dedos, también endurecidos por el frío. Se palmeó los muslos, se sacó las botas para extraer el agua y, por último, sacudió la cabeza. De sus rizos oscuros saltaron gotas de agua en todas direcciones, una de ellas directa a la mejilla de Josephine. 
 
    Lo miró de soslayo a tiempo para verlo dirigirse hacia ella. En sus ojos, más negros que nunca, brillaba una emoción intensa y que Josephine consideró... desaconsejable. 
 
    —¡Una infortunada más, cansada ya de respirar, temeraria e impaciente que se fue a la muerte! —recitó a viva voz. Antes de que Josephine pudiera reaccionar, Fox se agachó y la cogió en volandas—. ¡Tomadla con ternura, levantadla con cuidado: tan frágil, tan joven, tan bonita! Mirad su vestido, pegado al cuerpo como un sudario, mientras el agua gotea sin cesar de sus ropas. ¡Levantadla enseguida, con amor, sin repugnancia![7] 
 
    El corazón se le agitó de forma inesperada. 
 
    —¿Qué diantres está hablando usted, loco?  
 
    —¿No le gusta Thomas Hood? Quería evitar excederme con las citas de Keats. Debe estar cansada de la asociación, y pensé que valoraría la originalidad de mencionar a otros autores. 
 
    —¡Valoraría mucho más que me soltara! 
 
    —Ni en sueños. No cuando existe el riesgo de que se resbale o vuelva a huir. Hasta que se le calmen los ánimos revolucionarios, señorita, la seguiré como una sombra.  
 
    Josephine apretó los labios. 
 
    —¿Y a dónde piensa seguirme teniéndome en brazos, señor Stubton? 
 
    Lo sintió sonreír una vez más. 
 
    —A la bañera.

  

 
   
      
 
    Capítulo 6 
 
      
 
    Cuando dijo que «iba a la bañera», a Josephine no se le ocurrió que se referiría a ambos. Fox lo supo por el ceño fruncido que se le quedó al verse relegada a una esquina, donde la obligaría a tolerar su compañía hasta que el agua estuviera lista.  
 
    Había tomado una interesante medida preventiva: atarla como a una bruja medieval al único pilarillo de la estancia. No le desagradaba la idea de usar cuerdas con ella. Mejor dicho, lamentaba no poder emplearlas para fines infinitamente más placenteros. Para él, amante de toda suerte de morbosidades que pudieran reportarle diversión, encadenar a las mujeres tenía su atractivo. Encadenar a esa, que seguía sus movimientos con una mirada indescifrable, era tan estimulante que se sorprendía nervioso en su presencia. 
 
    Allí estaban, el uno afanado en llenar la inmensa bañera con agua recién hervida y la otra de pie como una estatua de sal. De vez en cuando apartaba la vista de él y hacía un barrido panorámico del camarote.  
 
    En lo sucesivo, lo compartirían sin otro remedio. Los barcos de cabotaje disponían de almacenes espaciosos para albergar la mercancía, característica que no compartían las camaretas distribuidas en el piso inferior. En esa habitación cabían una cama individual, un biombo que la separaba del escritorio empotrado con la correspondiente silla acolchada, y, con mucha suerte, un par de personas de pie.  
 
    —Puede que no sea yo su persona favorita, pero estará más cómoda conmigo que con el capitán Graham. Ya ha visto que sus dos metros le dejarían poco espacio para moverse. 
 
    Esperó encontrarse con su mirada, pero esta le rehuía. No por desprecio, no por timidez, pues ni en su semblante ni en su tono de voz había nunca el menor rastro de algo distinto a seguridad.  
 
    ¿Por qué, entonces? ¿Por qué no lo miraba a los ojos? Solo lo había hecho en el momento en que había descubierto su rostro, no más, y le transmitió la impresión de que había sido sin querer.  
 
    —Visto desde la lógica, es la decisión más acertada. 
 
    —¿Y si lo ve desde su educación de jovencita soltera? ¿También le parece acertado compartir la cama con un desconocido? 
 
    —No sé a qué se refiere —contestó, mirando el suelo alfombrado—. No soy ninguna dama, señor Stubton. No me escandalizo si me quedo a solas con un hombre. 
 
    —Apuesto a que eso no es lo que le enseñó su madre. 
 
    —Mi madre murió al darme a luz, así que no pude disfrutar de sus saberes. Tampoco he tenido una institutriz que delimitara las normas que habría de seguir para vivir en sociedad. Podrá imaginarse ya que mi vida ha discurrido sin una sola figura femenina de referencia, y entenderá que me comporte en consecuencia.  
 
    Fox no supo si darle su más sentido pésame. Aunque Josephine proclamaba sus verdades de una dureza capaz de hacerle torcer el gesto, nunca había autocompasión en su tono. Se aferraba a la neutralidad de un modo que hacía que su interlocutor se cuestionara si era o no una desgracia.  
 
    ¿Sería posible que estuviera ante una mujer indiferente a la sensibilidad humana?  
 
    —Eso simplificará bastante las cosas. No se tomará como una provocación que me cambie delante de usted, ¿no? 
 
    —En absoluto. 
 
    «Es una lástima», le habría gustado contestar. 
 
    Se deshizo de la chaqueta y llevó las manos a los botones del chaleco, una pieza de algodón raído que se deshilachaba por el borde inferior. La esposa de su hermano Arian, Venetia, había intentado convencerlo de acudir a un sastre, pero los intereses de Fox estaban tan alejados de esa clase de superficialidades que le había contestado con una carcajada.  
 
    —¿Para quién voy a ponerme guapo cuando embarque? ¿Para El Tuerto? —le había dicho. 
 
    —A lo mejor encuentras alguna sirena a la que quieras impresionar —le retrucó ella en su día.  
 
    No debería haber subestimado la sabiduría de lady Venetia Marsden, desde hacía un tiempo apellidada Varick. En lo que respectaba a los asuntos del hogar, las apariencias y el matrimonio, era un pozo de sabiduría inagotable. 
 
    Levantó la mirada de los botones, que ya había desabrochado, y se topó con los intensos ojos azules de Josephine.  
 
    El estómago le dio un vuelco.  
 
    No le avergonzaba su desnudez. Solo faltaría. Le gustaban las mujeres que se perdían admirándolo sin reparo, pero había algo en el modo en que Josephine asistía a su cambio de muda que le impidió tragar saliva. 
 
    —Señorita Keats —le dijo en tono juguetón, arrojando el chaleco empapado—, creo que debería apartar la vista. O darse la vuelta. 
 
    —O podría usted desvestirse detrás del biombo —repuso sin ápice de sarcasmo—. Me parece que esa es su utilidad. 
 
    —Podría, pero sería un descuido de mi parte dejarla aquí sola con las tendencias suicidas que ha manifestado. No pienso quitarle el ojo de encima, y si el precio a pagar es escandalizar sus sensibilidades, así sea. 
 
    —No hay sensibilidades que escandalizar. No me asusta la desnudez. De hecho, siento una gran curiosidad hacia el cuerpo masculino. 
 
    Ni siquiera había vacilado al decirlo. 
 
    Fox enarcó una de sus gruesas cejas oscuras. La mano que había llevado al cuello de la camisa se quedó suspendida en el aire, como atontada por la revelación. 
 
    —¿No la asusta porque... está familiarizada con ella? 
 
    Josephine desvió la vista a la cuerda con la que Fox la había atado al pilarillo.  
 
    —Con la femenina, sí. He visto infinidad de mujeres desnudas.  
 
    —Yo también. Qué bien que tengamos por fin algo en común. 
 
    Tiró de la camisa por detrás para sacársela por la cabeza. La arrojó a un lado con desgana, sin apartar la vista de la fascinante Josephine. 
 
    —Dudo que usted las haya visto en las mismas circunstancias que yo. Recuerde que he ayudado a traer unas cuantas criaturas al mundo. En cuanto a la desnudez masculina... —Se fijó en el pecho de Fox, ya descubierto—. He visto torsos de hombre antes, claro está. He acompañado a mi padre a alguna de sus citaciones de urgencia, y aunque él ha intentado siempre protegerme de esta parcela de saber, a veces no podía evitar que la sábana del enfermo se resbalara. O que se le abriera el batín.  
 
    —Cuando habla de esa parcela de saber prohibida..., ¿se refiere a la anatomía masculina?  
 
    —Así es. Mi padre dispone de una amplísima colección de volúmenes que describen la anatomía, pero era y es cuidadoso in extremis con la información que me transmite. Solo me prestaba los tratados que no contenían dibujos o detalles del miembro viril. Ha llegado a arrancar páginas para evitarme el trastorno. Por desgracia para él, me relaciono con otros médicos que no han tenido reparos en explicarme en qué consiste, como el doctor Martin o el doctor Adkins. 
 
    Fox pestañeó una sola vez en su dirección, pasmado.  
 
    —Ha dicho «miembro viril» sin titubear.  
 
    —¿Por qué? ¿No es así como se pronuncia? ¿Hay que hacer una pausa intermedia? 
 
    Fox se debatió entre soltar una carcajada histérica y salir de allí lo antes posible. Josephine no debía ser consciente de su descaro. No solo al hablar, sino al inspeccionar con la cabeza ladeada la planta del hombre que tenía ante sí.  
 
    Aún no se había deshecho de los pantalones. Quizá era ese detalle el que la hacía estirar y doblar los dedos con impaciencia, el que intensificaba el brillo de su mirada. La embargaba la curiosidad, no el deseo, pero a él se le puso el vello de punta de todos modos.  
 
    No cupo en su asombro cuando ella dijo: 
 
    —¿Puedo?  
 
    —Que si puede ¿qué? 
 
    —Hacerle un reconocimiento. No tengo aquí el instrumental necesario para explicarle el estado de sus constantes vitales, por lo que entendería que se negara, pero me gustaría aprovechar esta oportunidad para aprender algo nuevo. 
 
    —¿Aprender algo nuevo? —repitió sin dar crédito. 
 
    Josephine asintió con la severidad de una institutriz. 
 
    —Siento que mis conocimientos no tendrán validez hasta que haya visto con mis propios ojos sus aplicaciones prácticas, o, dicho de otro modo, hasta que no toque lo que he leído y visto entre páginas tantas veces. Quizá el viaje no sea tan malo, después de todo. Si me marcho de aquí con un nuevo objetivo cumplido, uno que colabore a completar mi formación, podría decir incluso que la travesía ha sido fructífera. 
 
    Fox no se movió de donde estaba, asustado por si la fuerza del asombro conseguía partirlo en dos. Estaba a punto de echarse a reír, pero Josephine no parecía bromear. Y él, de pronto y por primera vez en su vida, se sentía cohibido delante de una mujer segura de sí misma.  
 
    —¿Es esta su nueva estratagema para huir? —logró articular al fin—. La puerta está cerrada con llave, señorita Keats, y no sabe dónde la he metido. Aunque la desate para que... «me haga un reconocimiento», no podrá escabullirse. 
 
    —No pretendo escabullirme. Por ahora. 
 
    Fox soltó una carcajada floja. Notaba que se había quedado sin oxígeno en los pulmones. 
 
    —Su sinceridad es un soplo de aire fresco, señorita.  
 
    —Me alegra que lo vea así. Si no quiere que me escabulla, tendrá que darme razones de peso para que desee quedarme. Acabo de proponerle una. —Y lo miró esperando que la diera por válida. 
 
    —Lo siento, pero no va a poder ser. Está usted comprometida y es mi deber llevarla sana y salva a su destino. 
 
    —No veo cómo un reconocimiento físico vaya a comprometerme a mí o mi integridad, señor Stubton. Sería yo la que usaría las manos, no usted. Y si ha visto a numerosas mujeres desnudas como ha dicho hace unos minutos, debe ser porque ha mantenido relaciones con ellas. Está acostumbrado a que le toquen, aunque con fines distintos. ¿Por qué no puedo hacerlo yo? ¿Acaso es usted un hombre tímido? 
 
    Fox puso los brazos en jarras, a punto de jadear de indignación.  
 
    ¡Él! ¡Tímido!  
 
    ¡Habrase oído! 
 
    —En este caso no estoy siendo tímido, señorita Keats —le soltó en tono beligerante, ofendido porque cuestionara su disposición. ¡Él estaba muy dispuesto! ¡Dispuesto hasta el infinito!—. Estoy siendo prudente. Nunca dejo que me toquen si no me está permitido tocar de vuelta.  
 
    —Lo entiendo. Y lo respeto —dijo, para su sorpresa—. Pero desáteme de todos modos, por favor. Si no me libro de esta cuerda pronto, la raspadura que me está provocando derivará en una quemadura de primer grado. Y dudo que tengan ustedes aceite de lavanda para atenderla como es debido.  
 
    —No, pero tenemos mucha agua de mar, cebollas y patatas, excelentes limpiadores y cicatrizantes para las quemaduras. 
 
    Capturó un brillo de orgullo en sus ojos azules. Se sorprendía gratamente cada vez que él demostraba saber algo más que su propio nombre. No se ofendía porque hubiera asumido su ignorancia hasta el punto de asombrarse por minucias como aquella. Él mismo había comprobado que el estereotipo de marinero se cumplía en la mayoría de los casos. 
 
    Salvado el escollo del tentador reconocimiento, Fox decidió ocultarse tras el biombo. Se avergonzó de su mojigatería, pero al mismo tiempo se dijo que ya iba siendo hora de comportarse como un caballero. Qué mejor que estrenar su nuevo lado santurrón con la señorita Keats, una mujer que corría verdadero peligro en su compañía. Acababa de quedar claro que, si no se preocupaba él por su respetabilidad, nadie lo haría.  
 
    Ella la que menos. 
 
    Aun así, era débil al misterioso encanto de la doctora. Acabó asomándose a través de una de las rendijas del biombo para vigilar su comportamiento.  
 
    Como vestía de negro, el agua no había transparentado la piel que ocultaba, el que solía ser el efecto más apasionante de la humedad. Los mechones oscuros se le habían pegado a la cara, salpicada de gotas de agua, como también las largas pestañas. Le importaba un ardite desnudarse ante él cuando el objetivo era no morir de frío, así que se puso a hacer peripecias para intentar deshacerse de las prendas interiores aun con las manos atadas.  
 
    Algo en su disposición casi militar, en su tendencia al pragmatismo, le hizo derretirse.  
 
    «Al carajo», se dijo. 
 
    Salió del biombo tal y como Dios lo trajo al mundo y se dirigió a ella con lentitud. Mucha lentitud, por si acaso recobrara el juicio antes de llegar a su altura. No logró convencerse de hacer lo correcto a tiempo, y se plantó ante ella con el aliento contenido. Tuvo que rodearla con los brazos para deshacer el nudo que marcaba sus muñecas de bambú. La cuerda cayó al suelo, interrumpiendo lo único que se había oído por unos segundos: el sonido irregular de sus respiraciones.  
 
    —Sírvase usted misma. 
 
    Ella alzó la barbilla, pero sus ojos se quedaron clavados en un punto de su pecho. 
 
    —¿Tengo su permiso? 
 
    —Solo por tiempo limitado. Dos minutos. Aprovéchelos. 
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 7 
 
      
 
    Una vez hubo comprobado que la muchacha no usaba su libertad para precipitarse hacia la puerta, Fox se relajó. Pero no por mucho tiempo. En cuanto Josephine posó sus frías y delicadas manos en el torso desnudo, todo su cuerpo entró en tensión, como si estuviera en primera línea de batalla y le hubieran dado la orden de resistir el embate de la caballería.  
 
    Fox aguantó la respiración mientras ella deslizaba las manos por sus gruesos brazos. Se detenía a aferrar los músculos, a presionar para recorrer el volumen y la forma de los más desarrollados.  
 
    El gesto valorativo que la acompañó durante el proceso le enloqueció de un modo absurdo.  
 
    —Siempre he querido comprobar por mi cuenta por qué se dice que la mujer es el sexo vulnerable —decía ella, absorbida por la tarea—. En más de una ocasión he demostrado que duplico en fuerza y agilidad a mis conocidos, por lo que pensaba que era un argumento falacioso. Ahora veo que podría ser cierto que el tejido muscular del macho pesa el doble que el de la hembra. Tiene usted las extremidades más largas, una masa mucho mayor, un torso más amplio y los hombros considerablemente distanciados.  
 
    —Qué curiosa manera de decirme que soy atractivo, señorita. 
 
    Como sospechaba que se convertiría en habitual, ella no se dio por provocada. 
 
    —Eso ya debería usted saberlo —repuso con toda naturalidad, dejándolo pasmado—. ¿Conoce a Charles Darwin?  
 
    —No tengo el placer. ¿Es otro hombre atractivo? 
 
    —Es un renombrado naturalista de nuestra nación. Forma parte de la Royal Society. Está trabajando en un libro muy interesante que su esposa me dejó ojear cuando fui a asistir uno de sus partos, el de su hijo Leonard. Sostiene que los seres humanos proceden del mundo animal, en concreto de los primates.  
 
    —Solo hay que verme a mí para saber que eso es cierto. 
 
    Se sintió ridículamente emocionado cuando ella casi sonrió.  
 
    ¡Entonces se podía hacer reír a la señorita Keats! ¡Qué hallazgo tan maravilloso! 
 
    —Tal y como le dije al señor Darwin durante la discusión que mantuvimos, creo que, al igual que hacen los animales, las hembras humanas tienden a buscar a los machos fuertes para reproducirse. No es que sea usted atractivo, como ha querido resumir de forma burda, sino que es un macho alfa —declaró con seguridad, cubriendo su zona pectoral con las palmas de las manos. Fox se estremeció—, y, como macho alfa, no solo atraerá a las hembras, sino que sobrevivirá por encima de otros machos débiles, garantizando así la descendencia y la evolución de la raza gracias a la ley del más fuerte.  
 
    Fox atendía su explicación hipnotizado. Por su infinito saber, por el modo que tenía de exponerlo, por la insólita delicadeza con la que recorría su piel; piel maltratada por el sol y el sobreesfuerzo de toda una vida levantando cargamentos, manteniéndose despierto para vigilar los cambios de humor del océano, durmiendo menos de lo que le gustaría.  
 
    Josephine entrecerraba los ojos cada vez que se topaba con una cicatriz, pero no le preguntaba de dónde había salido o quién se la había procurado. Y Fox, que siempre estaba encantado de narrar sus batallas, se sorprendía decepcionado por no poder referírselas a ella. 
 
    —Veo que también es usted naturalista, aparte de doctora. Pero ¿cree en serio que en eso consiste la vida? ¿En encontrar un macho fuerte con el que reproducirse? ¿Qué hay de otras agradables funciones, como la de relación? 
 
    —Forma parte del proceso que lleva a la reproducción. Todas las especies nacen con la obligación de defender su existencia, ¿y qué mejor manera de hacerlo que perpetuándola? El único objetivo de las relaciones sociales debe ser la procreación. 
 
    Fox soltó una carcajada colmada de ternura e incredulidad hacia ella. Tuvo que resistirse a aferrarla por los codos para que mantuviera las manos sobre su pecho, proporcionándole aquella agradable sensación. 
 
    —No crea usted que le hago ascos a la procreación. Me encantaría que me aguardara ese destino después de cada conversación que entablara con una mujer bella. Pero está insinuando sin darse cuenta que las relaciones que no se establecen entre hombres y mujeres no merecen la pena porque no tienen la finalidad reproductiva. 
 
    —En absoluto, señor Stubton. También merecen la pena las relaciones entre macho y macho o hembra y hembra, si es eso a lo que se refiere, pues son completamente naturales. Hay numerosas especies que manifiestan comportamientos fuera de lo establecido como normal. Por ejemplo, los mismos primates o algunos parásitos intestinales. No solo mantienen relaciones del tipo carnal entre el mismo sexo, sino que comienzan cortejos, desarrollan afecto, se unen como pareja y cuidan de las crías. Por ejemplo, el león, el elefante, los bonobos, los macacos, los perros... ¿Ha estado alguna vez en el zoo? ¿Sabe de lo que le hablo? 
 
    —Soy marinero y en los mares abundan los hombres que aman a otros hombres, así que lo sé de sobra, pero no me refería a las relaciones sodomitas o sáficas, sino a las paternofiliales. Usted cuestiona la utilidad de cultivar relaciones por el placer de tenerlas. Yo le digo que, aunque no vaya a tener hijos con mis hermanos, son lo más grande que tengo. 
 
    —Le aseguro que si sus familiares y usted fueran los herederos del trono de un antiguo reino bárbaro, o quizá de Bizancio, no dudaría en matarlos para apropiarse de él. En cuestiones de supervivencia, no hay vínculos de sangre que valgan. Mire las especies que devoran a sus crías: roedores, lagartos, primates... 
 
    Fox enarcó una ceja, a punto de echarse a reír.  
 
    —He conocido a unas cuantas lagartas a lo largo de mi vida, no crea que no, pero ¿no se plantea que podamos ser algo más que nuestro instinto de supervivencia o reproducción? Aunque solo sea porque podemos desarrollar afecto. 
 
    —Los animales también desarrollan afecto, señor Stubton. Solo digo que la futilidad de estos vínculos humanos que usted tiene en alta consideración los convierte en algo desdeñable. No se puede comparar la fragilidad de una relación amistosa con el poderoso instinto animal. Por él llegamos a este mundo.  
 
    —Aceptaría esa opinión viniendo de un hombre con una pulsión sexual exagerada, pero es curioso e imperdonable que diga eso una mujer tan cerebral como usted. Apuesto a que nunca ha sufrido la pulsión sexual que menciono. —Y esperó su respuesta con el estómago encogido. 
 
    —Claro que no, pero porque soy una hembra, señor Stubton. He de esperar a que el macho me escoja para el cortejo y el apareamiento. Soy el sujeto pasivo de la historia. 
 
    No supo qué decir. Aquella mujer tenía un talento encomiable cerrándole el pico, milagro que nadie había obrado hasta el momento y que muchos habrían querido atribuirse.  
 
    —Eso no habla muy bien de su sexo, señorita Keats. 
 
    —Por supuesto que habla bien de mi sexo. Somos las que escogemos a los machos más vistosos. Usted puede ser el más fuerte, el rey de la selva, pero si yo no le elijo, usted no vale nada. 
 
    —Ese planteamiento ya se parece algo más al que tengo entendido que impera en la sociedad londinense: un ser humano pierde su valor y predominancia social si nadie le escoge para el matrimonio. De todos modos, ¿no cree usted que haya o deba haber sentimientos involucrados en esa elección?  
 
    Buscó su mirada para leer en ella una verdad, pero no hacía falta que la buscara.  
 
    Ella jamás la escondía. La llevaba por bandera. 
 
    —Los sentimientos son una invención humana, al igual que la religión. Mentiras que los débiles se repiten para dar sentido a una vida inútil, o con las que embellecen el instinto mencionado para posicionarse por encima del resto de los animales. 
 
    Fox exhaló una carcajada, incrédulo. 
 
    —No puede estar hablando en serio, señorita Keats. ¿Nunca ha sentido amor por nada? 
 
    —No siento amor por las cosas, pero tengo dedicación por ellas. 
 
    —No le preguntaba si nunca ha sentido amor por alguna cosa, sino por alguien. —Fox se puso la mano sobre el pecho, atrapando la de ella—. El amor no es materialista, señorita Keats. El amor sale disparado de un corazón a otro; no sobrevive a la intemperie, posado sobre una idea abstracta o un sombrero que le siente excepcionalmente bien. ¿Nunca se le ha acelerado el pulso en presencia de un hombre?  
 
    Josephine clavó la vista en el centro de su mano, que seguía cubriendo la de ella.  
 
    Su propio corazón llevaba un buen rato brincando, agitado. A ratos se escandalizaba por la frialdad de la señorita Keats; otras, se sacudía, compadeciéndola. Ahora había ralentizado su ritmo para manifestar su decepción. 
 
    —Mi pulso es acelerado de por sí, como el de todas las mujeres de este mundo. —Lo invitó a comprobarlo tomando su mano libre y posándola entre sus pechos, un atrevimiento que le hizo salivar—. Las féminas tenemos el corazón más pequeño. Se debe a una menor superficie corporal y masa magra, entre otras consideraciones con las que no deseo aburrirle.  
 
    Le costó no sonreír para sus adentros. 
 
    «No podrías aburrirme jamás». 
 
    —Puede que su pulso sea muy acelerado de por sí, pero ahora está más acelerado de lo habitual, señorita Keats. También está hiperventilando. 
 
    —Ya ve que mi caja torácica es mucho más pequeña que la suya, así que no le sorprenderá que asimismo lo sea mi tejido pulmonar inferior. Mi capacidad ventilatoria también es más reducida respecto de la suya, por lo que he de aumentar mi frecuencia respiratoria para alcanzar su ventilación. Dicho de otro modo, he de tomar aire más veces que usted, por eso puede dar la impresión de que hiperventilo. Es algo biológico, no momentáneo. 
 
    —Parece que lo sabe usted todo. Es médico, naturalista, bióloga... Incluso sabe explicarme el porqué de sus pulsaciones por minuto. Que, por supuesto, no guarda la menor relación con que esté desnudo ante usted..., ¿no? 
 
    —¿Qué insinúa? ¿Que hiperventilo porque le tengo miedo?  
 
    —No hablaba de miedo, señorita, aunque me refiera a un sentimiento de temer. 
 
    Ella no lo entendió. 
 
    —Aun y con su obvia supremacía física, señor Stubton, no me impresiona. Yo podría tener más elasticidad y movilidad articular que usted. El alto precio de un músculo desarrollado, y esto es, un músculo siempre contraído y en tensión, es no poder moverse con agilidad...  
 
    —Insinúo que hiperventila porque soy un macho atractivo —le explicó despacio—. ¿Cabe la posibilidad de que esté en lo cierto? ¿De que su lado animal quiera reproducirse conmigo? 
 
    —Es muy posible —contestó, para su sorpresa—. Como ya he dicho, es usted un hombre fuerte. Si me reprodujera, querría que mis hijos nacieran sanos y buscaría un progenitor que pudiera procurarles material de calidad. Su material parece excepcional. 
 
    Su respuesta lo dejó noqueado, y ser consciente de que descomponerlo le tomaba un par de palabras solo empeoró la situación. Con el ceño fruncido, la tomó de la barbilla para obligarla a mirarlo.  
 
    Sus ojos entraron en contacto un instante antes de que los retirara. 
 
    —No termino de decidir si está usted burlándose de mí. De ser así, sería de una crueldad intolerable. 
 
    —¿Por qué me burlaría? No existe nada más natural que la reproducción entre hombres y mujeres, y no crea que desconozco el funcionamiento del acto en sí. Todo lo que se necesita para que se dé es... 
 
    Josephine se quedó en silencio al agachar la cabeza y toparse con su erección, lo que era evidente que había ido buscando.  
 
    Si Fox tuviera un mínimo de decencia, se avergonzaría de encontrarse en esa situación con una virgen prometida a otro hombre. Pero en lugar de cubrirse, luchó contra el acto involuntario de parpadear para embeberse de la reacción de la doctora.  
 
    No lo decepcionó. Se quedó un buen rato observando con ojo crítico, lo que solo le endureció más.  
 
    —Nunca había visto uno —dijo en voz baja—. ¿O se dice «una»? 
 
    —Lo que usted prefiera. ¿Y qué le parece? 
 
    —Es más grande de como lo había imaginado. Mi referencia visual hasta ahora eran las esculturas del Museo Británico.  
 
    —Los griegos creían en el canon métrico. Al igual que la altura y las extremidades debían ser proporcionales, el miembro del hombre debía armonizar con el resto del cuerpo ya a primera vista.  
 
    —En su caso también es armónico, señor. Un hombre grande ha de tener un miembro de tamaño equivalente. ¿Puedo? 
 
    Fox no pudo tragar saliva. 
 
    —¿Cómo? Que si puede ¿qué? 
 
    Antes de que pudiera detenerla, Josephine se agachó y rodeó la erección con la mano.  
 
    Fox abrió la boca, pero no salió ni una palabra. 
 
    —Tengo entendido que, en su posición normal, la verga es flácida. Cuelga entre las piernas, quiero decir. Solo se endurece cuando el hombre se excita, ¿no es así? —Levantó la barbilla para mirarlo a su manera huidiza—. ¿Qué es lo que le ha excitado?  
 
    Fox quiso ser lo más políticamente correcto posible, pero le fue imposible al tener su mirada sobre él. 
 
    —Usted. Usted me ha excitado.  
 
    Josephine alzó sus finas cejas oscuras. Al igual que toda ella, eran unas cejas disciplinadas que mantenían la expresión en un rango de neutralidad absoluta. Nada de esquinas arqueadas. Eran dos líneas rectas sobre dos ojos en los que cabía el universo. 
 
    —¿Cómo se supone que pasa de este estado al natural? ¿No necesita un estímulo directo, como una caricia? 
 
    Fox lanzó una mirada al techo, rogando clemencia. Solo fue consciente del ligero bamboleo del barco cuando Josephine tuvo que equilibrarse sobre las rodillas. Estaba tan acostumbrado al movimiento que ya no lo percibía.  
 
    Tampoco habría podido percibir nada distinto a la mano exploradora de Josephine, que lo recorrió hacia abajo para observar de cerca lo que la fina piel, una vez retirada, dejaba al descubierto. 
 
    —Este es el glande, supongo. —Acarició la cubierta rosada con la yema del pulgar.  
 
    Fox apretó los dientes y se obligó a pensar en desgracias de toda clase para no descargarse allí mismo. Por desgracia, la indagación de Josephine no había hecho más que comenzar.  
 
    Había fundido sus dos minutos de gracia hacía por lo menos diez, pero Fox no encontraba la voz para recordárselo. Había quedado abducido por la visión de Josephine masturbándolo a la manera médica, despacio y firmemente, sin otro interés que el de anotar a posteriori sus impresiones. 
 
    —Eso que está tocando es la parte más importante del cuerpo de un hombre —atinó a decir Fox—. Tenga cuidado. 
 
    —Se equivoca. La parte más importante del cuerpo es el cerebro. Si este no mandara señales al resto de sus miembros, no podría hacer algo tan sencillo como levantar un brazo; no se diga ya endurecerse de este modo. 
 
    »Aun así, no pretendía hacerle daño. Solo estaba valorando la textura. ¿Le molesta? 
 
    Volvió a alzar la barbilla, a la espera de una respuesta. 
 
    —No me molesta, pero debería detenerse. 
 
    En lugar de ordenárselo, le había sugerido que lo hiciera. Se tuvo merecido que no obedeciera y, en su lugar, tomara los testículos en peso y los examinara con la nariz casi pegada a su ingle. Aquello le provocó un escalofrío placentero que se tornó incluso doloroso cuando ella rozó el prepucio con los labios. Así se los empapó de la humedad que había comenzado a aflorar, y que ella saboreó con gesto pensativo. 
 
    —Aquí debe estar el esperma —valoró en voz alta—. Me habría atrevido a decir que, tanto el olor como el gusto dejarían mucho que desear. Pero tiene un sabor... curioso. 
 
    Fox cerró los ojos y apretó la mandíbula.  
 
    Aquello que estaba teniendo lugar era un error a todos los niveles imaginables. Estaba saltándose a la torera las normas que había autoimpuesto, y se aprovechaba de la ingenuidad de Josephine para obtener placer... ¿O era ella la que se estaba aprovechando de él de un modo frío y calculador para documentar su estudio anatómico? En cualquiera de los casos, ella lo hacía ver como algo inocente, y parecía que ambos disfrutaban... aunque por motivos distintos. 
 
    —Señorita Keats, no le sorprenderá saber que lo que está haciendo es...  
 
    —Le produce placer, ¿no es así? Estoy de acuerdo con que saque algo positivo. No me gusta deberle favores a nadie. Así le agradezco que me haya prestado su cuerpo. 
 
    Fox no pudo sentirse culpable cuando se comportaba de un modo tan impersonal.  
 
    Nunca le había revisado un doctor. Creía en la medicina, pero no en el desempeño de los matasanos de puerto de cuyos servicios proveían a los crédulos por unos pocos peniques, y eso tras un acalorado regateo. La mayoría de los que se hacían llamar médicos ni siquiera estaban formados y habían sido carniceros antes de cambiar de ocupación, como si por desollar conejos uno pudiera operar un cuerpo humano.  
 
    Josephine, en cambio...  
 
    Su cerebro sufrió un cortocircuito cuando notó la humedad de su lengua a lo largo de su entrepierna. Agachó la cabeza y lo que vio le dejó pasmado. Josephine había aferrado la base de su erección y lamía una y otra vez. Lo más sorprendente de todo era que parecía disfrutar del proceso, y si bien no tenía un don natural, iba mejorando conforme prolongaba sus lamidas y probaba a girar la cabeza a un lado u a otro.  
 
    En algún momento de la erótica escena, Josephine abrió la boca y se la introdujo hasta la campanilla. Fox jadeó, tembloroso, y guio la mano a la trenza de la joven para retirarla enseguida. Ella apartó la cabeza antes de que tuviera que tomar medidas. El modo en que se relamió con la vista fija en su miembro fue su perdición.  
 
    Cuando ella volvió a enroscar la lengua en torno al prepucio, Fox no pudo sino rendirse y empujarle la cabeza hacia sí. 
 
    Josephine se adaptó al instante al ritmo que él quería llevar. Incluso mostró su iniciativa alternando lamidas y algo que parecían besos —pero no lo eran del todo— en los testículos, en la punta y los extremos. Incluso tonteó de una forma perversa con el frenillo, un punto que desquició a Fox de tal manera que acabó gruñendo como un salvaje. 
 
    —¿Cómo demonios sabe...? ¿Cómo sabía usted que ese punto...? 
 
    —Lo leí en un libro. 
 
    —¿En qué libro se explica eso, por el amor de Dios? 
 
    Josephine esperó a terminar de succionar para responderle. Extrajo el miembro de su boca con toda tranquilidad, como si fuera la cucharilla de un postre que estuvieran compartiendo en Gunter’s.  
 
    —En uno escrito por una prostituta que llegó a mis manos por casualidad. Llegó a saber muchísimo sobre las artes amatorias y, por ende, de la anatomía masculina. Deduje que lo que ella describía como «el punto justo» era el frenillo. No nos equivocábamos ninguna de las dos. Veo que, tal y como ella decía, es una práctica excelente para preparar al hombre para el coito.  
 
    »Sobre eso... ¿Le importa que llegue hasta el final? No podré examinar el semen a nivel microscópico como hiciera el señor van Leeuwenhoek para comprobar la existencia de los espermatozoides. Es una lástima. Pero me gustaría saber la cantidad que derrama un varón de su edad y su tamaño.  
 
    Josephine interpretó su silencio como una afirmación, e hizo lo correcto. Fox ya estaba al borde de la explosión, totalmente desquiciado por un deseo que se salía de lo normal. Jamás había estado tan excitado como en ese momento, ni siquiera con las prostitutas más expertas que yacían con él por diversión; tampoco con las mujeres que llegaron a obsesionarle, a cuyos brazos volvía en cuanto ponía los pies en tierra firme. El conocimiento de Josephine sobre la medicina le estaba sirviendo para conocer los puntos débiles del hombre, y de tanto tocarlos con la lengua, acabó consiguiendo lo que quería. 
 
    Fox alcanzó el clímax de un modo tan violento que su mente se vació de pensamientos. Se estremecía, presa de los espasmos. Notaba el cuerpo tan sensible que aún percibía la boca de Josephine alrededor de su erección mientras se derramaba. Ella acogió su simiente con la misma disposición que llevaba demostrando desde el principio, y tragó sin emitir queja. 
 
    Todo lo que sucedió después quedó inmortalizado en su memoria con lagunas. No sabría nunca qué diablos le poseyó, o, mejor dicho, qué clase de diablo se le metió dentro del cuerpo. De pronto no importó Jamaica, su libertad, la respetabilidad de la señorita Keats o el gobernador. No importó nada más que la mujer que tenía arrodillada ante él, relamiéndose para seguir valorando la calidad de su semilla.  
 
    Porque era una mujer, por Dios santo. No lo había perdido de vista ni por un segundo, aunque ni ella fuera consciente de su encanto. 
 
    La tomó de la parte inferior de los antebrazos para levantarla con brusquedad. La señorita Keats estaba ruborizada y sudorosa por el esfuerzo, y aún húmeda, también, por la zambullida de una media hora atrás.  
 
    La acorraló contra el pilarillo, desnudo y aún duro como una roca, y le rasgó de un tirón el cuello beato del vestido. Los botones saltaron en todas direcciones, exhibiendo para él una porción de piel satinada. Hundió la nariz en el hueco entre sus clavículas y la respiró desesperadamente antes de subir hasta el lateral del cuello. Lo besó, lo lamió, lo mordisqueó como si estuviera hambriento y le dio la vuelta para ponerla de espaldas a él. No dejaba de jadear, desesperado porque le faltaran extremidades para cubrirla.  
 
    —¿Quiere detener ahora su investigación? —Le puso la trenza sobre el hombro para poder humedecer su nuca y sus hombros, descubiertos tras otro desgarrón, con besos torturadores—. ¿O quiere averiguar hasta dónde puede llegar la excitación de un hombre?  
 
    Josephine contestó con la respiración alterada, pero con voz firme. 
 
    —Si se refiere a consumar el coito, también siento curiosidad por la mecánica del acto.  
 
    —No me refiero al «coito», listilla —bramó en su oído, remangándole y rasgando las faldas hasta dar con lo que quería: dos piernas torneadas, su bonita piel blanca y el vértice entre los muslos, que lo recibió gloriosamente empapado. «Por Dios santo»—. No podría llamar de una forma tan impersonal a lo que deseo hacer con usted desde que la miré a los ojos.  
 
    —¿Y a qué se refiere? 
 
    —A follar. A follar como los animales de los que ha hablado. 
 
    —Creo que el término que yo he usado y el que usted prefiere son sinónimos, señor Stubton. 
 
    Fox no escuchaba. Se habían apoderado de él unas ansias destructoras que no sabía cómo mantener a raya. La frialdad de la mujer que tocaba entre las piernas, su carácter insensible y calculador, había prendido de un modo salvaje su deseo; un deseo que llevaba largo tiempo apagado por culpa de cuán repetitiva resultaba la falta de novedad.  
 
    Si hubiera podido pensar mientras acariciaba su sexo, mientras besaba y mordisqueaba la espalda que el desgarrón del vestido había dejado a la vista, habría descubierto que nunca había conocido a nadie igual. Estaba tan enfermo de pasión por ella que la incitó a doblarse para posicionar la punta de la erección en su entrada, también húmeda por motivos que ella no podría explicarse. 
 
    Fox la habría tomado así solo para empezar, para saciar un deseo que nublaba su razón y escapaba por completo a su entendimiento. Pero en cuanto empezó a empujarse dentro de ella, tan solo unos centímetros, un mazazo de realidad le obligó a asimilar detalles ignorados. Por ejemplo, que Josephine Keats no era consciente de lo que estaba pasando. De que para ella no significaba lo mismo que para él. De que estaba comprometida con el hombre al que debía entregarla en perfecto estado si quería aspirar a su favor. De que la señorita Keats merecía algo mejor que un polvo desesperado con un hombre que acababa de llevársela contra su voluntad. 
 
    Con todo el cuerpo resentido por haber reculado, Fox la soltó y retrocedió unos cuantos pasos. Un mareo intenso se había apoderado de él, pero logró mantener el equilibrio. Ella, sin comprender, se dio la vuelta hacia Fox y lo interrogó con su expresión vacilante.  
 
    Se tomaba con verdadera filosofía el hecho de que le hubiera roto el vestido, de tambalearse a causa de la pérdida de apoyo. Parecía de todo menos frágil, pero Fox sintió aun así que la culpa lo mataría. 
 
    —Lo siento muchísimo, señorita Keats. —Estiró el brazo para intentar arreglarle los botones del cuello, pero los había arrancado como un animal. Una sonrisa afloró ya desinflada en sus labios—. Y me disculpo también ante mí. Acabo de demostrar que soy uno de esos hombres atrasados que no saben contener sus instintos. 
 
    —No le juzgo por eso, señor Stubton. Ya sabía cómo se comportan los hombres. Ha sido muy interesante verlo y participar en ello.  
 
    Que no estuviera ofendida por su arrebato le confundió, pero no tanto como le irritó. No la había asustado ni humillado, pero ¿tampoco la había excitado? ¿Tampoco la había molestado por detenerse en el último momento?  
 
    ¿Cómo era posible? 
 
    —Ahora... ¿podría utilizar la bañera? —retomó ella con toda normalidad, dirigiéndose a la estructura de madera. El agua debía haberse enfriado ya—. No me gustaría enfermar de neumonía en un barco. Apuesto a que no tendrían café para la dificultad para respirar, ni té de eucalipto para la tos, ni savia de olmo y belcho...

  

 
   
      
 
    Capítulo 8 
 
      
 
    El señor Stubton la obligó a extender el biombo para el baño, alegando que él no estaba tan interesado como ella en el estudio de la anatomía femenina. Josephine había tenido que guardarse para sí una respuesta muy lógica: por supuesto que no estaba interesado. Su conocimiento de la materia era el mismo que el de la palma de su mano. Le quedaba tan poco que descubrir que probablemente se aburriese desnudando mujeres. 
 
    En cualquier caso, y gracias a la generosidad del señor Stubton, ella también estaba cerca de concluir su estudio sobre el hombre. No había saciado del todo su curiosidad, pero tampoco quiso pecar de agoniosa exigiendo una segunda inspección. Intuía que el señor Stubton no estaba muy satisfecho con la forma que ella tenía de nutrir la futura memoria médica. La había dejado sola en el camarote tras mascullar una disculpa poco creíble.  
 
    Lo agradecía, a decir verdad. No sabía cómo habría reaccionado si la hubiera visto encerrar una mano entre los muslos para acariciarse.  
 
    Necesitaba culminar lo que él había empezado. 
 
    Hacía años ya desde que, por curiosidad, indagó a conciencia en las texturas de su sexo. No paró hasta estremecerse de goce. Descubrió siendo muy niña que una mujer no necesitaba a un hombre para calmar sus molestias, y cuando decidió dedicarse a la medicina, se enteró también de que aquello era lo que los médicos recomendaban a las mujeres que sufrían crisis nerviosas. Josephine jamás había sido víctima de una crisis similar, pero autocuidados como aquel le parecían beneficiosos para toda clase de seres vivos, sin importar su condición. De ahí que lo recomendara a sus pacientes con encarecimiento e indistintamente de su sexo.  
 
    Su cuerpo entero agradeció en ese momento las tiernas caricias prodigadas. Había quedado resentido como nunca antes por culpa del roce con el señor Stubton.  
 
    Aparte de ilustrativa, la experiencia había resultado estimulante. No le sorprendía en lo más mínimo, por otro lado. Estaba al tanto de lo que sucedía cuando un hombre y una mujer disfrutaban de un encuentro subido de tono. Si no fuera placentero, ¿cómo se explicaría la profusión de prostíbulos y la pasión que llevaba a los cónyuges a huir con sus amantes, a abandonar a sus hijos, a renegar de su nombre? Josephine sabía que lo disfrutaría. Si no le hubiera quemado la piel después de los besos y no le hubiera excitado la expresión del señor Stubton durante el encuentro, se habría preocupado.  
 
    Pensaba en ello mientras salía de la bañera en busca de algo con lo que cubrirse. Pretendía escurrir la melena cuando le pareció oír unas pisadas al otro lado del biombo.  
 
    En absoluto avergonzada por su desnudez, asomó medio cuerpo.  
 
    Uno de los marineros, esbelto y de cabello cobrizo, intentaba ser lo más disimulado posible al dejar una muda limpia sobre la cama. 
 
    —Se lo agradezco —dijo Josephine. 
 
    En lugar de sobresaltarse o ponerse colorado, el intruso se giró hacia ella con una media sonrisa juguetona. Fingió tirar del ala de un sombrero invisible para hacerle una reverencia sorprendentemente elegante.  
 
    —Espero que no te importe llevar pantalones. —Josephine se sorprendió al oír una voz dulcísima—. En un buque de carga es complicado encontrar vestidos para señoritas londinenses.  
 
    A Josephine le bastó un solo vistazo a su rostro, rápido e impreciso, para descubrir que no era un hombre. Lejos de señalarlo con asombro, interpretó sus prendas masculinas y su cabello cortado a trasquilones para tratarlo según la imagen que pretendía transmitir. 
 
    —Supongo que lo sabrá usted mejor que nadie. Debe ser el único en todo el barco capaz de reconocer la moda de la capital. —Hizo una pausa para aclarar—: El acento de Londres le ha delatado. 
 
    —Fue mi casa durante una de mis vidas pasadas. —Se cruzó de brazos—. Veo que no he cometido un error al traerte una muda. Tu vestido ha quedado destrozado, y no creo que se deba a la impresionante zambullida. ¿Ha ocurrido algo que deba saber? 
 
    —¿Por qué debería saberlo? ¿Cuál es su cargo en el barco? 
 
    —Soy el contramaestre. Puede llamarme Shelby.  
 
    —En ese caso, no creo que esté en posición de tomar medidas si hubiera ocurrido algo desagradable. El cargo del señor Stubton le obligaría a obedecer, no a reprender. 
 
    —Eso es solo en teoría. Yo reprendo a quien se pone en mi camino. De todos modos... —Shelby rozó las sábanas con sus delicados dedos, sonriendo ladino—, me parece que no vas a necesitar mi protección. Viendo el modo en que Fox ha abandonado el camarote, diría que deberemos protegerlo a él de ti. ¿Se puede saber qué le has hecho a mi compañero? 
 
    —Nada con lo que él no estuviera de acuerdo. ¿Le importaría acercarme algo con lo que pueda secarme el cuerpo? 
 
    —Puedes salir del biombo para cogerlo tú misma. Estamos entre mujeres. 
 
    —Oh. Pensaba que iba usted de incógnito o prefería que le trataran en masculino. 
 
    —Y lo prefiero. Por eso sería mejor que solo me percibieras como aliada tuya cuando estemos a solas. 
 
    —¿Para que no la expulsen del barco como intentaron hacer conmigo? He notado ciertas reticencias de parte de la tripulación al saber que navegaría con ellos. No le encuentro sentido a su comportamiento si usted también es una mujer.   
 
    —Es distinto. Como no visto falda, bebo más cerveza que ellos y soy quien les enseña nuevos juramentos, han aprendido a ignorar mi condición a base de fuerza de voluntad. Ya verás que, a día de hoy, me tratan como si fuera uno más.  
 
    Josephine aceptó su argumento tras hacerle un rápido examen físico. Shelby —una flamante elección de nombre, pues servía tanto para hombres como para mujeres— era de complexión delgada, había aprendido a disimular sus curvas hasta borrarlas de su figura ágil y el corte de pelo aniñaba sus bonitos rasgos, haciéndole parecer un muchacho en etapa de crecimiento en lugar de un hombre.  
 
    —Quizá una barba postiza le dé más consistencia a su disfraz —opinó. 
 
    Shelby soltó una carcajada musical que volvió a delatar su feminidad. Debió decidir que le gustaba la nueva pasajera, porque se quedó mientras se cambiaba dejándose caer sobre la cama con toda familiaridad. 
 
    —Trátame de tú, Josephine. Trátanos a todos de tú, de hecho. Esto no es Londres. Estamos en el océano, y en el océano no hay normas de comportamiento, como tampoco damas o caballeros. Excepto el capitán Graham, ante el que deberás mostrar respeto, los demás seremos tus camaradas a partir de ahora. 
 
    —¿Y cuál es el papel que desempeñan los camaradas? 
 
    Shelby estiró uno de sus largos brazos hacia el montón de prendas. Le arrojó los calzones y la camisa para que comenzara a vestirse. A Josephine no le molestó el trato informal, ni siquiera aunque sus modales rayasen en lo maleducado. No estaba acostumbrada a los lujos ni a las cortesías redundantes, lo que sí la habría incomodado. 
 
    —Se ayudan los unos a los otros. Se cuentan confidencias. Apuran las reservas de cerveza juntos. Juegan a los dardos, se ganan a los pulsos, apuestan garbanzos a las cartas... —Shelby se tendió boca arriba en la cama y extendió los brazos. Sus manos colgaron de los abismos que se abrían a cada lado. El colchón era demasiado pequeño para una mujer de extremidades largas—. Abren sus corazones bajo las estrellas cuando les toca compartir una guardia nocturna... ¿Por qué privilegio de camarada te gustaría que estrenásemos tu llegada al barco? 
 
    —No pretendo quedarme por mucho tiempo. 
 
    Shelby echó todo el peso del costado. Apoyó la mejilla en la mano y la sondeó con sus traviesos ojos verdes. 
 
    —Ah, ¿no? ¿Y cómo piensas eludir la travesía? ¿Vas a volver a arrojarte al agua? ¿Volverás nadando a las Docklands desde el corazón del Atlántico? Te resultará bastante más fácil bucear con mis pantalones, pero si te llevas una de mis tres únicas mudas, tendré que ir a por ti y traerte de las orejas. A mí nadie me roba. —Y entornó los párpados, dando a entender que el hurto era una de las cosas que más a pecho se tomaba.  
 
    —No pretendo eludir la travesía, tan solo mi destino.  
 
    —Pues a no ser que encallemos en una isla desierta, tendrás que desembarcar en Jamaica con todos los demás.  
 
    —Supongo que sí, no me queda otro remedio. Pero tendré que separarme en algún punto para que el señor Stubton no me presente ante mi prometido. 
 
    Los ojos de Shelby refulgieron. Era evidente que deseaba implicarse en el relato.  
 
    Josephine no lo encontró sospechoso. Una mujer encerrada en un barco, obligada a encargarse de cuestiones formales, recibiría con los brazos abiertos un estímulo externo como el chismorreo. 
 
    —Así que ese es el motivo por el que estás aquí. Van a casarte con un hombre que vive en Jamaica. Supongo que será un tipo de lo más importante.  
 
    —El gobernador provincial. Robertson —especificó, calzándose los pantalones. Le echó un rápido vistazo a su acompañante—. ¿Has oído hablar de él? 
 
    —No, nunca he estado en Jamaica. Nunca he estado en ninguna parte, de hecho. Si puedo evitarlo, no bajo del barco, y entre tú y yo... siempre consigo salirme con la mía. ¿Te interesa ese gobernador en lo más mínimo? 
 
    —No me importaría casarme con él si no estuviera segura de que va a prohibirme dedicarme a la medicina. Me dejé embaucar por las ideas que el señor Stubton me dio ahí abajo, en el agua, y la temperatura también me jugó en contra a la hora de dejarme convencer, pero ahora lo pienso en frío y me arrepiento de no haberme empecinado en regresar a casa. Un hombre en un puesto de poder jamás me permitirá desempeñar mi actividad.  
 
    —La esposa del gobernador provincial solo puede ser la esposa del gobernador provincial —determinó Shelby, cabeceando conforme—. Ante una boda inminente, con independencia de las condiciones en las que se dé, solo puedo decir lo siguiente: mi más sentido pésame. 
 
    Josephine terminó de esconder los dobladillos de la camisa en el interior del pantalón. Aún tenía que abrocharse el chaleco, una prenda desgastada y descolorida por el sol que hacía tiempo debería haber sido expulsada de su armario.  
 
    No era en la calidad de la tela en lo que pensaba, sin embargo, sino en sus problemas más apremiantes.  
 
    Tomó asiento en el borde de la cama, cerca de Shelby. Le daba vueltas a su situación con un desagradable nudo de angustia latiendo en el pecho. 
 
    —Tendré que escaparme una vez arribemos a Spanish Town.  
 
    —Echaremos el ancla en Portmore. Por lo que sé, entre una ciudad y otra hay alrededor de media hora y cuarenta y cinco minutos de carruaje. Pero si te escabulleras apenas llegáramos, toda la culpa recaería sobre el pobre Fox, y sabe Dios lo que podría ser de él si el gobernador provincial montara en cólera. Sobre él descansa gran parte del poder judicial. Lo mandaría ajusticiar si no lograra encontrarte... y no querrías que te encontrara nunca, ¿verdad? 
 
    —Podría dejarle una nota para que se la entregue a mi prometido en la que le eximo de toda culpa. O quizá encuentre por el camino a otra novia dispuesta a desposarlo. ¿Tú estarías interesada en el matrimonio? ¿Ocuparías mi lugar? 
 
    Shelby esbozó una sonrisa sombría. 
 
    —Me temo que para eso no podrías contar conmigo. Como ya te he dicho, yo no pongo un pie en tierra firme. Y en cuanto a lo que propones, Fox no te dejaría huir. Tampoco podrías esquivarlo en su propio campo. No conoces Jamaica y él vivió un tiempo en la isla. Si quieres evitar que te lleve ante Robertson, tendrás que convencerlo. 
 
    —¿Cómo? 
 
    Shelby encogió un hombro con elegancia natural.  
 
    ¿Cómo era posible que a un hombre le pasara desapercibida la gracilidad de aquella mujer? Josephine había tratado con incontables jóvenes de su edad, y ninguna de ellas había hecho gala de semejante delicadeza aun contando con un vestido y un tocado para acentuar sus virtudes femeninas. 
 
    —Fox solo tiene un punto débil: sus seres queridos. Conviértete en alguien a quien pueda querer más que a sí mismo y así no tendrás ni que pedirle que te devuelva a Londres. Él mismo rehusará entregarte a Robertson.  
 
    —No se me ocurriría poner mi futuro en manos de los sentimientos del señor Stubton. Seguro que estás de acuerdo conmigo en que la volubilidad de las emociones las hace merecedoras de todo escepticismo. Por mucho que el señor Stubton pudiera llegar a quererme, y considero esto imposible ya desde el comienzo, en el último momento podría anteponer su responsabilidad. 
 
    —Por el amor de Dios. —Shelby puso los ojos en blanco—. ¿Qué clase de marinero antepone su responsabilidad a lo que le pide el cuerpo? ¿Y por qué iba a ser imposible que se enamorara de ti? En el corazón de Fox cabría el firmamento. Tiene espacio para todos. Especialmente para aquellos que le impresionan, y tú le has impresionado. Lo he visto. 
 
    —Por supuesto que le he impresionado. Soy una mujer habilidosa y brillante, tanto en mis ideas como en mis argumentos y, sobre todo, en el desempeño de ambos. —No entendió la carcajada amistosa que soltó Shelby. Decidió ignorarla—. Pero no soy una persona que se haga querer.  
 
    Shelby ladeó la cabeza, intrigada por su seguridad al decir algo tan inquietante. 
 
    —¿Por qué motivo? 
 
    —Huyo del sentimentalismo barato, puesto que no lo comprendo, y de la admiración de quien no sabe profesarla de un modo práctico. Lo romántico se me antoja una cursilería ridícula, cuando no una pérdida de tiempo. Uno debería ir al grano manifestando las que sean sus intenciones y dejarse de ceremoniosos cortejos. Y, sobre todo, no me preocupo por los demás si no están sangrando. Sería ingenuo de mi parte esperar que esos demás que ignoro sí se preocuparan por mí. 
 
    —Coincido con la mayor parte de tus opiniones y, aun así, apuesto a que hay al menos un hombre en el mundo llorando por mí. No tienes que merecer amor para ser objeto de deseo. Solo con existir ya aumenta la probabilidad de que un hombre se obsesione contigo.  
 
    —Creía que hablábamos de amor, no de obsesión. 
 
    —La obsesión es más poderosa que el amor. Si puedes conseguir que Fox caiga rendido ante ti, no necesariamente enamorado y dispuesto a casarse contigo, ya habrás evitado el matrimonio con Robertson. 
 
    Josephine se quedó observando los dedos de Shelby, que en ese momento alisaban las arrugas de la sábana. La joven no había parado de moverse ni un solo segundo. Cambiaba de postura sobre el colchón, tamborileaba los dedos contra este, se daba golpecitos en la mejilla y hasta se había crujido el cuello y las caderas.  
 
    Josephine no supo cómo interpretar este nerviosismo suyo, pero la llevó a sospechar de su disposición a ayudarla.  
 
    —Supongo que entre los camaradas existe la lealtad. ¿Por qué querrías que utilizara al señor Stubton, tu amigo, para mis propósitos?  
 
    —Porque siempre he estado, estoy y estaré en contra de los matrimonios concertados. Es una lacra social que lamento no estar combatiendo ahora mismo, de ahí que aproveche mi oportunidad para salvar a una víctima cuando se me presenta. Además..., a Fox no le vendría mal enamorarse de una vez por todas. Estoy cansada de escucharlo lamentarse por no haberse vuelto loco de amor en casi cuarenta años que tiene. 
 
    —¿Cuántos años tienes tú? 
 
    —¿Cuántos años crees que tengo? 
 
    —¿Veinte? 
 
    —Podría tenerlos.  
 
    —Veo que no te gusta dar información personal. 
 
    —A nadie le gusta dar información personal. 
 
    —A mí no me importa. Tengo veintisiete años. 
 
    —Explica que te vistas como una solterona. 
 
    —Ahora me visto como un hombre. 
 
    —Considéralo una notable mejoría. De nada. 
 
    —Dudo que mi aspecto colabore en estas fachas para lo que pretendo. Si he de seducir al señor Stubton —se sintió extraña al pronunciarlo, al tiempo que tentada por la idea—, debería parecer lo más femenina posible. 
 
    —Te sorprendería la magia que unos pantalones pueden obrar en un hombre. 
 
    —¿Podrías hacerme una demostración de cómo usarlos? 
 
    —Eso sería una contraindicación. Me ha tomado un par de años convencer a la tripulación de que soy un hombre y, por lo tanto, puede relajarse en mi compañía. Estaría echando por la borda todo mi trabajo si ahora te enseñara a contonearte. De todos modos... —agregó tras unos segundos de misteriosa meditación—, puedo hacer una excepción. Todo sea por la futura libertad de una mujer. 
 
    »Acompáñame. 
 
    Esperó a que Josephine se abrochara los botones del chaleco para salir del camarote. Aún no le había dado tiempo a peinarse, pero no importó porque no llegó a mostrarse ante la tripulación: Shelby le pidió que se quedara donde estaba, más o menos asomada por las escaleras que llevaban a cubierta.  
 
    Josephine no tenía ni la menor idea de lo que pretendía demostrar hasta que la vio avanzar peldaño arriba.  
 
    Al escoltarla por el pasillo, Shelby se había conducido con pasos firmes, postura rígida, rictus severo. Presentó el aspecto dominante de un superior ante sus subordinados. Cuando subió las escaleras, sin embargo, sufrió un cambio radical y espléndido a la vez. Relajó la tensión múscular para poder moverse con la misma libertad que si estuviera desnuda, libre de la constricción de las ropas. Sus caderas se desplazaron de forma leve pero sugerente de izquierda a derecha, siguiendo un ritmo que no se oía pero todo el mundo tildaría de armónico... y sensual.  
 
    Subió a cubierta y subió también al puesto del capitán, ante el timón. Graham estaba allí de pie, charlando con el que debía ser El Tuerto —reconocible a simple vista—, cuando algo tan simple como el paseo de Shelby captó su atención. El pelirrojo fue disminuyendo el tono de la conversación hasta quedarse en silencio, con la vista clavada en la mujer.  
 
    Shelby acababa de detenerse en medio del barco para tirarse del cuello de la camisa, como si tuviera calor. Se abanicó echando la cabeza hacia atrás, labios entreabiertos y ojos cerrados, mientras se frotaba el muslo.  
 
    El capitán no apartó la mirada de ella ni siquiera para pestañear. 
 
    —¿Se puede saber qué estás haciendo, Shelby? —bramó. 
 
    Shelby regresó a la que Josephine aún no sabía que era su pose habitual: la de guerrillero con poca pericia pero inmensas ganas de demostrar su fuerza. Endureció los músculos de pronto. Incluso sus facciones parecieron más masculinas al girarse hacia el capitán con el ceño fruncido, una expresión de agresividad e inocencia que Josephine no había visto antes.  
 
    ¿Cómo podían conjugarse términos en apariencia opuestos en un mismo rostro? 
 
    —¿A qué se refiere, capitán? 
 
    Este copió el gesto de incomprensión de Shelby sin darse cuenta. Josephine entendió que estaba dudando sobre lo que había visto. ¿Había sido su imaginación, o su contramaestre acababa de convertirse en una mujer atrayente? Graham descartó esta posibilidad con una seca sacudida de cabeza. Ignoró a Shelby tras hacer un ademán de mano y regresó a la conversación con El Tuerto, pero al poco rato volvió a lanzar una mirada vacilante a Shelby.  
 
    Esta ya se había dado la vuelta para regresar con su nueva pupila. 
 
    Josephine la admiró como solo admiraba a quienes consideraba talentosos, sobre todo en materias que a ella se le atragantaban. Shelby había sido bendecida con el don de la actuación y la coquetería, habilidades que Josephine sabía que, por mucho que cultivara, jamás dominaría. Era tan consciente de sus limitaciones como de que no se dejaría coartar por ellas.  
 
    No cuando su futuro estaba en juego.  
 
    —¿Y bien? —Al bajar la escalera, Shelby deslizó la mano de forma insinuante por la baranda. Decidió que le caía bien al atisbar su sonrisilla pilluela—. ¿Qué te ha parecido? ¿Has captado el mensaje de la lección? 
 
    —Más o menos.  
 
    —A ti te resultará más fácil alterar a Fox. En primer lugar, porque ya ha demostrado cierta debilidad por ti. En segundo lugar, porque compartiréis el camarote. Y en tercer lugar... —La miró de arriba abajo—. No llevar los pechos vendados es una gran ventaja para este propósito.  
 
    —Mis glándulas mamarias no están en exceso desarrolladas. 
 
    —Tus ¿qué? 
 
    —Mis senos. No tengo unos senos generosos. 
 
    —No hace falta que sean generosos. Con que estén ahí, es suficiente. 
 
    Josephine estuvo a punto de manifestar su disconformidad. Shelby había dado por hecho que iba a tomar su consejo, y no le parecía moralmente correcto emplear esas malas artes —pésimas, si corrían a cuenta de una mujer que no sabía flirtear— contra un hombre más o menos inocente.  
 
    Josephine era, ante todo, objetiva con su situación. El señor Stubton se había limitado a cumplir las órdenes de su padre y no era justo castigarle por su obediencia. Tampoco sería justo aprovecharse de su impulso sexual para salir ganando. Sobre todo cuando ya sabía dónde se encontraba su debilidad. 
 
    El frenillo. 
 
    No dijo nada porque en el fondo lo estaba ponderando. Más allá de la moral, resaltaba una verdad dolorosa: Josephine había intentado llegar a un entendimiento con él, y él no había respondido del modo deseado. Si la conciliación no había funcionado, ¿por qué no intentarlo por la vía peligrosa? Quizá no supiera captar la atención de un hombre con tan solo aparecer en escena —y vistiendo un pantalón desgastado y con el cabello cortado a ras del cráneo, lo que ya era meritorio en Shelby—, pero Foxcroft Stubton seguía siendo un hombre. Lo había demostrado apenas un rato antes.  
 
    Si decidía tomar en cuenta el consejo de Shelby, y estaba dispuesta a intentarlo, ya sabía que no necesitaba ser excepcionalmente bella para atraer su atención. Le bastaba con ser ella. 
 
    A fin de cuentas, la biología estaba de su parte.  
 
    Y sabía localizar el frenillo.

  

 
   
      
 
    Capítulo 9 
 
      
 
    Por el bien de su integridad física, Josephine pasó el resto del día encerrada. Shelby le había comentado que los marineros desconfiaban de ella. No ya por su condición de mujer, sino porque había intentado llamar la atención arrojándose al mar. Sería inteligente dejar que pasaran unas pocas horas antes de volver a hacer acto de presencia, cuando los ánimos estuvieran calmados. 
 
    Josephine dispuso de tiempo suficiente para dar vueltas por el que sería su camarote. Le complació encontrar un cuaderno en uno de los cajones del escritorio. Alguien lo había olvidado sin tan siquiera haber empezado a darle uso. Pensó en esperar a reunirse con Fox para preguntarle si podía apropiarse de él, pero lo descartó sobre la marcha.  
 
    Él no le había preguntado si podía llevársela a Jamaica, y eso era considerablemente peor que ponerle su nombre a un cuaderno sin propietario. 
 
    No tuvo que pensarlo mucho antes de decantarse por una utilidad concreta. No tenía suficiente imaginación para comenzar una novela, tampoco destacaba por su talento artístico, por lo que sería un desperdicio emborronar hojas y hojas con dibujos mediocres, y los diarios se le antojaban una cursilería. Dado que la esperaba una travesía de casi cuarenta días, le pareció lógico convertirlo en su cuaderno de bitácora.  
 
    Allí registraría lo acontecido día tras día. 
 
    Shelby tuvo la gentileza de prestarle una estilográfica, un soporte de tinta y de marcharse a llevar a cabo sus tareas para darle intimidad. 
 
      
 
    Cuaderno de bitácora.  
 
    23 de mayo de 1854. 
 
    Debido a una serie de circunstancias que no pondré por escrito, puedo compartir mis impresiones sobre la anatomía del hombre en la primera sección del cuaderno. Este apartado inaugural versará sobre la supremacía masculina en el rango de lo físico. Mi sujeto de estudio es un varón de treinta y siete años de edad dedicado a la marinería. Calculo que pesa entre noventa y cien kilos y mide alrededor de un metro noventa. En el día de hoy ha sido sometido a un exhaustivo reconocimiento físico. Tras la deliberación de rigor, concluyo que el sujeto en cuestión es un macho excepcional.  
 
    Si bien el hombre, por definición, supera a la mujer en masa y fuerza, son pocos los que cumplen esta norma de manera tan categórica. El sujeto se sale del molde. Hay que tener ciertas consideraciones en cuenta para entender este fenómeno, y es que el trabajo físico al que ha estado sometido desde una temprana edad ha servido para acentuar sus atributos. No obstante, y como destaca también en altura, sospecho que el sujeto es corpulento por naturaleza y su musculatura no ha requerido de grandes esfuerzos para alcanzar su óptimo desarrollo. 
 
    Hay otros aspectos del sujeto que merecen valoración. Se expresa con desenvoltura como solo podría hacerlo un intelectual. También el contenido de su conversación, rica en temáticas, evidencia su dilatada sabiduría cultural. Siente predilección por la poesía. Tiene conocimientos básicos sobre el arte de la sanación. Se muestra amable en condiciones adversas, a la altura de toda circunstancia.  
 
    En conclusión, desde este cuaderno niego que inteligencia y apostura sean huéspedes incompatibles. Ambos viven cómoda y holgadamente en el espíritu del sujeto. 
 
      
 
    Viendo que la tarde encerrada se extendería más allá de lo esperado, se dedicó a detallar lo ocurrido durante el reconocimiento físico. No soltó la pluma hasta que Shelby fue en su busca —Shelby y no Fox, detalle que la intrigó— alegando que era hora de cenar.  
 
    Josephine se anudó la melena en una trenza floja y se ajustó el chaleco para seguirla por el pasillo.  
 
    A un lado la contrariedad de estar allí y no asistiendo el parto de una paciente, no podía negar su curiosidad hacia las peculiaridades del entorno en el que se encontraba. No extrañaba que mirase a un lado y a otro con la intención de absorber los detalles del escenario. Dudaba que volviera a repetir la experiencia de viajar en un carguero... y con unos elementos tan interesantes como la mujer que la escoltaba. 
 
    No acostumbraba a meterse en asuntos ajenos. La historia personal de la gente no solía captar su interés, como tampoco lo captaban las novelas de aventuras ni relatos ficticios de ningún tipo. Se preguntó, no obstante, cómo habría llegado Shelby hasta allí. 
 
    —Como podrás imaginarte, el capitán y el primer oficial suelen comer solos en una mesa —le contaba en su camino al comedor. Había vuelto a armarse con esa seguridad militar que parecía inherente a su carácter. Josephine sabía ahora que no era más que una fachada tras la que ocultaba su lado travieso—. El resto de la tripulación cena más tarde. El segundo turno de las comidas está compuesto por mí, con el cargo de contramaestre, El Tuerto, que sería el segundo oficial, el cocinero, Didier, y los dos grumetes y los dos pajes que nos ayudan en esta travesía.  
 
    —¿No faltan un carpintero y un médico? Por si hubiera algún problema con el barco o la mala alimentación acabara afectando la salud de los tripulantes... entre otros factores. 
 
    —Los propietarios del carbón que comerciamos prefieren ahorrarse tripulantes cuando no es estrictamente necesario y utilizar los camarotes de sobra para albergar más mercancía. 
 
    Josephine torció la boca. 
 
    —No diría que un médico sea algo innecesario. 
 
    —Eso deberías decírselo a ellos. 
 
    —Se lo diría si supiera dónde están —Shelby esbozó una sonrisa socarrona. «No me cabe la menor duda de que lo harías», parecía decir—, pero si no creen en la medicina, tendré que esperar a la otra vida para citarme con ellos. A quien recela de ella no le espera otro destino que una muerte prematura. 
 
    —No tienes que preocuparte porque tengamos esas dos plazas libres. Yo misma tengo algunas nociones de carpintería. No solo me encargo de proponer las reparaciones necesarias al capitán y vigilar la conservación de los aparejos del barco, sino que podría corregir los errores con mis propias manos. En cuanto a la posición de médico, Didier ejerció no hace mucho, además de que es el encargado del almacén de la comida. Tiene sentido que sea el que prepare los ungüentos o mezclas para curar resfriados. 
 
    —Un resfriado no es lo peor que le puede pasar a un marinero —se quejó Josephine, cada vez más indignada. Se detuvo a las puertas del comedor con los brazos cruzados—. El siglo pasado, un ochenta y tres por ciento de la mortalidad entre tripulantes de un barco se debió a las enfermedades a bordo. 
 
    —El siglo pasado, los piratas se habían apoderado del mar y algunos militares contaban hasta setenta y cuatro cañones en los costados de su nave —repuso una voz masculina a su espalda—. Estoy seguro de que los combates y los naufragios disparaban ese porcentaje, no las mencionadas enfermedades. 
 
    Josephine se dio la vuelta para enfrentar al recién llegado.  
 
    Fox se había bañado y cambiado de ropa, pero no lo habría parecido de no haber sido por el agradable olor a jabón que se adhería a su camisa seca. Vestía el mismo estilo de prenda deslucida que cuando había llamado a su puerta. O, mejor dicho, cuando había entrado por su ventana. Nada de eso importaba a Josephine, que se descubrió admirando las rojeces que el sol había distribuido por sus mejillas.  
 
    Unas arrugas de expresión se insinuaban en las comisuras de sus ojos, siempre sonrientes. 
 
    —Me entristece su ignorancia, señor Stubton. Cuando el almirante Anson partió en los años cuarenta con casi dos mil hombres y volvió solo con seiscientos, no tuvo nada que ver con los piratas. Tuvo que ver con el escorbuto. Igual que los doscientos cincuenta casos de la misma enfermedad que se dieron seis meses antes de la batalla de Trafalgar, ya a comienzos de este siglo. 
 
    —Desde Trafalgar han transcurrido ya unos cuantos años, señorita. 
 
    —Pero no hace ni ocho meses desde que estalló la guerra de Crimea; no estamos a salvo de heridas infectadas. Los combates y los naufragios se siguen dando, eso se lo podría conceder. Aun así, las enfermedades a bordo crecen en abundancia. Le aseguro, señor, que usted preferiría morir de un cañonazo que de fiebre amarilla, fiebre tifoidea, tifus, tuberculosis, escorbuto, rigideces articulares crónicas y otros problemas causados por la mala alimentación. No se hable ya de fracturas por las caídas. 
 
    —Los hombres que no se dedican a la marinería también se tropiezan, señorita Keats. 
 
    —Pero no corren el riesgo de caerse de cabeza al mar —meditó Shelby. 
 
    —Y un tropiezo en tierra es más proclive a curarse, aunque solo sea porque hay más médicos por metro cuadrado —corroboró Josephine—. ¿Eso es todo lo que tiene que decir sobre mi acertada teoría, señor Stubton? 
 
    —Solo que se equivoca al hablar de los cañones como mi asesino de preferencia. Si puedo elegir, escogería antes agonizar en una cama, presa del delirio, que desangrarme con un miembro cercenado por culpa de la pólvora. Quizá porque la tendría a usted poniéndome paños fríos en la frente, y eso no estaría pagado. 
 
    —Un cañonazo sería inmediato —insistió Josephine—. El estertor de una enfermedad no le permitiría morir con dignidad. Exhalaría su último aliento sin ser consciente de quién es y quién le rodea.  
 
    Fox suspiró con dramatismo y se dirigió a Shelby. 
 
    —La señorita Keats debe tener la razón siempre. No deja de hablar hasta que gana la discusión. —Sus palabras traslucían una especie de ternura que descolocó a Josephine, sobre todo cuando volvió a posar sus ojos azabache sobre ella—. Es una suerte que la tengamos a usted para atendernos en caso de que la mala fortuna nos complique la travesía.  
 
    —La mala fortuna no existe, señor Stubton, existen las malas decisiones. Ustedes eligieron dejar en tierra a un buen doctor. Todo lo que les pase será poco comparado con lo que merecen por su inconsciencia. 
 
    —Veo que, entre todas las cosas, lo que más castiga es la imprudencia. 
 
    —Más bien la estupidez.  
 
    Shelby soltó una carcajada. A Josephine le costó reconocer a la mujer en la sonora risotada que casi se propagó como un eco por todo el océano. 
 
    —Antes de que me interrumpierais, estaba intentando explicar que hoy celebraremos una excepción cenando todos juntos —retomó ella, mirándolos de forma alternativa—. Es una idea que ha tenido el capitán Graham para hacerte sentir incluida y respetada por la tripulación.  
 
    —No es un hombre al que se le caigan los anillos por reconocer que no ha dado la más calurosa de las bienvenidas —agregó Fox. 
 
    —¿Y sí se le caen prescindiendo de un médico a bordo? 
 
    Shelby le indicó que había llegado la hora de entrar con un movimiento de barbilla, con el que también cortó la discusión. Sin miedo a lo que podría encontrarse, tan solo hambrienta, Josephine se presentó en el comedor.  
 
    No le disgustó lo que encontró, aparte de miradas recelosas de los congregados.  
 
    Como todas las habitaciones habilitadas para uso personal en los barcos, tenía los techos bajos. Apostaba por que los tripulantes, en su inmensa mayoría robustos y de estatura superior a la media, sufrían hacinados allí abajo. Pero la costumbre debía haber superado la incomodidad, porque se movían como peces en el agua.  
 
    No le decepcionó que el mobiliario fuera modesto o no hubieran decorado la zona común repartiendo flores o forrando las paredes con damascos. Habían recurrido a lo estrictamente necesario para sacar provecho de su utilidad: una mesa amplia, una diana para jugar a los dardos, un mapamundi enganchado con clavos y suficientes candiles para que todos pudieran verse las caras. 
 
    Para que todos pudieran verle la cara a ella. 
 
    —Ese que ves allí, el tipejo robusto con el flequillo trasquilado sobre los ojos, es El Tuerto —le explicó Shelby al oído—. El rubio espigado que le fulmina con la mirada, el que vierte el estofado sobre los cuencos, es Didier, nuestro cocinero. Los dos muchachos de piel oscura son Kenan y Sanka, un par de grumetes jamaicanos que suelen unirse a nosotros en los trayectos a Portmore o Kingston. Los otros, el gitano y el indio, son Raklo y Shani. Raklo es el más joven de nuestros tripulantes. Acaba de cumplir seis años, pero aun así deberías tener cuidado con él. También es el que peor carácter tiene.  
 
    »Al capitán Graham y a Fox ya los conoces. 
 
    El capitán Graham parecía satisfecho con la labor que desempeñaba en esos momentos: evitar que el vaivén del barco arrojara la botella de ron sobre la alfombra. Se le iba la vida aferrándola por el cuello con un puño crispado. Raklo no parecía tan peligroso como Shelby había descrito, pues desde que lo había visto esa mañana no había hecho otra cosa que intentar esconderse detrás del indio. Este comía con apetito, haciendo gala de unos modales sorprendentemente finos. No podía decirse lo mismo de Didier, que repartía la plasta en la que consistía la cena como si fuera un verdugo aplicando el peso de la ley. Ni siquiera con su gesto hosco lograba disimular su juventud, menos aún la belleza de príncipe ruso que le había sido concedida.  
 
    Kenan y Sanka se entretenían jugando a los dardos con buen ánimo, el mismo con el que Fox se adelantó para tomar asiento frente al capitán.  
 
    Josephine solo posó la mirada en su captor un segundo; el mismo que Fox dedicó a recorrerla de un vistazo completo. Luego, Josephine se concentró en El Tuerto, que fumaba una pipa mientras criticaba la técnica de los hermanos jamaicanos. 
 
    —¿El Tuerto no lleva parche? —le preguntó a Shelby. 
 
    El aludido oyó la duda inocente de Josephine y se giró hacia ella con una ceja enarcada, aquella que acompañaba el ojo funcional. No parecía ofendido, pero tampoco entusiasmado con su presencia.  
 
    —¿La mujer no lleva falda? —contraatacó. 
 
    —Touché —aceptó Josephine, acercándose con curiosidad. Su movimiento y el sonido de su voz acallaron las conversaciones—. ¿Dónde perdió el ojo, señor? 
 
    —En el mismo sitio que tú debiste perder la vergüenza y el sentido común, viendo que me abordas con ese descaro. 
 
    —Pensaba que los marineros estaban ansiosos por narrar sus aventuras.  
 
    —No en las que salen perjudicados —terció Fox con ánimo bromista. 
 
    —Si yo me quedé tuerto, imagina cómo quedó el otro. —Clavó la mirada en Josephine con el único ojo que tenía abierto—. Me lo saltaron de una paliza en la cárcel, ya que preguntas tanto. 
 
    —¿También en la cárcel tuvieron la pésima idea de coserle el párpado? 
 
    No esperó a que le diera su permiso para detenerse a su altura y examinar de cerca la sutura. Josephine se controló para no exteriorizar su disgusto. Prefería que un hombre de su corpulencia no interpretara su interés profesional como que le asqueaba su condición. 
 
    —No, el cosido vino más adelante, cuando me harté de presentar el mismo aspecto que Barbanegra. 
 
    —Barbanegra no llevaba parche, si no recuerdo mal. El único pirata que se ha documentado que perdió un ojo fue Rahmah ibn Jabir Al Jalhami. De todos modos, tengo entendido que la función del parche en la marina es facilitar los cambios bruscos de luz. 
 
    —Así es —confirmó Graham, mirándola con curiosidad—. ¿Cómo lo sabe? No es información que conozca todo el mundo. 
 
    —La señorita Keats no es todo el mundo —explicó Fox con la vista clavada en el plato que acababan de servirle. Sonreía de un modo cautivador—. Se ha leído unos cuantos libros, capitán. No conozco el número exacto, pero sospecho que han sido los importantes. 
 
    —No ha debido leerse ninguno sobre buenos modales —intervino El Tuerto—. ¿No te han dicho que es de mala educación quedarse mirando a alguien como me estás mirando a mí? 
 
    —No le estoy juzgando, señor. Solo valoro la sutura. Apuesto a que se la tienen que cortar y rehacer una y otra vez porque se le infecta. ¿No se ha planteado recurrir a los famosos ojos de cristal? Yo misma podría conseguirle uno en cuanto lleguemos a tierra, si quisiera. Incluso encargarme de la breve operación.  
 
    El Tuerto se colgó la pipa de la boca, atravesada a la altura de la comisura por una cicatriz.  
 
    Cruzó los brazos a la altura del pecho. 
 
    —¿Un ojo de cristal, dices? 
 
    —Sí, una prótesis de vidrio que se inserta en la cuenca. Los he visto más o menos realistas, pero independientemente del aspecto que presente con ellos, lo importante es ganar en comodidad.  
 
    —No estoy interesado en esa clase de pamplinadas modernas. Nunca he visto a un hombre con un ojo de cristal, y apuesto a que me moriré sin haber tenido el dudoso placer. 
 
    —Eso no quiere decir que no existan, señor. ¿Por qué se opone a una notable mejoría? Si lo que le preocupa es el párpado, la sutura actual es débil y antinatural. Como no cubre una herida, no cerrará nunca la abertura del ojo. Bastaría con cortar el hilo y... 
 
    —Te ha dicho que no está interesado —bramó Didier por vez primera, aferrando el cucharón con disposición a golpearla en la cabeza. 
 
    El Tuerto sonrió de lado.  
 
    —Ah, no hablas conmigo, pero sí vas a hablar por mí. Ya veo. 
 
    Didier lo ignoró para seguir advirtiendo a Josephine. 
 
    —Deja de insistir con tus tonterías. ¿Qué podrías saber de ojos de cristal o de suturas teniendo un coño entre las piernas? 
 
    El modo en que le habló levantó algunas carcajadas. Otros de los presentes, incómodos porque las palabras fueran dirigidas a lo que entendían como una joven respetable, miraron a otro lado.  
 
    —Sé lo suficiente para reconocer a simple vista que cojea usted al caminar. Lo he visto al llegar, cuando se paseaba por cubierta. Tiene una pierna más corta, un problema que ahora no le provocará desvelos pero que, si no aborda a tiempo, podría alterar las articulaciones de su pie y su rodilla. Además; se le dificultará bastante mantener el equilibrio cuando no tiene la vista y el oído en horizontal. Se solucionaría con un calzado apropiado...  
 
    Didier la calló levantando uno de los bordes del pantalón. Así mostró ante ella, rojo de indignación, una prótesis de madera. Había perdido la pierna a la altura de la rodilla. 
 
    —Esa también era una posibilidad. Parece que deberían ajustársela, porque no calcularon del todo bien su estatura —comentó Josephine, en absoluto mortificada. 
 
    —Era de la estatura del tipo al que se la robé.  
 
    —Es poco lo que puedo hacer ahora por usted, pero quizá Shelby, con sus nociones de carpintería, pueda fabricarle una acorde a su peso y altura. Por otro lado... —Josephine giró sobre sí misma para localizar al pequeño gitano—. Raklo tiene la herida de la cara mal curada. Necesita que la desinfecten enseguida. De esto se podría haber dado cuenta un médico, pero el propietario debió asumir que a este barco no llegarían los problemas de salud.  
 
    —Yo me encargo de quien sea que tenga problemas de salud —ladró Didier. 
 
    —Ah, ¿sí? ¿Es usted el que le ha cosido el ojo a El Tuerto? ¿Qué le hizo pensar que sería buena idea? 
 
    Didier no interpretó la pregunta como lo que era: una duda genuina, sin dobleces ni reproches escondidos. Por el contrario, reaccionó rodeando la mesa y dirigiéndose a ella con el cucharón empuñado como una espada medieval.  
 
    Fox tuvo que levantarse a toda velocidad para interponerse entre los dos. 
 
    —Haz el favor de meter eso en la olla y terminar de distribuir la cena, Didier. Siempre nos dices que no juguemos con la comida, pero hacerse el caballero cruzado con los cubiertos tampoco es muy maduro.  
 
    Didier no apartó la vista de Josephine. 
 
    —Ninguna zorra va a cuestionar mis labores, ¿me has oído? Por mucho que sea tu protegida, la prometida del rey o la mismísima madre de Dios. 
 
    —No era mi intención ofenderle..., Didier. Es solo que no se me ocurre ninguna razón coherente por la que un hombre que ejerce de médico tomaría una decisión tan desacertada. 
 
    Fox miró a Josephine por encima del hombro, debatiéndose entre la carcajada limpia y la compasión. 
 
    —No me estás ayudando, Joss —le dijo con ternura. 
 
    Josephine estaba tan enfrascada en su defensa que no se percató de que la había tuteado.  
 
    Ni del modo en que la había llamado. 
 
    —Solo digo que, por pocos que sean los tripulantes y rápido que vaya a ser el viaje, un barco requiere la presencia de un doctor titulado. En vista de que este es el nivel de profesionalidad, quiero presentarme voluntaria para asumir los deberes del médico a bordo. Podría empezar revisando la herida de Raklo. 
 
    Raklo mostró su contrariedad encogiéndose sobre sí mismo. En su rostro, emborronado a causa de la profundidad de la herida, se debatían el pánico y el rechazo. El resto de los presentes, con excepción de Shelby, el capitán y Fox, rompieron a reír ante la propuesta. 
 
    —Cinco minutos en compañía de la tripulación y ya quieres dominar. Mala suerte, preciosa. —El Tuerto chasqueó la lengua—. El amo y señor del tinglado está entre nosotros y lo respetamos bastante más que a ti. —Señaló con el pulgar al capitán. 
 
    —Es comprensible. El capitán Graham es un macho dominante. Se puede apreciar en su aspecto feroz. Pero apuesto a que no sabe cerrar heridas, rebajar inflamaciones, curar una infección, suavizar estados febriles, soldar huesos rotos o, ya que estamos, qué dieta estricta debe seguir un hombre con síntomas de gripe. 
 
    El capitán aceptó su ignorancia con un humilde cabeceo, algo turbado por el modo en que se había referido a él.  
 
    ¿Qué problema tendría la raza con que distinguiera entre machos dominantes y hombres débiles? Había hecho una comparación justa, y estaba determinando que sobreviviría si fuera un animal de la jungla. 
 
    —Me temo que mis saberes en ese ámbito son bastante escasos, sí. 
 
    —Y tú sí sabes manejarte, ¿no? —Los ojos ámbar de Didier brillaron como los de un tigre enjaulado. Eso parecía: una bestia arrancada de su hábitat natural para ser exhibida en las rutas itinerantes de los artistas circenses.  
 
    —Así es.  
 
    —Para lo muchísimo que te necesitamos, se nos ha dado bastante bien sobrevivir sin ti todo este tiempo. —El Tuerto apoyó el codo en uno de los estantes. Su único ojo, de un castaño centelleante, la apuntaba con aire socarrón—. Apuesto a que no podríamos decir lo mismo a la inversa. Puede que sepas soldar huesos, pero no serías capaz de soportar la vida en un barco ni cinco minutos.  
 
    Josephine desvió la vista a las manecillas de un reloj de bolsillo que alguien había dejado sobre la mesa. 
 
    —Si ese reloj marca la hora correctamente, llevo ya diez horas aquí. No he muerto. 
 
    —Ocho de esas diez horas las has pasado en tu camarote —le recordó Didier—. Viajando con los privilegios de un pasajero, a cualquiera se le hace fácil la travesía. Habría que verte trabajando codo con codo con el resto de la tripulación, que es lo que pretendes al autoproclamarte médico. 
 
    —Preferiría echar doce horas diarias de trabajo duro que pasar la jornada entera aburrida. 
 
    —Cuidado con lo que deseas, ojos azules —la advirtió Shelby, sonriendo ladina—. Aquí somos muy dados a las apuestas y podrías salir perjudicada. 
 
    —Ya es muy tarde para que se retire. Acaba de decir que prefiere trabajar —decretó El Tuerto, mirándola de hito en hito—. Yo no me opongo a que demuestre sus habilidades uniéndose a nosotros. A ver si es tan útil como se jacta y al final no resulta ser un estorbo. 
 
    —No os metáis en apuestas que no podréis ganar, que aquí todos sabemos el mal perder que tenéis —intervino Fox. Había estado escuchando la conversación abrazado al respaldo de su asiento, donde se había acomodado al revés de como indicaban las normas de buen comportamiento—. Os veo yendo a llorarle al capitán cuando os hagáis pupita tras un resbalón y no podáis recurrir a Josephine porque os puede el orgullo. 
 
    —Ella asegura ser una experta en múltiples disciplinas. He visto cómo te ha avergonzado en la puerta del comedor hablando de Trafalgar y Crimea —habló El Tuerto, no sin sarcasmo—. No solo tendrá que demostrar su talento con la aguja, que sospecho que no podría negarle, sino con todo lo que se nos antoje.  
 
    —Te estás excediendo —irrumpió el capitán Graham—. La señorita Keats es nuestra pasajera, no nuestra criada. Si crees que vas a ponerla a fregar de rodillas, estás muy equivocado, y como sigas insinuando barbaridades semejantes, serás tú quien ponga a frotar las esquinas con un cepillo de dientes. 
 
    —No me importa fregar de rodillas —advirtió Josephine—. En mi casa no había criadas y era yo la que me encargaba de la limpieza. 
 
    Ni siquiera el capitán pudo defenderla después de una afirmación tan honesta.  
 
    —¿Y te importaría estar en cubierta cuando el mar se volviera loco? —la pinchó El Tuerto—. ¿Serías capaz de beber cerveza a todas horas, a falta de agua? ¿Podrías tolerar una noche entera vigilando el timón?  
 
    —Podría incluso ganarte a los dardos con los ojos cerrados —aseguró Josephine—. Con el ojo cerrado. 
 
    A juzgar por la mirada espantada que Fox le dirigió, Josephine supo que El Tuerto era conocido en aquellos lares por su habilidad con los dardos. No había sido buena idea cuestionar una victoria que para todos era indiscutible. Lo supo por el modo en que el aludido reaccionó, exhibiendo la dentadura en una sonrisa que se burlaba de su ingenuidad. 
 
    —Ah, ¿sí? ¿Podrías ganarme? ¿Podrías ganarle también a Fox, a quien no le ha ganado nadie en diez años? 
 
    —Podría ganarle a cualquiera de vosotros.  
 
    Fox meneó la cabeza. 
 
    —Se van a cernir sobre ti como hienas y no podré hacer nada para ayudarte, doctora. 
 
    —No necesita salvación. Necesita un puñado de dardos. 
 
    Apenas zanjó la discusión para proponer la partida, El Tuerto se impulsó desde el estante y extrajo la pipa de la boca, torcida en una sonrisa que rayaba en lo perverso. Le dio un codazo a uno de los jamaicanos y señaló con la barbilla el ramo de dardos que tenía en la mano. Este se los entregó, ansioso por deshacerse de ellos.  
 
    Josephine esperó a que El Tuerto se los acercara como si de una ofrenda pagana se tratase. 
 
    —Si le ganas a Fox —le dijo—, estarás un poco más cerca de ganarte mi respeto. 
 
    «Yo no quiero tu respeto», estuvo a punto de decirle. «Quiero poner un ojo de cristal. Nunca lo he hecho y sería una experiencia interesante». 
 
    No lo dijo porque, incluso con sus dificultades para interpretar las emociones de sus interlocutores, supo que nadie allí encajaba del todo las peculiaridades de su carácter. Hasta que hubiera demostrado merecer ese respeto, sellaría sus labios. O, mejor dicho, reservaría sus apreciaciones para quienes pudieran valorarlas. 
 
    El que más las valoraba entre todos fue el que se incorporó. La sombra del corpachón de Fox se proyectó sobre la mesa como un espíritu maligno. 
 
    —No me importa echar una partida amistosa, pero si pretendéis apostar quién fregará las letrinas o algo parecido, tendré que negarme.  
 
    —Pues sería la primera vez que te negarías a humillar a alguien en el juego —dijo Graham. En algún momento se había resignado a la competición que tendría lugar, una decisión que Josephine tildó de sabia. 
 
    —No seré yo quien condene a la señorita a limpiar vuestros desechos. 
 
    —El valor de la apuesta lo puedes fijar tú. Ella y tú —especificó El Tuerto—. Esto es solo por el placer de cerrarle el pico a esa doctora repelente tuya. ¡Vamos, apartad las sillas para que los combatientes tengan espacio! 
 
    Todo el mundo se movilizó a la velocidad del rayo para despejar el campo de batalla. Josephine ni siquiera se había hecho a la idea aún de que tendría que jugar una partida, pero recordó el sensual contoneo de Shelby y se le ocurrió que sería un excelente momento para poner en marcha la provocación.  
 
    Miró de soslayo a Fox, capturándolo a su vez en plena observación. También buscaba en ella un punto débil..., o quizá solo quería disculparse porque pretendía ganarle a toda costa. 
 
    —Si lo haces para ganarte el respeto de estos palurdos, ni lo intentes —le advirtió él en tono amistoso—. No es nada por lo que merezca la pena apostar o arriesgarse a ser masacrado por mí. 
 
    Con actitud neutral, Josephine aceptó el dardo que le ofreció. 
 
    A nivel personal, el respeto de los marineros le importaba lo mismo que el respeto de los caballeros de Londres. Nada. Pero sabía que era un privilegio muy valioso. Le permitiría pedir favores en lo sucesivo, al igual que en Inglaterra le había servido para ganarse la confianza de sus pacientes. Ella ya se respetaba a sí misma de sobra para cubrir esa posible carencia en sus allegados, pero no le vendría mal para optimizar su experiencia a bordo. 
 
    Limpió el extremo afilado del dardo y cabeceó hacia Fox. 
 
    —Lo hago para ganar a secas, señor Stubton.  
 
    Él intentó sostenerle la mirada para transmitir un mensaje que no quedara al alcance de todos, pero ella se concentró en la diana.  
 
    Oyó el suspiro resignado de su contrincante antes de que claudicara. 
 
    —En ese caso... las damas primero.

  

 
   
      
 
    Capítulo 10 
 
      
 
    El truco de Fox para ganar a los dardos consistía en concentrarse, anular el ruido de su entorno e ignorar el borrón de movimiento que captaba la periferia de su visión. En definitiva, reducir su panorama visual a lo que tenía ante sí —la mano que apuntaba a la diana— como hicieran los comerciantes itinerantes al proveer de anteojeras a sus mulas de carga. 
 
    El problema era que esa noche no podría concentrarse. Sentía, de hecho, que no podría volver a poner sus pensamientos en orden desde que había visto aparecer a Josephine con unos pantalones.  
 
    Los hombres que conocía, en especial sus hermanos, tenían una idea muy clara de lo que era la feminidad. Cassidy se inclinaba por las mujeres que dominaban la coquetería como el diablo, Arian se deshacía por la elegancia de las damas y Bastian, por más que lo negara, mataría por el rubor de una muchacha candorosa.  
 
    Fox nunca había estado tan en desacuerdo con los que vinculaban el encanto mujeril a los corsés bien apretados, a la timidez o el carácter juguetón, aunque no se negaba a disfrutarlo en jóvenes dispuestas. Era partidario de que todos los días se aprendían nuevos saberes, y ante sí tenía el de esa jornada: para él, los pantalones ceñidos en una mujer eran un arma más eficaz que ningún perfume afrodisíaco o un escote rompedor.  
 
    Sobre todo cuando los vestía una joven como ella para defenderlos. 
 
    Shelby también era una mujer con pantalones, pero si todos habían podido ignorar este hecho para convivir con ella sin abalanzarse como perros hambrientos, era porque sabía disimularlo. Porque los llevaba de otro modo.  
 
    Fox no podía escapar del ingenuo descaro con el que Josephine hablaba o se movía, cómoda en su atuendo masculino como si siempre lo hubiera vestido.  
 
    Y si tan solo fueran los pantalones...  
 
    No despegaba la vista de ella, temeroso por si se perdía el espectáculo. No llevaba más que una camisa desgastada y un chaleco que le venía grande, y esa condenada camisa, camisa de sus entretelas, transparentaba los pezones erizados por la temperatura, que caía en picado en cuanto el sol se escondía.  
 
    Fox estaba lejos de avergonzarse de sus instintos, pero no los comprendía y ni mucho menos tenía excusa para justificarlos. Hacía tan solo unas horas había estado en tierra firme, disfrutando no ya de la agradable compañía de su hermano o un vino de calidad, sino de toda suerte de placeres carnales que deberían haber mermado sus pulsiones. En su día, regresó a La Doncella para encamarse con la curvilínea tabernera apenas cerró el trato con el doctor Keats. Johanna, se llamaba. Y en la semana que transcurrió entre su nombramiento de vigilante y su intromisión en la vida de Josephine, Fox repitió la aventura con una larga lista de mujeres. A muchas de ellas ya las conocía de previas experiencias: fogosas viudas que no habían podido desatarse con sus maridos y ahora lo devoraban con unas ansias halagadoras, mujeres casadas que no tenían suficiente con el amor de su pariente y vivían desesperadas por que les faltaran el respeto... También había visitado el burdel de sus amores, donde gran parte de sus amistades femeninas desempeñaban un trabajo que él nunca había puesto a prueba pero alababa de todos modos. Como solía ocurrir, había acabado enredado en los brazos de la madama, una mujer libre de cuarenta años, extraordinariamente bella y aún más entusiasta entre doseles.  
 
    Fox había apaciguado de sobra sus impulsos sexuales para tolerar una travesía de treinta días sin sufrir accesos de lujuria. Pero allí estaba él, tragando saliva con dificultad porque quedaban a la vista un par de piernas moldeadas. Apostaba por que, si se le ocurría advertirla de las insinuantes transparencias, ella se encogería de hombros y le condenaría por no naturalizar algo tan banal como la desnudez. Ese desapego que le tenía a lo que para cualquier mujer de a pie sería un escándalo le volvía loco... Entre otros muchos aspectos de su carácter, los cuales no temía demostrar en público.  
 
    Esa era, de hecho, la cualidad que él más admiraba en ella. No le tenía miedo a decir lo que pensaba. Ni siquiera vacilaba al decretar, porque ella decretaba, no sugería ni proponía, las que eran sus verdades. 
 
    Era imposible amedrentarla o sacarla de su zona de confort. Y mirarla mientras ignoraba el caos que sembraba a su paso era todo un placer, porque no parecía preocupada por los recelos que despertaba. Le importaban tan poco las opiniones ajenas a la suya que vivía abstraída, consciente en todo momento de que nadie era tan interesante como ella misma.  
 
    Tildaría ese comportamiento de soberbio si la señorita Josephine Keats no tuviera toda la razón al defender su superioridad.  
 
    Era, en efecto, la mujer más maravillosa del mundo.  
 
    «Y no puedes ponerle un dedo encima», se recordó con amargura.  
 
    Al menos confiaba en que ella sí quisiera volver a tocarlo a él. Si Josephine tomaba la iniciativa, estaría libre de pecado. A fin de cuentas, no podía negarse a los deseos de la muchacha. Era por lo que había firmado el acuerdo: velaría por sus intereses en todo momento. Solo esperaba que él fuera uno de ellos. 
 
    Josephine lanzó el primer dardo. Ni siquiera logró clavarlo en los extremos de la diana. Para la diversión de quienes deseaban humillarla, rebotó contra la pared y cayó al suelo. Ella, en lugar de bufar o defenderse de la burla, se agachó para recogerlo. Ofreció así una perspectiva muy tentadora de sus estrechas caderas, alterando algo más a su contrincante. 
 
    Fox carraspeó y se dirigió a ella en cuanto hubo recuperado el proyectil. 
 
    —¿Has jugado alguna vez a los dardos? 
 
    —¿Desde cuándo me tutea? 
 
    —Desde que nos adentramos en el Atlántico. En el mar no hay protocolos que valgan. 
 
    —Estaba informada de eso —cabeceó Josephine—, pero no se me ocurrió que todos compartirían la opinión de Shelby sobre la incompatibilidad de normas y barcos. Respondiendo a su pregunta, no, no he jugado antes a esto. Le dará ventaja a la hora de escoger el que quiera que sea su premio. 
 
    —Si no has jugado nunca, ni siquiera me alegraré de haber ganado. No sería una victoria limpia. 
 
    —Que no haya jugado nunca no quiere decir que vaya a perder. Es un juego que no tiene mucha ciencia. Solo he de formar un ángulo recto con el brazo, de forma que la cola del dardo quede a la altura de mis ojos. Mantener la muñeca doblada hacia atrás, quedando el dardo en posición horizontal respecto de mis pies... 
 
    Fox admiró su perfil, sin saber que un par de marineros se burlaban de su embeleso. ¿Qué le importaba a él? ¿Acaso no sentían ellos la misma ternura hacia la curva impertinente de su nariz, una advertencia del que era su carácter? ¿Cómo era posible que solo él experimentara esa arrasadora pasión hacia el volumen de sus labios?  
 
    Para asombro del público, Josephine lanzó directamente al centro de la diana. El regodeo de sus opositores quedó reducido a una maldición, a la que le siguió un largo silencio.  
 
    —¡Eso es porque no ha bebido! —exclamó Didier—. Aquí se juega a los dardos borracho, y tú estás perfectamente sobria. Bébete una cerveza, y luego ya veremos. 
 
    —De ninguna manera —zanjó el capitán Graham—. No pienso permitir que emborrachéis a nuestra huésped por razones de ego.  
 
    —¿Qué otras razones iba a tener este hatajo de inútiles? —se burlaba Shelby, cruzada de brazos. 
 
    —He bebido cerveza en otras ocasiones —defendió Josephine con tranquilidad—. Prefiero el sabor del ron, con el que estoy más familiarizada, pero si solo hay cerveza a disposición del grupo... 
 
    Fox intercambió una mirada con Graham. Él intentaba no romper a reír, mientras que el capitán se mostraba reacio a ceder su botella para fines que pondrían en jaque su marcada ética. Y su propósito de vaciarla sin ayuda, claro.  
 
    Como ante todo el capitán era un hombre amigable, acabó sirviendo un generoso vaso a la pasajera. Josephine brindó por todos los presentes y lo apuró de un trago para el asombro general.  
 
    —¿Qué demonios...? —balbuceó el capitán—. ¿De dónde has sacado a esta mujer, Fox? 
 
    Él soltó una carcajada en la que se mezclaban la incredulidad y el orgullo. Apoyó el codo en la mesa y se inclinó hacia el capitán con aire socarrón. 
 
    —¿Tú te crees que si hubiera sabido dónde estaba, habría tardado tanto en ir a por ella? Esto ha sido fruto de un maravilloso cúmulo de casualidades, amigo. 
 
    Tomó la botella por el cuello y dio un largo trago, brindando para sus adentros por la coincidencia. Fox era un hombre de buen talante, optimista por naturaleza. Aunque no pudiera tomarse todas las libertades deseadas con Josephine, no dejaría de celebrar su existencia como el que más. Entendía que las cosas, como también las personas, tenían valor por lo que eran con independencia de lo que significaban para él.  
 
    —Ya he tirado mis tres dardos —le dijo Josephine. Había vuelto a acertar en el centro de la diana—. Es su turno. 
 
    —Muy bien. Intentaré ser suave. Miedo me da lo que harán contigo si se me ocurre ganarte. 
 
    —No quiero que me ceda la victoria por pena. Además, en el ruedo quedará lo que usted y yo queramos poner. ¿Qué desea apostar... Fox?  
 
    Un escalofrío placentero le sacudió al oír su nombre. Lo extraño era que se refirieran a él en otros términos, pues abogaba por la informalidad en todos los casos, pero en ella sonó diferente. Porque ella merecía cualquier adjetivo excepto el de informal. 
 
    La miró a la cara, incapaz de contener las sonrisas que le provocaba su forma de ser. Algunas, incrédulas; otras, una señal de simpatía, pero todas ellas afectadas por la fascinación. 
 
    Pensó que una noche de flirteo inocente no haría daño a nadie.  
 
    —Eso depende de lo que tú quieras de mí. 
 
    —Quiero reservarme el derecho a pedirle lo que sea. Si gano, tendrá que concederme un deseo.  
 
    —¿Qué clase de deseo?  
 
    —Cualquier tipo de deseo. 
 
    —¿Y si gano yo? 
 
    —Puede funcionar también a la inversa, si quiere. Podrá pedirme lo que se le antoje. No estará en mi mano decirle que no.  
 
    Fox sonrió de lado. Extendió la mano con seguridad. 
 
    —Trato hecho. 
 
    No debería haberle extrañado que Josephine le devolviera el apretón con la diplomacia de un alto cargo político. No olvidaba, aún así, que estaba estrechando la cálida palma de una mujer a la que deseaba cubrir con su cuerpo como le cubría la mano, y apretarla hasta robarle el aliento. ¿Sería ella consciente? No lo parecía. Daba la impresión de que en su mundo, en su diccionario repleto de palabras técnicas, no había espacio para la asimilación del coqueteo, no se dijera ya la pasión. 
 
    No sabía cuán equivocado había estado hasta que se preparó para lanzar el primer dardo. Él llevaba toda la tarde tonteando con la botella de ron. No necesitaba dar sorbos rápidos al vaso de cerveza que le habían servido los tripulantes como sí lo hacía Josephine. Estaba suficientemente afectado por el alcohol para jugar como El Tuerto quería, pero tenía los sentidos aguzados. Por eso sintió el soplo de aliento con el que Josephine acarició su oído justo cuando iba a lanzar el dardo. La trayectoria se vio afectada por el truco y la punta acabó clavada en la pared, lejos de la diana de tela. 
 
    Fox se giró hacia ella, intrigado por el juego sucio. El Tuerto y Didier aullaban acusaciones de trampa, pero ninguno escuchaba.  
 
    —¿Qué crees que estás haciendo? 
 
    —Tenía el flequillo metido en los ojos. Quería apartárselo para optimizar la visión del blanco, pero usando la mano le habría distraído. 
 
    —Ya... —Él mismo se apartó los rizos de la frente—. ¿Satisfecha? 
 
    Sonó convencida, sorprendentemente inocente al asentir y decir: 
 
    —Creo que ahora lo hará mucho mejor. 
 
    Pero no lo hizo mejor, porque Josephine se quedó de pie a su lado para aturdirlo con su aroma a sustancias naturales, esencias de flores y ahora jabón. Por si fuera poco, bostezó y se estiró como si acabara de despertarse, acentuando los volúmenes de su cuerpo esbelto al exponer el torso.  
 
    No era curvilínea, ni mucho menos. Tenía la figura poco insinuada de una muchacha en proceso de crecimiento, pero los pechos aplastados contra la camisa le distrajeron. 
 
    —Concéntrese —le dijo ella, posando la mano en la nuca masculina. Insinuó un masaje que le puso la piel de gallina—. Ponga los ojos en el objetivo.  
 
    ¿Cómo decirle que ella era su objetivo?  
 
    —¡No juegues con él! —bramó Didier—. ¡No es justo! Todas las mujeres sois unas zorras traicioneras. 
 
    Fox habría arrojado el proyectil entre los ojos de Didier de muy buena gana, pero Josephine no necesitaba protección. No era una dama en apuros. Ni siquiera podría representar a uno solo de los personajes del cuento; ni el dragón, ni el príncipe.  
 
    —Las manos donde pueda verlas —la advirtió El Tuerto, personándose a su derecha para distanciarla de Fox. La obligó a situarse a un lado de la diana—. Quietecita. Te quiero ver bebiendo de tu cerveza en silencio y sin molestar, ¿me has entendido? 
 
    Josephine podía tener experiencia bebiendo ron, pero no la suficiente para que no le afectase. Sus movimientos seguían siendo firmes, hablaba aún con seguridad, pero parecía haberse ablandado. Fox observó cómo iba dando sorbitos de pajarillo al vaso colmado que le pusieron en la mano. Miraba a Fox de vuelta a su manera, o tímida o indiferente, aún estaba por determinar.  
 
    Él sentía que se le retorcían las entrañas. 
 
    —No te acerques tanto a la diana. Podría pincharte a ti sin querer. 
 
    —Se supone que es usted el más habilidoso de los presentes. Demuéstrelo —lo retó ella, que no solo no se echó a un lado, sino que se plantó delante de la diana. Justo encima de su coronilla brillaba el centro más pequeño, ahí donde habría de clavar el dardo—. Lance, y si logra dar en el centro, me rendiré antes de la segunda ronda. 
 
    —Y si le das a ella, pues eso que nos llevamos —acotó Didier.  
 
    —¿Ese es el destino que le deseas a todos los médicos que son mejores que tú? —se burló El Tuerto—. Porque no tenemos dardos suficientes para acabar con el gremio.  
 
    —Parece que tampoco tenemos suficientes para acabar contigo. 
 
    —Sin mí ibas a poder practicar más bien poco, gabacho... 
 
    Fox ignoró la discusión. Estaba acostumbrado a que Didier y El Tuerto se buscaran las cosquillas. A lo que no estaba tan habituado era a las cosquillas propias, esas que habían asaltado su estómago al ver a Josephine humedeciéndose los labios. La huella del alcohol se adhería a su arco de Cupido y sacaba la lengua para rebañarlo, como había hecho esa mañana en el camarote para retirar sustancias distintas a la cerveza.  
 
    Fox cambió de postura unas cuantas veces, agitado. Los pezones endurecidos de Josephine apuntaban en su dirección, al igual que su mirada nublada por la bebida. Alzó la mano que aguantaba el dardo con inseguridad. Sus ojos no reposaban en el objetivo, sino en ella, en los mechones que enmarcaba su rostro ovalado, en la trenza negra que llegaba hasta la cadera. Aunque hizo lo que pudo por concentrarse, acabó rindiéndose. 
 
    Soltó el dardo y alzó las manos. 
 
    —Lo siento, pero hasta que no te pongas otra camisa no podré lanzar el último dardo. 
 
    —¿Por qué? —Sonó genuinamente confusa. ¿De veras no se daba cuenta de lo que provocaba en él? Si estaba fingiendo, tendría que darle el premio a la mejor mentirosa que jamás hubiera conocido. 
 
    —Porque insinúas a primera vista tus muchos encantos, y yo no soy inmune a ellos. 
 
    Josephine agachó la barbilla para examinarse. Se palpó los pechos, la cintura... y decidió que no tenía importancia encogiéndose de hombros, tal y como Fox había previsto. 
 
    —Es usted hijo de Adán, como todos los presentes. Debería tomarse la desnudez con la misma filosofía que el mencionado antecesor. 
 
    —Soy hijo de Caín, como todos los seres humanos —corrigió—, y verte de esa guisa me insta a seguir la estela de pecado que mi verdadero antecesor dejó trazada para mí.  
 
    —¿La señorita Keats no estaba prometida? —Oyó que preguntaba Didier—. ¿A qué está jugando este capullo?  
 
    —A los dardos seguro que no —comentó el capitán, algo turbado.  
 
    Fox sintió el deseo de fulminarlos con la mirada, pero se quedó donde estaba, disfrutando del primero de treinta y cinco días que podría ignorar su mala fortuna.  
 
    Fue a preguntarle a Josephine qué premio deseaba reclamar. Tuvo que posponerlo cuando la vio tambalearse, de pronto pálida. No fue el único que se levantó de golpe para asistirla. El capitán Graham, preocupado, extendió un brazo preguntándole si se encontraba bien.  
 
    —Ha bebido demasiado rápido, y es obvio que no tiene experiencia —masculló, dirigiendo su irritación a los que habían provocado el desastre—. Llévatela arriba, Fox, que le dé un poco el aire.  
 
    Fox no necesitaba que le dieran órdenes para quedarse a solas con Josephine. Agradecido de que las circunstancias lo hicieran posible, tomó de la mano a la atontada muchacha y la guio fuera del comedor. Sintió en todo momento las miradas de los marineros, que se habían sumido en un silencio fúnebre después de que Didier cuestionara sus intenciones.  
 
    Fox no se dio la vuelta. Sabía que lo juzgaban por su comportamiento y por algo que no podía controlar, lo que hacía aún peor su falta de comprensión. Pero no iba a quedarse para convencerlos de que no pasaba nada, de que solo se había encaprichado. 
 
    Entre otras cosas, porque no había podido convencerse ni a sí mismo.  
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 11 
 
      
 
    —No entiendo por qué algunos hombres caen en las garras de vicios tan perversos como la bebida —decía Josephine, haciendo equilibrismos con los brazos en aspas. Lanzaba rápidos vistazos al cielo, donde las estrellas parecían esperar su atención, impacientes, para lanzarle un guiño—. Tiene unos efectos terribles en el cuerpo humano. 
 
    —¿Cómo puedes decir eso? Acabas de recuperarte del mareo, lo que significa que estás experimentando el lado agradable de la borrachera.  
 
    Josephine se agarró la cabeza, que de pronto le pesaba un quintal. Llevaba un rato ladeándola hacia la derecha y hacia la izquierda para valorar si de verdad había incrementado en peso o eran imaginaciones suyas. 
 
    No había tomado una decisión en firme aún. 
 
    —¿Agradable? —repitió, incrédula—. ¿Cuál sería el desagradable, por Dios? 
 
    —Aún no estás vomitando la cena o tropezándote con los pies.  
 
    Josephine torció la boca. A su acompañante tuvo que parecerle una mueca de lo más cómica, porque se echó a reír. Su risa se mezcló con el rumor del mar, un sonido que flotaba en torno a ellos como una melodía incitante. Josephine no estaba en condiciones de captar el encanto del ambiente, pero pensó vagamente que, en el corazón del océano, las noches eran más oscuras. Y, por ello, también mucho más pecaminosas. 
 
    —Debe ser porque no he cenado. Si eso es lo que me espera, me está pintando un panorama desolador.  
 
    —No llegarás a ese punto, descuida. 
 
    —Tampoco es que necesite llegar a la regurgitación para deplorar mi estado. ¿Por qué a alguien le resultaría agradable esta sensación de vulnerabilidad que me retrae ahora? Me cuesta encontrar las palabras para expresarme, se me dificulta la asociación de ideas, y ya está viendo mi descoordinación motora, del todo vergonzosa.  
 
    Y tan vergonzosa. Fox había tenido que tomarla en brazos para subir las escaleras que llevaban a cubierta, porque casi se dio de bruces al avanzar el primer peldaño. 
 
    —¿No te gusta la sensación de ligereza que deja? ¿La euforia, la relajación; cómo nos desinhibe?  
 
    —No me diga que bebe por ese motivo. —Lo miró con desconfianza—. Usted no necesita vino o cerveza para desinhibirse.  
 
    —Y tú menos aún. 
 
    —Bueno, eso es cuestionable. He visto que aumenta la sociabilidad. El alcohol ha multiplicado mi deseo de relacionarme con el entorno, algo que suele brillar por su ausencia durante mi sobriedad. Incluso me alegro de estar con usted ahora, algo impensable. 
 
    Josephine lo pudo ver arqueando las cejas gracias a la lamparilla de gas que habían llevado consigo.  
 
    —¿Impensable porque te he secuestrado y no deberías sentir simpatía por mí? 
 
    —Impensable porque un hombre debe secuestrarme si quiere disfrutar de mi compañía. No la oferto por ahí de forma gratuita. Al menos, no con gusto. Y heme aquí, proponiendo una conversación.  
 
    —Mantener una conversación no es nada descabellado, aunque a ti te lo parezca. Y que puedas hacerlo significa que sobrevivirás a esta desafortunada ingesta de alcohol. 
 
    Josephine lo miró a los ojos. El mencionado alcohol le daba el valor necesario —¿era valor? Nunca habría asociado su pequeña incapacidad con la cobardía, pero tal vez fuera la solución al enigma— para prestar atención a su interlocutor. Aunque solo fuera porque con la vista emborronada debía hacer un esfuerzo doble para conseguirlo.  
 
    Esa noche, el firmamento parecía más insondable que nunca, y los ojos del hombre que tenía delante, no tan negros ni misteriosos pero igualmente cautivadores, reproducían con fidelidad el brillo de las estrellas cada vez que la miraba. Uno de los jamaicanos había subido para vigilar el timón, tal y como dictaban los horarios de guardia nocturna, pero más allá de eso, el barco parecía navegar a la deriva.  
 
    Josephine tuvo la sensación de que eran las únicas dos personas que quedaban en el mundo.  
 
    Sin saber muy bien qué guiaba sus acciones, ahuecó la mejilla masculina con una mano endeble. 
 
    —Respóndame una duda... Fox. ¿El alcohol magnifica la belleza de los sujetos que el borracho admira, o le permite ver con claridad lo que le cuesta apreciar en su sobriedad? 
 
    Él sonrió como si acabara de contarse un chiste privado.  
 
    —El alcohol altera la percepción propia, no las cualidades de los demás. No puedo volverme más atractivo porque te hayas tomado una copa, pero tú sí puedes verme con otros ojos.  
 
    —Qué interesante fenómeno. 
 
    Él sonrió, un destello plateado entre toda esa barba que a ratos ayudaba a acentuar su madurez. No siempre, sin embargo, porque aquel hombre, pese a representar la virilidad en todos los aspectos, seguía arreglándoselas para parecer un niño disfrazado. 
 
    —Ni que lo digas. Hay borrachos que dicen la verdad y hay borrachos que mienten más que nunca. Hay borrachos que la emprenden a golpes y otros que se entregan a las caricias. En cada cuál tiene un efecto distinto. ¿Cuál provoca en ti, listilla? 
 
    —Es extraño —reconoció, dudosa—. Me siento... humana. 
 
    Fox se rio con dulzura. 
 
    —¿Qué clase de respuesta es esa? ¿Es que no te sientes humana habitualmente? 
 
    —La verdad es que no. —Pestañeó sin enfocar la mirada—. He observado a los hombres y mujeres de mi entorno y raras veces me he identificado con sus patrones de conducta. Por ejemplo, ya se habrá percatado de que me cuesta mirarle a los ojos...  
 
    —¿Es algo que te pasa con todo el mundo? Vaya, y a mí que me gustaba pensar que esquivas mi mirada porque temes enamorarte de mí.  
 
    —No entiendo. ¿Por qué iba a enamorarme mirándole a los ojos? 
 
    —Porque los ojos son los espejos del alma, y mi alma es irresistible, señorita Keats. 
 
    —Entonces estoy a salvo de todas las almas irresistibles y del amor que susciten, porque no puedo mirar a nadie a los ojos. No es lo único que hace que me cuestione mi humanidad, aun así. A veces también tardo en prestar atención cuando me hablan. Y me hablan poco, porque ya se habrá fijado en que mi rango de intereses es más bien reducido. Solo la medicina me entusiasma y temo que eso resulta tedioso a mis vecinos. 
 
    No se le escapó que a Fox le sorprendía su argumento. 
 
    —No eres menos humana porque te interese un ámbito del saber que las mujeres tienen prohibido. Eres más humana que nadie, diría yo. Ser un mortal imperfecto consiste en rebelarse contra las normas que nos quieren arrebatar nuestra individualidad para convertirnos en productos en serie. Que tú sigas el impulso de estudiar delata tu voluntad de carácter. No luchas por tu supervivencia como los animales ni por encajar en el canon como los aristócratas (a mi parecer, un puñado de borregos deshumanizados); luchas por tu felicidad. Como debe ser. 
 
    Josephine nunca había escuchado a nadie con tanta atención. Se arrepentía ahora de haberse planteado siquiera someterlo a una trampa de seducción. A él, precisamente, que, con independencia del secuestro, había demostrado en todo momento una disposición anormal a comprenderla. Ni su propio padre se había tomado la molestia de desentrañar los extraños comportamientos de Josephine, no se diga ya para consolarla por no encajar en el canon. Y ahí estaba Fox, celebrando su existencia con una sonrisa complacida y un argumento persuasivo. 
 
    Notaba un nudo de congoja en el vientre, algo similar al... ¿agradecimiento? No reconocía dicha sensación como ninguna que hubiera experimentado antes. Tendría que analizarla en privado una vez pudiera encerrarse en su camarote, cosa que deseó en cuanto miró a Fox a los ojos y esa incomodidad estomacal se acentuó. 
 
    «Parece que el alcohol se hace notar como una especie de gastroenteritis», meditó. 
 
    Viendo que no iba a contestar, Fox cambió de tema: 
 
    —¿Eso que me dices sobre tu falta de humanidad tiene algo que ver con que no te hayas casado? ¿Algún pretendiente te dijo que no eres... normal?  
 
    —Nunca he tenido pretendientes. —Se encogió de hombros y apoyó las palmas de las manos sobre el borde, mirando así directamente el océano—. Mi padre no ha querido presentarme ante solteros elegibles. Ni siquiera he asistido nunca a una fiesta en sociedad, y no por mi humilde posición, sino porque mi comportamiento le avergüenza. Repite sin cesar que no termino de asimilar las cortesías básicas y, hasta que no me limite a hablar de veleidades, como se espera en las damas de clase, no estaré preparada para el gran público.  
 
    Le pareció que Fox torcía la boca con desagrado.  
 
    Desagrado ¿hacia qué?, se preguntaba ella. 
 
    —¿Quieres decir que nunca antes has tratado con el género masculino? 
 
    —Solo con las amistades de mi padre. Desconozco si le interesé a alguno de ellos. El doctor Keats me aseguraba que el señor Robertson se había prendado de mí, que había mandado señales muy claras, y aun así me quedé asombrada cuando hizo su proposición. Me cuesta entender lo que se espera de mí en determinadas situaciones sociales, no se diga ya captar insinuaciones.  
 
    —Me lo he podido figurar cuando he visto que seguías provocando a Didier una y otra vez, pese a quedar claro que lo estabas enfureciendo. —Lejos de criticarla, sonreía de oreja a oreja, como si encontrara muy divertidos los conflictos a los que daba lugar su carácter antisocial—. No parece que esta personalidad tuya te suponga un problema. 
 
    Josephine se encogió de hombros. Había clavado la vista en lo que esperaba que fuese la línea del horizonte. Se abrazó los hombros con el fin de ahuyentar el frío. La humedad del aire empapaba las prendas, ciñéndolas a su piel. 
 
    —Solo ahora me lo estoy cuestionando. Debe ser que el alcohol me vuelve melancólica. 
 
    —Y menos reacia a la conversación, como has comentado —puntualizó Fox—. Llevamos un rato charlando y no pareces incómoda. 
 
    —Eso no guarda relación alguna con la ingesta de alcohol, sino con que es usted un sujeto muy agradable. 
 
    Hubo una pequeña pausa que la intrigó. Al alzar la mirada, se topó con el gesto complacido de Fox. 
 
    —No tengo ni idea de por qué estoy tan seguro de que debo darte las gracias por eso. ¿Es tan complicado como intuyo ganarse un halago de tu parte? 
 
    —No es complicado. Es imposible. Para mí, los halagos son una muestra de la naturaleza traicionera del hombre. El ser humano acaricia el lomo del caballo solo para montarlo.  
 
    —Por Dios, no pensarás que ese detalle del mundo animal también es trasladable al humano. Te aseguro que si acaricio tu cuello es por el placer de hacerlo. 
 
    —¿No es porque desee montarme? —Arqueó una ceja. 
 
    Fox soltó una carcajada incrédula, pero no dejó de mirarla. 
 
    —Qué descaro, señorita Keats. No he conocido a ninguna mujer con semejante talento para sacarle los colores a un hombre. O, mejor dicho, ¡a un marinero, lo que es aún más encomiable! 
 
    —¿Tengo razón o no, señor? 
 
    La risa de Fox se fue extinguiendo conforme se iba apoderando de él una verdad de la que era imposible huir. La miró a los ojos y sonrió como sonreiría un condenado a muerte, resignado a su destino.  
 
    —Sí que la tienes. No hay nada que desee más ahora mismo que tumbarte bajo las estrellas y estrecharte en un abrazo.  
 
    Josephine se quedó en silencio, asimilando su declaración.  
 
    Debía ser cierto lo que decía. De lo contrario, ¿por qué iba a proclamarlo con esa naturalidad?  
 
    Le habían hablado a menudo del carácter caprichoso de los hombres, o, mejor dicho, había oído a algunas mujeres comentándolo con descontento. Aseguraban que no convenía fiarse de ellos, porque mentían más de lo que se lo podían permitir.  
 
    A Josephine no le parecía que Fox estuviera exagerando. 
 
    —Otro de los motivos por los que no me he casado es porque me resisto a que me toquen, ya que menciona los abrazos. Más allá de que prefiera pasar tiempo a solas, no me termina de encajar el contacto físico. Yo sí me siento cómoda examinando a mi contrario, quizá porque no percibo su cuerpo como algo excitante, pero a la inversa... 
 
    —¿Qué quieres decir con eso? ¿Nunca te han abrazado? 
 
    —Tampoco me han besado, y ya ve que sigo viva. 
 
    —No me explico cómo. Un beso enciende la vida, doctora. La prende como un rayo. Te aseguro que, hasta que no te besen, no entenderás que has estado viviendo sin las estrellas. 
 
    —¿Qué quiere decir? ¿Si le besara, vería más estrellas de las que estoy captando en este momento?  
 
    —No, pero te parecería que brillan mucho, muchísimo más. —Permaneció un buen rato observándola con la cabeza ladeada—. Veo que te cuesta entender las metáforas.  
 
    —Eso ya se lo dije esta mañana. No tengo la sensibilidad necesaria para comprender la poesía. Por más que la leo, no me parece que nada tenga sentido. No sé qué diantres quieren decir, a no ser que sean muy obvios. Pero no he leído ninguno sobre besos, ahora que lo pienso —agregó, frotándose los hombros. 
 
    —Temo tus besos, gentil doncella. Tú no necesitas temer los míos; mi espíritu abrumado en el vacío no puede atormentar el tuyo. —Josephine se giró hacia él para oírlo recitar. Fox no necesitaba hacer memoria para expresarse con toda naturalidad—. Temo tu porte, tus gestos, tu razón. Tú no necesitas temer los míos; es inocente la devoción y el sentido con los que te adora mi corazón.[8] 
 
    —Es usted una especie de enciclopedia de poemas. Un poemario con piernas. 
 
    —¿Y te sorprende? Digan lo que te digan, los marineros son hombres románticos. Se tienen que llevar sus amores bien amarrados en sus travesías y recordarlos con fervor; aprender a querer a sus mujeres a través de sueños y fantasías. Solo así evitan que se marchiten con la distancia. La poesía me recuerda lo que se siente cuando llevo tanto tiempo en el barco que he olvidado el calor de una mujer. Me pone los pies en la tierra hasta que el beso de bienvenida de mi amante vuelve a hacerme volar.  
 
    Josephine clavó la vista en el movimiento de los labios de Fox, atraída por su vehemencia. Nunca le habían llamado la atención los atributos masculinos a no ser que presentaran un llamativo rasguño, pero esta vez, Josephine sintió curiosidad por cómo besaría una boca como la suya.  
 
    Todo lo que escapaba a su conocimiento se le antojaba insoportablemente atrayente.  Necesitaba conquistar hasta el último resquicio del saber para darse por satisfecha. Y los misteriosos labios de Fox, como asimismo las maravillas que escondían, entraban en la lista de secretos por descubrir. 
 
    —Sé lo que es un beso, y me parece antihigiénico —declaró con severidad, transcurridos unos segundos—, pero no estoy en posición de negar su encanto. El mundo entero enloquece con la promesa de un beso, ¿no? Se paga por ellos, se sueña con ellos y se escribe poesía sobre ellos. Aun así, si quiere mi opinión, me parece que levantan una pasión excesiva para lo que se describe como un simple roce de labios. 
 
    —Hace unas horas me estabas defendiendo el instinto animal; ahora no puedes descartar la importancia de un preliminar, listilla. El deseo de besarse responde a un impulso ancestral idéntico al de reproducirse.  
 
    —Será que yo no siento esos impulsos, y de ahí que me describa como inhumana. 
 
    —Tal vez no sabes reconocerlos. No serías la primera mujer que me encuentro que, por culpa de su rígida educación, siente latir su cuerpo y antes lo asocia a la muerte súbita que a la pasión.  
 
    »Si yo me acerco así... —Fox dio un paso hacia delante, abarcando por completo el espacio vital que Josephine necesitaba para moverse con comodidad—. Si le acaricio la cara de esta manera y desciendo por su cuello... 
 
    Josephine no se opuso a que le rozara la mejilla con las yemas de los dedos. La temperatura corporal del hombre que tenía delante le recordaba al cálido beso del sol estival; a esa huella agradable con la que mecía en un sueño a quien se sentaba bajo sus rayos. Pero no la incitó precisamente a dormir cuando le acarició la garganta descubierta y llegó a sus clavículas. Un escalofrío de naturaleza indefinible la espabiló de pronto y puso todos sus sentidos alerta. Su olor la envolvió como lo había hecho en la escalera donde fue inmovilizada esa mañana, y debía reconocer que era un olor delicioso. Se le hizo la boca agua, pero supuso que se debía a que no había cenado aún.  
 
    ¿O no? 
 
    Tenía hambre, eso seguro. 
 
    —...debería sentir algo —susurró él, desplazando la mano exploradora por sus hombros. Rehízo su camino para descender por el centro de su pecho y rodearle la cintura. Allí abandonó su mano, lo bastante grande para abarcarla casi por entero. 
 
    —Mi respiración se ha acelerado —empezó a recitar en tono neutro—, y tengo el estómago agitado. 
 
    —Muy bien. Esa es la sensación que uno ha de sentir cuando le toca alguien que le atrae. ¿No te notas un poco mareada? ¿No sientes unas cosquillas en el vientre? 
 
    —¡Sí! No se me habría ocurrido describirlo así. Son cosquillas, cosquillas en el vientre. Definitivamente. —Lo afirmó con una seguridad que arrebató una sonrisa tierna a Fox. 
 
    —Algunos lo llaman «mariposas». Es el primer indicativo de que la persona con la que te encuentras es de tu gusto. 
 
    —Por supuesto que es usted de mi gusto. No dejo de aprender en su compañía, y para mí es menester acumular conocimientos. 
 
    —Eso es maravilloso, porque hay algunas cosas que me gustaría enseñarte. 
 
    Josephine sintió algo más que mariposas cuando él se inclinó en busca de su... ¿su nariz? Fue lo que rozó con la suya en un acto que se le antojó en extremo íntimo.  
 
    Estaba en su naturaleza huir de esa clase de acercamientos, pero se quedó paralizada y no se le ocurrió luchar por desprenderse de él. En el fondo, algo más poderoso que la curiosidad científica la instó a permanecer donde estaba y prestar atención a lo que tuviera lugar. Albergaba el extraño presentimiento de que iba a suceder algo que cambiaría el curso de su vida, pero no pudo confirmarlo.  
 
    Una voz atronadora se filtró entre los dos. 
 
    —¡Cambio de turno! ¡Fox, te toca vigilar con El Tuerto! 
 
    No supo si había sido el capitán, Didier o quién. No estaba en condiciones de descifrar estímulos externos, pero menos aún los internos, como el intenso resentimiento que se adueñó de ella al ver a Fox dando varios pasos atrás.  
 
    —Tienes mucho mejor aspecto —dijo él, con un tono con el que parecía apiadarse de ella. ¿Acaso sabía mejor que la propia Josephine lo que estaba pasando? La posibilidad de que un hombre al que acababa de conocer supiera desentrañar el mar de dudas en el que vivía la alteró, y, al mismo tiempo, la hizo sentir... aliviada—. Es el momento perfecto para que vuelvas al comedor, disfrutes de tu cena y luego vayas a la cama. Bastante has estirado ya el día.  
 
    Josephine asintió obedientemente. No encontró las palabras adecuadas para despedirse de él. No quería desearle las buenas noches, algo que le extrañó, ni tampoco mostrarse en exceso cortés. ¿Estaba molesta? ¿Estaba confundida? ¿Qué era lo que quería hacerle pagar? Fuera lo que fuese que le pasara, no entendía su exagerada reacción, así que huyó de quien la había suscitado bajando las escaleras a trompicones.  
 
    Seguía algo afectada por la bebida y aún más perjudicada por la coquetería de Fox —había deducido que se trataba de coquetería, al menos—, así que una vez estuvo en el pie de la escalera, no supo a dónde dirigirse.  
 
    ¿Derecha o izquierda? ¿Dónde estaba su camarote? 
 
    Josephine se frotó las sienes con los ojos cerrados. Oía el alboroto que montaban los marineros, pero no estaba segura de si provenía de un extremo del pasillo o del otro.  
 
    —Está decidido. Odio el alcohol. 
 
    Abrió los ojos y volvió a intentar ubicarse, recurriendo al recuerdo de Shelby escoltándola hacia su partida de dardos.  
 
    No hubo suerte. La oscuridad del piso inferior no ayudaba. 
 
    Fue en esa oscuridad en la que detectó un movimiento anormal, una presencia a la que o bien no había prestado atención o no se había manifestado hasta ese momento. Josephine pestañeó varias veces para confirmar que la figura que se movía de puntillas, pegada a la pared como una pequeña lagartija, pertenecía a...  
 
    ¿Una niña?  
 
    Por el modo en que se movía, Josephine dedujo que no pretendía ser descubierta. Lo confirmó cuando sus miradas colisionaron un segundo entre las sombras y la desconocida se tensó.  
 
    No se le ocurrió nada interesante que decir, y a la pequeña tampoco. ¿Qué edad tendría? ¿Cuatro, cinco años? Estaba desnutrida y llevaba el larguísimo pelo enmarañado, una nube de polvo flotando en torno a un rostro sumido en la penumbra, pero el modo en que miró a Josephine la convenció de olvidar esos preocupantes detalles y dar prioridad a la entereza que mostró. 
 
    —¿Quién eres? —le preguntó la niña con un marcado acento cockney. 
 
    —Josephine Keats —contestó en el mismo tono, bajando la voz para que nadie oyera sus secretos. El asentimiento conforme de la pequeña, severo como el de un general, la distrajo de preguntarle lo mismo. Quién era y, lo que parecía más importante, de dónde había salido. 
 
    Dudaba que hubiera emergido de los océanos. 
 
    Josephine se frotó los ojos de nuevo, intentando hacer memoria. Estaba segura de que no le habían presentado a ninguna niña al hablar de los tripulantes. Los menores de edad eran Kenan, Sanka, Raklo y Shani, y ninguno de ellos se parecía a... 
 
    Cuando volvió a fijarse en la pared, la niña ya no estaba, y por más vueltas que dio sobre sí misma e investigó por el pasillo, llamándola en voz baja —«niña, niña, pequeña, eh...»—, no hubo ni rastro.  
 
    Una sensación de angustia se apoderó de ella.  
 
    ¿Sería posible que el alcohol provocara alucinaciones?  
 
    —¿Qué haces ahí parada como un pasmarote? —bramó Shelby con su voz de marinero aguerrido.  
 
    Josephine ni siquiera se sobresaltó, tan confundida como estaba. Dejó que Shelby la alcanzara con unas sonoras zancadas y la agarrase del brazo para guiarla a su camarote, donde había tenido la gentileza de dejar un cuenco con el estofado. ¿Era estofado? 
 
    —Ya ni siquiera estará caliente, y a lo mejor Didier le ha escupido para vengarse de tu insolencia, pero será mejor que nada. Buenas noches. —Y se marchó como si tuviera prisa.  
 
    Aunque no le molestaba la presencia del contramaestre, Josephine se alegró de quedarse a solas. Solo así pudo tomar asiento frente al escritorio, cuchara de palo en mano y estilográfica en la otra, y comer a la par que garabateaba con dedos atontados.  
 
      
 
    Cuaderno de bitácora.  
 
    Madrugada del 24 de mayo de 1854. 
 
    Este segundo capítulo versará sobre los efectos del alcohol en el sistema. Tengo mis motivos para creer que las mujeres poseen una menor tolerancia a esta clase de sustancias corrosivas.  
 
    El sujeto número dos, la propietaria del cuaderno, padece mareos, cambios en la visión, pérdida de la coordinación muscular, ligeros temblores, disminución de la capacidad de concentración y funciones motoras, es decir, retraso de los actos reflejos. También produce cambios en la percepción y altera la sociabilidad. Incluso se ha dado un caso de alucinación. Alucinación grave. 
 
    El sujeto número uno, el varón del primer estudio, no ha presentado uno solo de estos síntomas pese a haber abusado de la bebida en idéntica cantidad. Se muestra juguetón, coqueto y extrañamente cautivador. Recita poesía con la misma musicalidad, sin que la lengua se le trabe. No son características que no hubiéramos apreciado con anterioridad en su persona, por lo que concluimos que, en él, el alcohol tiene un efecto positivo, actuando como potenciador del encanto personal. 
 
    Teniendo en cuenta estos dos ejemplos, sospecho que las consecuencias de la ingesta de rones, cervezas y otras bebidas serán más o menos preocupantes dependiendo de la edad y la complexión del sujeto. Una menor masa corporal y la falta de experiencia a la hora de beber mermará la tolerancia a estos venenos.  
 
    Con independencia del peso y la altura, no recomiendo el consumo de licores. 
 
      
 
    P.D: Quiero dejar constancia de una de las muchas perlas de sabiduría que el sujeto ha pronunciado en mi compañía. «El deseo de besarse responde a un impulso ancestral idéntico al de reproducirse».  
 
    Cuento con asegurar o bien desmentir esta afirmación en lo sucesivo. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 12 
 
      
 
    —Estás jugando con fuego. 
 
    Fox apartó la vista del horizonte y se concentró en la grave expresión de Graham. Lo hizo a desgana, pues mañanas como esa, en las que el cielo estaba despejado, la contemplación de la vastedad del océano era un placer al que se negaba a renunciar. 
 
    Primer oficial y capitán respectivamente llevaban un rato navegando hombro con hombro. Era poco lo que el equipo podía hacer cuando se preveía una travesía tan agradable. Aunque soplaba el viento propicio para el avance, el mar se agitaba lo justo y necesario bajo la embarcación. A los grumetes se les había permitido recuperar las horas de sueño invertidas en la vigilancia nocturna, aunque eso no se debía al tiempo agradecido, sino al buen talante del capitán.  
 
    De todos los altos mandos con los que había trabajado, y a lo largo de su experiencia había tratado con un número encomiable, Kirkland Graham era el más honrado. No perdía de vista que su tripulación estaba compuesta por mortales con necesidades y ambiciones individuales, y los trataba en consecuencia. Hacía concesiones cuando se le pedía un favor, se mostraba generoso con sus privilegios —que no tenía por qué compartir con nadie— y, si cualquiera se le acercaba con un problema de carácter personal, lo atendía con la paciencia y la sabiduría de un padre.  
 
    Con Fox no ejercía de familiar, aun así. Tantos años juntos le había garantizado el título de amigo, y, como tal, le correspondía pronunciar las verdades que no quería oír. 
 
    —Nada nuevo bajo el sol —respondió Fox, guiñando los ojos para devolver la vista al cielo. Ni siquiera necesitaba preguntar a qué se refería—. Tú mejor que nadie deberías saber que estoy como una cabra y me arriesgo a lo que sea con tal de divertirme. 
 
    —De ahí proviene mi preocupación, Fox. De que no te vas a divertir una vez hayas terminado con la señorita Keats. Por eso te pido que no comiences nada en primer lugar. 
 
    —No sé de qué me estás hablando. 
 
    El capitán le dirigió un vistazo hosco. 
 
    —Haz el favor de no insultar mi inteligencia, ¿quieres? Todos vimos anoche el modo en que la mirabas. Huelga decir que no tenía nada que ver con la manera en que te diriges a tus rameras.  
 
    —Otro que se cree que me enredo con prostitutas... —Suspiró con dramatismo—. Respeto la labor de las bellas cortesanas, amigo, pero jamás he pagado para encamarme con nadie. 
 
    —Pues tendrás que pagar para encamarte con esta. Un muy alto precio, si la intuición no me engaña. ¿Estás seguro de que Josephine Keats vale más que tu vida? 
 
    Fox soltó una carcajada. 
 
    —Por Dios, Graham. Sé que tienes tus reticencias hacia las mujeres, pero ninguna, por traicionera que resultara ser al final, te ha matado nunca. ¿Por qué iba Josephine a matarme a mí? 
 
    «Aparte de porque sabría cómo hacerlo usando solo un bisturí», se cuidó de agregar. 
 
    —Porque esa mujer es tu billete a la libertad. Si te la guardas en el bolsillo en lugar de usarla para pagar el peaje, no podrás ir a ninguna parte. Y si le faltas el respeto, malgastarás tu única oportunidad de cambiar de vida. ¿Qué te crees? —Lo miró de soslayo, rígido como una estaca frente al timón—. ¿Que no sé por qué la has metido en mi barco, cuando llevas huyendo de Jamaica desde los dieciséis años? 
 
    —No dirás que es un mal plan. 
 
    —Tampoco es el plan más brillante que hayas propuesto nunca. Es muy arriesgado. Nada te promete que el gobernador vaya a mostrarse indulgente contigo, le lleves a la parienta o le lleves un ramo de rosas de disculpa. Pero entiendo que has tenido suficiente mar para el resto de tu vida. Poco te queda por hacer aquí, cuando ya no compartes la filosofía de huida de mi tripulación. 
 
    Fox asintió, de acuerdo con su planteamiento.  
 
    El capitán Graham reclutaba grumetes y pajes por instinto, pero el resto de sus puestos eran fijos. Jamás embarcaría sin Shelby en el cargo de contramaestre, sin Didier en las cocinas y sin El Tuerto siendo burlado por su triste nombramiento de segundo oficial, por el que le correspondían las tareas menos honradas.  
 
    Fox era un miembro muy recurrente de la tripulación base, pero solía despedirse para dirigir barcos de pasajeros, cargueros de algodón o hierro y algún que otro buque de guerra. Se iba y volvía en un intento desesperado por enamorarse nuevamente de su profesión. Se negaba a admitirlo en voz alta, sobre todo para no levantar sospechas entre sus hermanos, que exigirían explicaciones, pero la pasión que solía sentir de niño se había esfumado por completo.  
 
    Su madre había sido hija del reputado capitán Stubton. Había dado a luz en un velero con historia propia un día de verano, marcando así el destino de Fox. Cuando quiso huir de este, cansado a los quince años de toda una infancia en los mares y ansioso por explorar las extensiones terrestres, la vida se encargó de ponerlo en su sitio.  
 
    Estaba condenado a navegar sin rumbo para permanecer a salvo del peso de la ley. 
 
    Graham era el único hombre vivo que conocía la historia de su paso por Jamaica al pie de la letra. Y la sabía porque obligaba a sus tripulantes a sincerarse sobre su situación. No quería marineros vocacionales, solo hombres trabajadores en los que pudiera confiar a ciegas. Así era como había formado un equipo de navegantes que huían del continente como de la peste. El Tuerto, así como Didier, Shelby y el mismo capitán, habían escogido la vida itinerante por razones de peso. 
 
    —Oye, no creas que no echaré de menos esto. 
 
    —A lo mejor no consigues echarlo de menos y te quedas aquí para siempre. No te adelantes a los acontecimientos, Fox. Si vas con pies de plomo, es improbable que te caigas. 
 
    —Prefiero verme en el mejor de los casos. El optimismo nunca hizo daño a nadie. Y sí..., sí que lo echaré de menos —insistió, apoyando una mano cariñosa en el timón. Acarició uno de los salientes de madera con aire melancólico—. He adorado esta vida, Kirk. La he adorado tanto que no entiendo por qué ya no siento lo mismo. A veces me digo que es por todo lo que me ha arrebatado: tiempo con mis seres queridos. Pero no es eso, por más que me arda sentirme excluido de las grandes fechas. Hubo un tiempo en el que no me importaba porque nada era comparable a sentir el viento en la cara. 
 
    —Te voy a decir por qué no sientes lo mismo: porque te has dado cuenta de que estás aquí por obligación. No eres marinero por elección, Eres marinero porque, si eliges otra cosa, no lo serías por mucho tiempo. La justicia vendría a buscarte. 
 
    Fox sacudió la cabeza, reacio a aceptarlo. En el fondo de su corazón sabía que estaba en lo cierto. Apenas un par de días atrás habría gritado a los cuatro vientos que estaba harto de verse solo en alta mar, preguntándose qué estaría haciendo su familia a unas cuantas leguas de distancia. Pero sus convicciones habían comenzado a tambalearse una vez más en cuanto Josephine Keats hizo su entrada magistral.  
 
    Ahora ya no estaba tan seguro. 
 
    —He pasado toda la noche pensando... —empezó, distraído—. Ya no soy un muchacho, Kirk. Mis días de juventud quedaron atrás hace ya unos cuantos años. Ahora soy un hombre hecho y derecho que ha vivido todo lo que le quedaba por vivir. Por eso me pregunto si no me convendría quedarme donde estoy. Ponerme en riesgo para lo poco que me queda... 
 
    —¿Qué demonios estás insinuando? La última vez que coincidimos, estabas decidido a hacer algo para solucionar tu situación. ¿Ya no quieres vivir en Londres y encontrar a una mujer? ¿Se puede saber qué te ha hecho cambiar de opinión? 
 
    Graham selló sus labios en cuanto dio con la respuesta. No era un hombre especialmente intuitivo en cuestiones del corazón, pero habría que ser obtuso para no leer entre líneas las insinuaciones de Fox. 
 
    —No es posible que una mujer haya tirado tu plan por la borda en apenas veinticuatro horas. —Más que incrédulo por la imposibilidad, sonaba tratando de convencerse a sí mismo—. Dime que no es posible, Fox. Ni siquiera tú eres tan impulsivo. 
 
    —Quiero vivir en Londres porque solo me siento vivo cuando estoy rodeado de mis seres queridos. La señorita Keats me ha hecho sentir más vivo que nunca en toda mi vida con solo tres conversaciones —declaró—, y sí, solo ha tenido veinticuatro horas para demostrarme que es la indicada, pero yo nunca he necesitado más que unos minutos para dejarme convencer. Las corazonadas no mienten. 
 
    Graham lo miraba como si le hubiera hablado en otro idioma. 
 
    —Has perdido el juicio. No piensas con claridad.  
 
    —Nunca he dicho que lo hiciera, pero adoro mi caos. 
 
    —Aunque tu obsesión con la mujer imposible se pudiera interpretar como amor verdadero, que lo dudo porque esto es tan solo un incomprensible delirio lujurioso, ¿qué futuro te esperaría? No la entregarías a Robertson, para empezar, pero a partir de ahí, ¿qué? Seguirías sin poder formar una familia en tierra firme. ¿O es que crees que Josephine Keats te acompañaría en todas tus travesías intercontinentales? Por Dios, ¿siquiera hay algún capitán distinto a mí dispuesto a aceptar la presencia de una mujer en su barco? 
 
    —La señorita podría ocupar el cargo de médico. Todos los barcos han de disponer de uno y ella va sobrada de conocimientos.  
 
    —Vaya. Supongo que esto ya lo has hablado con ella —repuso Graham con sarcasmo—. Como se te ve tan convencido, es de suponer que anoche te dio el sí y ya estáis programando el resto de vuestra vida. 
 
    —Ella aún no lo sabe, pero me corresponde. Tiene dificultades para comprender sus propios sentimientos, no se diga ya los del resto del mundo... Aun así, sus reacciones y su comportamiento me advierten de que podría llegar a quererme. 
 
    Graham había empezado a exasperarse. 
 
    —Llevas diez minutos diciendo locuras. No estoy seguro de poder aguantar un solo segundo más. Te lo diré otra vez: no puedes reestructurar el resto de tu vida en función del sentimiento que te haya despertado una mujer —insistió. Esta vez habló despacio, como si se dirigiese a alguien corto de entendederas—, ni mucho menos un día después de conocerla.  
 
    Fox ni se inmutó. 
 
    —Creo que tú no estabas allí cuando lo dije, Graham, así que lo repetiré para ti. El amor a primera vista es el único que existe. Nunca he contemplado la existencia de una mujer capaz de hacerme cambiar de idea; ni a la hora de dirigir mis pasos, ni al tomar decisiones mucho más banales. Pero siempre he sabido que lo dejaría todo para seguirla al fin del mundo una vez la encontrara. Y la he encontrado. 
 
    Graham mostró su desacuerdo sacudiendo la cabeza a desgana. La fuerza de su asombro era tal que se quedó sin energías en media negación y solo pudo sumirse en un silencio tenebroso.  
 
    Fox comprendía que se mostrara reacio a aceptarlo. Kirkland Graham tenía una idea del amor radicalmente diferente a la suya, esta basada en el roce y el profundo conocimiento del otro. Así fue como sacó adelante un matrimonio que duró diez años. Pero él mejor que nadie debía saber que el tiempo no garantizaba la permanencia del sentimiento, sino que más bien desgastaba los vínculos que antaño fueron indestructibles.  
 
    Por supuesto, Fox no hizo eco de sus pensamientos por respeto a las heridas de su buen amigo. Graham se prometió no volver a pisar tierra después de la última vez que lo hizo, el día que se presentó en la casa que compartía con su esposa y descubrió que se había fugado con otro hombre. No hablaba a menudo de la desgracia, pero Fox intuía la profundidad de sus heridas y a menudo se admitía abrumado por estas.  
 
    No solo no había nada que le retuviera en el continente, el que sin duda era el porqué de su vida errante, sino que solo en la vastedad del océano cabía la extensión de su desconsuelo. 
 
    —Es la prometida de Robertson —le recordó Graham un rato después, todavía intranquilo—. Si cambiáis de rumbo, tarde o temprano lo descubrirá. Descubrirá el nombre de quien se la llevó, y tiene recursos de sobra para averiguar que Foxcroft Stubton y Geoffrey Bellamy son la misma persona. Una vez lo sepa, la orden de caza y captura se recrudecerá. ¿De veras merecerá la pena estar en el punto de mira como ni siquiera lo estuviste en su momento?  
 
    —Sospecho que sí, pero aún no estoy seguro. Lo que sí tengo claro es que es mi deber averiguarlo. No creas que al pactar este viaje con el doctor Keats no estaba ponderando los riesgos. Sé que el gobernador podría mandarme matar allí mismo, en cuanto me viera entrar por la puerta. Tengo asumido que mi vida podría acabar cuando llegue a Jamaica. No me importa que acabe antes..., y por motivos más dulces.  
 
    —No quería llegar a estos extremos, pero... —Graham tomó aire, preparándose para decir una verdad dolorosa. Miró a su amigo con arrepentimiento—. Josephine ni siquiera es tan bonita. Si habláramos de una belleza que roba el aliento, podría entender que asumas la muerte y algo más. Pero, por Dios, ¿qué has visto en ella? 
 
    Fox rompió a reír, en lo absoluto ofendido. 
 
    —Capitán, es usted increíblemente superficial. ¿Se lo han dicho alguna vez? 
 
    —No lo tildaría de superficialidad, sino de pragmatismo. Lógica pura. Si un hombre pasa unas horas al año en tierra, o, mejor dicho, en cama ajena, lo normal es que escoja a la mujer más bella que pueda encontrar.  
 
    —Debes ser el único navegante que conozco que sostiene este planteamiento. A todos los marineros que he tratado les vale cualquiera, siempre y cuando tenga un agujero. ¿Será por el rango que ostentas, que te vuelve exigente? 
 
    —Siempre me han gustado las mujeres bonitas. ¿Vas a condenarme por eso? —Su expresión jocosa adquirió un aire pensativo—. A ti, ahora que lo pienso... ya no tanto. Te suelen atraer las muchachas interesantes, las que yo añadiría a mi lista de amistades. 
 
    —Pues claro. Te cedo las que te gustan y me quedo con las que sobren. Somos un equipo, ¿no? Y es mi deber de primer oficial darle lo mejor a mi capitán. 
 
    Graham soltó una carcajada que terminó convertida en un suspiro resignado. Se desinfló al mirar a Fox. Era evidente que todo cuanto veía era un hombre determinado a arruinarse la vida. Aun así, Graham honraría su condición de buen amigo hasta el final.  
 
    Le palmeó el hombro, conteniendo un acceso de emoción a base de apretar la mandíbula. 
 
    —No te imaginas cuánto te echaré en falta.  
 
    —Ah, no, nada de eso. No podrás echarme en falta. Te obligaré a visitarme me quede donde me quede. Pasarás más que unas horas en tierra, te lo aseguro, y no tanto «en cama ajena» como en mi habitación de huéspedes. 
 
    —¡Por Dios! ¡Hasta una habitación de huéspedes tendrás! ¿Pretendes convertirte en un buen señor? 
 
    —¿Un buen señor? ¡Un gran señor! Dispondré de mi propio patio trasero, donde levantaré un invernadero de cristal. Y contrataré un mayordomo —exclamó, abriendo los ojos.  
 
    Graham le siguió el juego lanzando una exclamación ahogada. 
 
    —Así me gusta. Si te afincas en tierra firme, quiero que sea para vivir como si no supieras abrir la propia puerta de tu casa. 
 
    Fox rompió a reír de nuevo y le pasó un brazo por los hombros a su amigo.  
 
    El Tuerto, Didier y Shelby eran tan reacios a los gestos cariñosos que lo rechazaban de lleno apenas se acercaba. Habían aprendido a desembarazarse de Fox en un abrir y cerrar de ojos. El capitán Graham, en cambio, se había acostumbrado a sus numerosas y variadas muestras de afecto. Incluso las disfrutaba.  
 
    Apenas se separó, se dio cuenta de que su ánimo se había ensombrecido a causa de la conversación. Se sintió responsable y no dudó en agregar: 
 
    —Cuando vengas de visita, organizaré una reunión amistosa con las amigas más atractivas de mi esposa. Con un poco de suerte, te encaprichas de alguna y tú también te quedas en tierra firme. 
 
    Elección de tópico equivocada. Aunque el capitán intentó disimularlo, aquella sugerencia acentuó su malestar. 
 
    —Antes de emparejarme a mí, deberías asegurarte de que a tu parienta le complace el futuro que estás pintando. No conozco muy bien a la señorita Keats, pero no parece la clase de mujer que se dé por satisfecha con una vida de señora.  
 
    —Por supuesto que no. Es una de las múltiples razones por las que me obsesiona. 
 
    —Puede que esta sea la primera vez en toda la conversación que te oigo hablar con propiedad. No dudo que te atraiga más de lo que acostumbran a atraerte tus amantes, y creo que sí que te obsesiona, pero de ahí al amor hay un largo camino.  
 
    Vaciló antes de continuar. Fox supo, como solo podría anticiparse un hombre que conocía a otro desde la tierna infancia, lo que había preferido reservarse: que no recomendaba recorrer el mencionado camino. Ni siquiera iniciarlo.  
 
    —El amor se compone de vivencias compartidas, muchas de ellas buenas, pero sobre todo adversas. Una relación real no tiene una pizca de fantasía. Está basada en hechos y en las emociones que de estos resultan. Tú ahora mismo has construido un sueño, y de sueños no se alimenta el amor verdadero. 
 
    —En eso, tú y yo no nos parecemos. Yo creo que en el amor siempre hay un poco de fantasía, un poco de picardía, y un poco de locura. A lo mejor no es tarde para ti y consigues cambiar de opinión. —Le palmeó la espalda, dando por finalizada la charla.  
 
    Un consejo sí le iba a aceptar, y era el de informar a la señorita Keats. No de los que eran sus planes utópicos —y atípicos—, como tampoco de sus sentimientos. No temía espantarla, pero sí confundirla, y dada su dificultad para encajar las emociones ajenas, estaba seguro de que lo haría con su abrumadora confesión. Solo quería tantear el terreno, averiguar qué tan cerca estaba de conquistar al objeto de su obsesión. 
 
    Mientras se dirigía al camarote que compartirían a partir de esa noche, pues la anterior había tenido que vigilar en cubierta, pensaba, divertido, en lo alocados que debían parecer sus planteamientos a ojos ajenos.  
 
    No sabía en qué momento el mundo se había convertido en un lugar donde primaba el sentido común, donde todo funcionaba por conveniencia y no por impulsos. Por supuesto sabía, en parte gracias a Josephine, que si se limitaran a actuar conforme a sus corazonadas, la humanidad se habría extinguido casi en el momento de su aparición. Aun así, los años alejado de la realidad de los terrestres, de sus rutinas mundanas y sus deberes sociales, habían acentuado un aspecto de su carácter que siempre había prevalecido respecto a los demás: el de romántico. 
 
    ¡Por Dios que existía el amor a primera vista! ¡Él mismo había sido testigo! Quizá el amor soportable, ese con el que se podía convivir sin deshacerse por el compañero, llegara con el paso del tiempo, pero sin el flechazo instantáneo, aquello no perduraba. Y, además, perdía todo su encanto.  
 
    Fox no había querido nada distinto a eso desde que presenciara el momento en que su hermano Arian y lady Venetia coincidieron en tiempo y espacio. Las primeras palabras que se intercambiaron fueron feroces, crueles. Pero el modo en que Arian frenó sus pasos y, al verla, renunció sin darse cuenta a la poca cordura que le quedaba, permanecía grabado en su memoria como un dulce recuerdo.  
 
    Fox estaba convencido de que a todos los hombres les llegaba ese momento. Ese en el que paraban lo que quiera que estuviesen haciendo para prestar atención a la mujer que cambiaría el curso de sus vidas. No estuvo allí cuando Bastian se topó con Merry, ni tampoco cuando Malorie Sutton visitó el despacho de su hermano Cassidy, pero por el modo en que los oyó hablar de ellas cuando aún no eran conscientes del peligro que se avecinaba le había hecho entender el poder del flechazo. Fox se había retorcido de la risa en su asiento al serle referidas las historias, al atender a la manera torpe y testaruda en que sus hermanos se negaban a aceptar algo tan cierto como el movimiento de la tierra. Él había intentado, en todos los casos, quitarles la condenada venda de los ojos. «Estás hasta las trancas, bastardo», dijo en cada una de las ocasiones. Disfrutaba siendo el ser todopoderoso que observaba desde las alturas, conocedor de cómo se desarrollaría el romance a partir de ese hermoso comienzo. Por eso podía tomar el barco con destino donde fuera después de verlos turbados, profundamente cambiados por el choque inminente con la sirena.  
 
    Porque sabía que solo había un final posible.  
 
    Aceptar ese amor febril y actuar en consecuencia. 
 
    Fox sospechaba que habían heredado de su padre esa tendencia al capricho mujeril. Cada uno de los cuatro tenía una madre distinta, mujeres a las que lord Norbert Bellamy, difunto conde de Clarence, había seducido en cuatro estaciones diferentes a causa de un poderoso impulso sexual. Dudaba que Clarence se hubiera enamorado de todas sus conquistas. Habría necesitado varios corazones para acumular a tantas y tan desdichadas criaturas, pero no pudo guiarlo nada distinto a un estímulo vital. Fueron esas cuatro mujeres y no otras por un motivo, igual que fueron esas tres jóvenes las que cautivaron a los infames bastardos y no otras distintas; igual que era Josephine Keats la que ahora ocupaba su pensamiento y ninguna más. 
 
    Pensaba en ello, inevitablemente cariacontecido porque fuera ella y a la vez feliz por haber encontrado su suerte. Había temido convertirse en uno de esos hombres vacíos que morían sin haber conocido la pasión hacia una única mujer.  
 
    Ya no lo sería nunca. Nunca podría ser un tipo triste.  
 
    Y era gracias a ella. 
 
    Tocó a la puerta del camarote antes de girar el pomo. No hubo respuesta, así que la empujó y se asomó por una rendija. A través del hueco, captó la delgada figura de Josephine.  
 
    Estaba sentada en el borde de la cama. Miraba hacia el único ventanuco de la estancia, por lo que su rostro quedaba iluminado por la blanca luz de la mañana. De perfil, sus ojos eran un vidrio cristalino que casi transparentaba lo que había detrás. 
 
    Estaba hablando en susurros para sí misma... O eso fue lo que le pareció al principio. 
 
    —No puedes volver a meterte ahí —decía en tono severo—. La combustión del material que este carguero transporta produce un tipo de gas que podría ser venenoso. Podrías haberte asfixiado, ¿entiendes? Lo mejor será que te quedes aquí, en el camarote, hasta que podamos resolver la situación y...  
 
    Intrigado por sus palabras, empujó la puerta del todo y dio un paso hacia delante. El sonido de sus pasos no solo la alertó a ella, sino a un bulto minúsculo. Este se movió tan rápido que a Fox no le dio tiempo a captar los detalles, pero habría jurado que se trataba de un animal. 
 
    —¿Con quién... o qué estabas hablando? 
 
    Josephine se puso en pie de inmediato. Entrelazó los dedos en el regazo e hizo el habitual amago de mirarlo antes de desistir y concentrarse en otro punto.  
 
    —La próxima vez me gustaría que llamara a la puerta. La ha asustado. 
 
    —¿A quién? ¿O a qué? 
 
    —Es un quién, señor Stubton. No diga «qué» otra vez.  
 
    —No se me habría ocurrido que hubiera un «quién» acompañándote en el dormitorio. No es lo correcto, Josephine.  
 
    Avanzó hacia el lateral del camarote para buscar al intruso, sin ocultar cuánto le contrariaba que hubiera invitado a alguien. Un alguien que debía ser masculino, puesto que no había más mujeres en el barco a excepción de Shelby, y Shelby no se habría escondido al oírlo llegar.  
 
    ¿Sería posible que se hubiera dedicado a experimentar con otro en su rato de descanso?  
 
    Solo de pensarlo, Fox se tensó.  
 
    Había manchas de suciedad sobre la alfombra, primer rastro inequívoco de que se trataba de un grumete, los encargados de la limpieza y, a ratos, de la mercancía. Como no disponían de demasiado espacio para ocultarse, las alternativas de escondite quedaban reducidas al hueco de la cama.  
 
    Fox se detuvo frente al mugriento —y minúsculo— dedo gordo que asomaba bajo la colcha. 
 
    —Señor Stubton... —empezó Josephine.  
 
    Pero él no le dio tiempo a improvisar una mentira, aunque estaba seguro de que le diría la verdad si se la pedía. En lugar de escuchar, agarró con firmeza el tobillo del intruso.  
 
    De un tirón seguro, descubrió su identidad...  
 
    Y lo que se encontró le dejó pasmado. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 13 
 
      
 
    Unos tiernos ojos castaños colisionaron con su mundo sin pizca de miedo o recelo. La criatura que los portaba, niña desde hacía por lo menos cinco años, podría haber reducido su realidad a cenizas con el modo en que pestañeó en su dirección. Incluso tendida sobre la alfombra, sacada a rastras de la cama de un tirón que podría haber dislocado su estrecha piernecilla, parecía dominar la situación con su abrumadora curiosidad. 
 
    —Hola, señor —saludó ella, exhibiendo una sonrisa mellada carente de toda timidez.  
 
    Su descaro hizo sonreír también a Fox. 
 
    —Hola, polizón. ¿De dónde demonios has salido tú?  
 
    —De debajo de la cama, señor. 
 
    —Muy graciosa. 
 
    Si algo había aprendido en el transcurso de su vida como marinero, era que a los niños les complacía ser tratados como adultos. Frente a la pequeña no fue capaz de expresar irritación. Ante todo nadaba en la incomprensión, y ella suscitaba en él un extraño sentimiento que se inclinaba hacia la ternura. 
 
    —Ya sabe que anoche no me encontraba del todo en mis cabales —intervino Josephine, de pie junto a ellos. Mantenía la pose diplomática, como si estuviera dando una lección magistral—. No le extrañará saber que, cuando volvía al camarote, me confundí de pasillo y tuve que dedicar un rato a recordar dónde me encontraba. Cuando me crucé con esta niña, asumí que se trataba de un espejismo; un delirio producido por el alcohol. Pero esta mañana me desperté con la seguridad de que no fue fruto de mi imaginación, y... Bueno, me he puesto a buscarla hasta dar con ella. 
 
    —¿Y dónde estaba metida? —preguntó Fox, sin apartar la vista de la criatura.  
 
    Estaba al borde de la inanición, un aspecto tan preocupante como la suciedad que se había adherido a sus harapos o su presencia en un barco que no contaba con ella. El buen humor de la niña, recogido en una sonrisa temblorosa de tan entusiasmada, hizo que Fox pasara por alto estos detalles y se limitara a examinarla con incredulidad. 
 
    —En un barril de mercancía, señor —respondió ella.  
 
    Pese a que el espantoso acento cockney representara una buena facción de la capital inglesa, sus palabras habrían resultado incomprensibles para un señorito londinense. Fox la entendía gracias a su experiencia tratando pasajeros de diferentes orígenes. Y a él, en lo personal, le parecía un acento con carácter. 
 
    —¿Y cómo te metiste en un barril de mercancía? 
 
    —Soy pequeña. Quepo en cualquier sitio. 
 
    —Y además sabes conjugar el verbo «caber», que es uno de los más complicados —agregó, gratamente sorprendido—. Eso es algo que mis amigos, que deben doblarte en décadas de vida, aún no han aprendido. 
 
    —Gracias por el halago. 
 
    —¿Qué halago? 
 
    —Me ha dicho que soy lista sin decírmelo. Y yo estoy de acuerdo con su opinión. ¡Y también muy agradecida, claro! 
 
    —Porque aparte de lista y escurridiza, eres muy educada, ¿no? 
 
    —¡Así es! 
 
    Su alegre respuesta le arrancó una sonrisa. Decidió llamarlo simpatía a primera vista, aun cuando un sentimiento infinitamente más poderoso que el gusto de conocerla le oprimía el corazón. Sospechaba que debajo de la roña del carbón había un rostro entrañable, y de pronto se le hizo necesario descubrirlo. 
 
    —Señor, ¿puede soltarme el pie? 
 
    —Por supuesto. ¿Puedes hacer tú el favor de levantarte? Tengo que llevarte ante el capitán para decidir qué hacer contigo, polizón. Ya no te podemos devolver a Londres, y no vamos a tirarte por la borda. Aunque seguro que también sabes nadar..., ¿verdad? 
 
    —Eso no sé hacerlo —se lamentó, mirándolo con ojos redondos. Temía que se deshiciera de ella por su falta de maña—, pero soy rápida aprendiendo.  
 
    —Vaya, entonces no sabes nadar. Ahora veo por qué te has infiltrado en el barco. Si tu objetivo es ir a Jamaica, dando brazadas no ibas a llegar. ¿Sabes? Has tenido suerte de que no pudiera encargarme de la mercancía; la señorita Keats aquí presente hizo que llegáramos tarde a la hora del viaje y quiso darse un chapuzón después, así que no revisé los barriles personalmente. Si te hubiera visto, te habrías metido en un problema... 
 
    Se la quedó mirando de hito en hito mientras se ponía en pie y se sacudía los pantalones, carcomidos por la clase de suciedad que se acumulaba después de días, quizá semanas de desaseo y encierro en un lugar húmedo. No era solo el carbón lo que manchaba su rostro marcado por el sol, sino el olor a las cloacas del muelle.  
 
    —Vas a tener que contarnos de dónde has salido y por qué estás aquí, polizón. 
 
    La niña cuadró los hombros, como si quisiera prepararse para recitar un poema. Supo que había practicado la respuesta un millón de veces antes, porque su voz emergió con seguridad pero sin ritmo. 
 
    —Estoy aquí porque mi madre murió hace seis días, señor, y no tengo a dónde ir. Como ya sabía que se iba a morir, me dijo que encontrara a mi padre, que él se encargaría de mí. Decía que es un buen hombre. Yo no lo sé todavía, pero quiero descubrirlo. He oído cosas bonitas sobre él y siempre he deseado tener un padre. ¡Ah!, también quiero cumplir la última voluntad de mi madre y darle la carta que me entregó para él.  
 
    Buscó en los bolsillos de sus pantalones hasta dar con una nota mojada, mil veces doblada y con las esquinas rotas. Eso no fue lo que captó la curiosidad de Fox, sino que a la niña ni siquiera le temblaran las manos. Dio un paso adelante como lo haría un militar listo para cumplir órdenes y miró directamente a los ojos a Fox, que de pronto experimentó una extraña sensación de familiaridad. 
 
    —Siento mucho lo de tu madre —murmuró, aceptando la nota que le extendió—. Si murió hace seis días, ¿dónde has estado desde entonces? ¿Has vivido sola en casa? 
 
    —Mamá y yo no teníamos casa. Vivíamos en una de las habitaciones del prostíbulo de Rosie Seastone. Cuando murió, me dijeron que yo no podía quedarme allí si no me ponía a trabajar, y mamá me prohibió rotundamente que le hiciera caso a la señora Seastone, porque soy muy pequeña para esas cosas de mayores, así que me fui al muelle y estuve durmiendo por allí hasta que supe que mi padre se iba a Jamaica. Oí a una gente hablar y pronunciar su nombre, por eso me enteré. 
 
    Ese sospechoso y a la vez conmovedor nerviosismo que la hacía moverse sin parar, fuera para peinarse la larguísima coleta o frotarse los muslos, concluyó de un modo que Fox no había previsto. La muchacha alzó la mirada hacia él, sonriendo como si no pudiera aguantarse más, y lo rodeó por la cintura en un abrazo que no le dejó tan perplejo como terriblemente conmovido. Se quedó prendado de los grandes ojos tristes de la criatura, tan oscuros... Muy oscuros... Oscuros como los de... 
 
    —Tú eres Fox, ¿verdad? Mi madre decía que mi padre era el zorro de los mares y de las montañas, el viajero de las mil aventuras. Decía que estaba combatiendo contra los piratas y por eso no podía venir conmigo, pero que, en cuanto supiera que yo existía, saltaría al agua y vendría nadando a por mí.  
 
    Fox no se movió para más que pestañear, presa de un mareo repentino. Si no se tambaleó al retroceder, fue porque la niña lo tenía agarrado con tanta fuerza que se había convertido en su eje. Y, a la vez, en su lastre, pero un lastre tan ligero que no sintió miedo. 
 
    —¿Quién... quién es tu madre? 
 
    —Mi madre se llamaba Annabelle Barlow.   
 
    —Annabelle —repitió Fox, aturdido—. Anna...  
 
    —¡Sí! Te acuerdas de ella, ¿no? 
 
    —Claro que me acuerdo con ella —musitó, de pronto afectado. Evocar el rostro de la difunta, reconocer algunos de sus rasgos en la pequeña, le causó una fuerte impresión—. ¿Dices que ha... fallecido? ¿Por qué? ¿De qué? Era muy joven. Debía tener veinticinco años... Veintisiete a lo sumo. —Se olvidó de ella por un segundo y se concentró en la tierna carita que lo observaba a la espera de una declaración en firme—. ¿Cuántos tienes tú? 
 
    —Yo tengo cuatro años. Dentro de poco voy a cumplir cinco. —Y le enseñó la mano abierta, una mano minúscula y manchada de carbón.  
 
    La brea de las barricadas en las que habría dormido se había incrustado en los bordes de sus uñas, tan cortas que supo que se las mordía. Ese detalle, esas uñas como mediaslunas, lo hicieron de pronto consciente de que aquella niña llevaba viva un lustro. De que quizá se comía las uñas o se las cortaba ella misma desde hacía meses. Años. Dicho de otro modo, había crecido lo suficiente para aficionarse a vicios insanos. Además, había abierto la mano para decir su edad. Eso quería decir que sabía contar, o que alguien le había enseñado que tenía cinco dedos. Tal vez le habrían enseñado también a escribir el que fuera su nombre, como le habían enseñado a esconderse en barriles con el sigilo de un espía y a expresarse con el desparpajo de quien no le tiene miedo a nada. 
 
    Todo ese tiempo que había existido en el mismo mundo que él sin que su padre tuviera la más remota idea de su existencia le pesó. Le pesó tanto que se habría derrumbado si no hubiera recordado que tenía una explicación en la mano. En ese papel desgastado y con la letra emborronada por las vicisitudes a las que había tenido que sobrevivir para llegar a él. Igual que la niña que lo abrazaba, a la que no tuvo que mirar de nuevo para saber que decía la verdad.  
 
    Era suya, como eran suyas las botas que calzaba o las obsesiones que le acompañaban cuando se iba a dormir. 
 
    Fox desdobló la nota con las manos insensibilizadas por los nervios. Se había olvidado de la presencia de Josephine, de que estaba de pie en un barco con destino Jamaica, de que tenía unos objetivos con ella en el corto plazo. Solo sentía el roce del papel y el fuerte abrazo de la niña, que lo mantenían vinculado a la más urgente de todas sus realidades.  
 
      
 
    Querido Fox: 
 
    Te sorprenderá saber de mí a través de esta vía. Como puedes imaginarte, nunca aprendí a escribir. Ahora me arrepiento de haberme negado cuando tantas veces te ofreciste a iluminarme, pues me habría sido útil para contactar contigo antes. Pero créeme, si no te condené a ser mi profesor, fue por piedad. Caroline, que es quien está redactando esta carta por mí, intentó enseñarme algo tan sencillo como el alfabeto y se desesperó tanto en el proceso que tuvimos que rendirnos. Supongo que es algo que moriré sin haber hecho, como tantas otras cosas, pero no quería que una de ellas fuera no haberte informado de la existencia de tu hija.  
 
    Era una tarea que no podía quedarse pendiente. 
 
    Te estarás preguntando cómo es posible. Mientras estuvimos juntos, fuiste cuidadoso al extremo, y siempre por un motivo razonable. No dejabas de repetir que, aunque nunca has echado de menos una figura paterna —y, de hecho, has sido mucho más feliz que una mayoría con padre—, has observado a otros hombres en tu situación y, siendo muy joven, llegaste a la conclusión de que no querías engendrar bastardos. Así evitarías que sufrieran los mil males de los que son condenados al ostracismo. Y lo entiendo, pero no debes preocuparte. Taby no es ninguna bastarda. Taby es mi hija. Mía. Nunca ha sido rechazada por algo tan burdo como la ausencia de su progenitor. Pero si quieres, si la quieres, puede ser tuya también.  
 
    Desconozco tu localización actual como la he desconocido desde que te perdí la pista. Nunca has sido fácil de localizar, eso debes concedérmelo. O, por lo menos, confío en que solo por este motivo encuentres en tu corazón la excusa para perdonarme. ¿Cómo iba a hablarte de Taby sin saber dónde estabas? ¿Cómo decírtelo incluso si lo hubiera sabido, si tu trabajo te impediría hacerte cargo de nosotras?  
 
    En lo que a mí respecta, hay poco que contar. Cuando me conociste aún era una respetable tendera de Covent Garden. Luego vinieron las estrecheces, la responsabilidad de mantener a un bebé, y tuve que recurrir a Rosie Seastone. No he tenido una mala vida ejerciendo como prostituta, vayas a creerte. He podido permitirme caprichos con los que nunca me habría atrevido a soñar, y lo que es más importante: he podido contratar maestras que le enseñaran a la pequeña todo lo que debe saber. Lo único que puedo lamentar es mi prematuro final, pues la causa no es otra que el trabajo que he desempeñado en estos últimos años. Mejor dicho, una complicación de tantas que suelen darse cuando una se dedica a repartir amor. Y me duele, me duele irme ahora. Taby me quiere tanto como yo la quiero a ella, y me habría gustado estar a su lado en momentos clave como su primer sangrado, su boda; mecer a sus niños entre mis brazos... Supongo que es lo justo que tú vivas estos grandes momentos que menciono, ya que te perdiste los de la infancia: los primeros pasos, las primeras palabras... Su nacimiento. 
 
    Taby es excepcional. Es una niña con una inteligencia fuera de lo común, una gata ágil y desenvuelta, y también es taimada como un pirata. No es lo único que ha heredado de ti, pese a no conocerte más que de las historias de grandeza que le he contado. También posee un corazón tierno, una entrañable dulzura natural y, sobre todas las cosas, es y será feliz vaya donde vaya, porque es una de esas extrañas fuerzas del mundo que siembran la alegría a su paso. Pero lo será, sobre todo, con quien cada día le presente una aventura. Por eso le he dicho que te busque. Porque te encontrará como yo no he podido hacerlo, y porque tú podrás darle la sabiduría que necesitará para convertirse en una mujer hecha y derecha.  
 
    Si no deseas hacerte cargo de ella, lo entenderé. Quizá has formado una familia y no quieres complicaciones. Quizá no la quieras a secas, con independencia de su situación familiar. Y si no la quieres, Fox, si no sientes nada cuando la mires, confío en que por lo menos te encargues de dejarla en buenas manos.  
 
      
 
    Siempre tuya, 
 
    Annabelle  
 
      
 
    Fox tuvo que leer la carta unas dos veces más antes de asimilar del todo el contenido.  
 
    Todavía había partes que le chirriaban. Las dificultades de Annabelle para localizarle, por ejemplo, cuando sabía dónde podía encontrar a sus hermanos menores. También pasó un buen rato tratando de asumir que la mujer que le había escrito ya no caminaba entre los vivos.  
 
    Hacía años que no la veía. Como tantas otras mujeres, había sido su amante hasta que ambos estuvieron de acuerdo en dejar de verse. Fox había pasado a verla un par de veces tras la separación amistosa, pero no la encontró en su puesto habitual, uno de los rincones de Covent Garden en las mañanas de sábado.  
 
    Ahora sabía por qué. Se ganaba la vida de otro modo en la otra punta de la ciudad. 
 
    Apartó la mirada de la carta y se concentró en la niña, la que era ahora su responsabilidad primordial. Lo más inquietante de la historia no eran los vacíos o contrariedades que había escrito Annabelle, sino lo poco que le extrañaba el descubrimiento; lo desnudo que se sentía cuando miraba a la pequeña a los ojos.  
 
    «Si no sientes nada cuando la mires...» 
 
    Fox se descubrió indignado por la insinuación. Se había olvidado de respirar al verla, por el amor de Dios. ¿Cómo no iba a sentir nada? Y al mismo tiempo, ¿cómo era posible que lo sintiera todo?  
 
    Se obligó a tragar saliva, primer paso para recomponerse y tomar al toro por los cuernos. 
 
    —¿Te llamas Taby? 
 
    —En realidad, me llamo Tabitha. Tabitha Bonny, como la pirata irlandesa.[9] 
 
    Lo dijo tan orgullosa que Fox acabó esbozando una sonrisa, a caballo entre la incredulidad y una ternura nunca antes experimentada. 
 
    —«Bonny» también significa «hermosa». —Se oyó decir—. Dice tu madre que sabes leer. 
 
    —Sí, y estaba aprendiendo a escribir. A mi institutriz, la señorita Ginger, le sorprendía lo estudiosa que era. No estaba acostumbrada a enseñar a niñas que vivieran en burdeles, ni mucho menos a niñas tan pequeñas, y hubo que pagarle una gran suma de dinero, ¿sabe? Y siempre venía de incógnito, cubierta con una mantilla de santera. No le gustaba que fuera su alumna, pero al final se alegraba de tenerme, porque sé hacer muchas cosas. Si se queda conmigo, señor, descubrirá que puedo ser muy útil. Aparte de leer y escribir un poco, sé algunas palabras en otros idiomas, ¡y muchos juramentos! Y también sé algunas canciones populares. Era la más rápida de todos los niños que vivían con la señora Seastone, y quepo en cualquier sitio. ¡De verdad! Mamá decía que es como si me doblase en cuatro partes, que cabría hasta bajo la rendija de una puerta. No ocupo mucho espacio, señor, no le molestaré.  
 
    »También sé hacer nudos marineros. —Y lo miró con el aliento contenido, como si aquella fuera su habilidad estrella. Estaba claro que la había reservado para el final para dejarlo asombrado—. ¿Quiere que se lo demuestre, señor? 
 
    No esperó a que Fox asintiera, cosa que no habría hecho. No necesitaba ninguna demostración de talento para saber que Tabitha permanecería a su lado. Pero dejó que ella, decidida a reivindicar su valía, buscara una cuerda por toda la estancia hasta dar con uno de los gruesos flecos de la cortina. Se dirigió hacia este, segura, y lo midió con un gesto serio impropio de una niña de su edad. 
 
    Fox sabía suficiente sobre nudos marineros para valorar positivamente sus esfuerzos, pero no lo conseguiría porque un fleco no era una cuerda. Le faltaba dureza y grosor, por decir dos características.  
 
    Viendo que Taby se ponía nerviosa, sintió la necesidad de adelantarse y aplacarla con que aquello no era un examen.  
 
    «Incluso si no supieras hacer nada, Taby, me quedaría contigo», quería decirle. Pero Annabelle había olvidado un adjetivo muy importante a la hora de describir a la pequeña, y es que era testaruda hasta decir basta. Hasta que no consiguió hacer un nudo perfecto en el fleco de la cortina, no apartó la vista de sus dedos mugrientos. Y cuando lo tuvo, se lo entregó a Fox con toda la solemnidad del mundo, orgullosa de la hazaña pero al mismo tiempo tratando de que no se notara cuánto miedo le daba no deslumbrarlo. 
 
    Fox lo valoró, asombrado. Era un nudo perfecto. 
 
    —También sé hacer un nudo guirnalda, un nudo rabiza y nudo barril —insistió ella atropelladamente. 
 
    Él miró al nudo y a ella de forma alternativa. Al entrar en contacto con su mirada, que le rogaba una oportunidad, volvió a experimentar la brutal conexión del primer vistazo.  
 
    Más allá del desaliento por las malas noticias con las que se había presentado, más allá del impacto de su aparición, más allá incluso de la certeza de que su llegada cambiaría su vida una vez más, se impuso una fuerte ilusión. Una desmedida oleada de amor hacia la criatura que de pronto sentía suya le noqueó, y todo cuanto pudo hacer, presa del enamoramiento a primera vista, fue girarse hacia Josephine con una sonrisa trémula y decir: 
 
    —Nos la quedamos. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 14 
 
      
 
    —Bueno, no se puede negar que sea hija tuya —dijo el capitán tras un buen rato de deliberación silenciosa. Había tenido a todo el mundo con el aliento contenido, a pesar de que no hubiera nadie dudando de su honradez. Era obvio que no tiraría a la niña por la borda ni la devolverían a Londres de ninguna de las maneras—. Tenéis unos cuantos rasgos en común. Tus ojos, tu mandíbula marcada, el hoyuelo de la barbilla..., incluso tu descaro, Fox.  
 
    —Yo diría que tiene especialmente mi descaro.  
 
    «Su descaro y algo más», habría agregado Josephine.  
 
    Toda la tripulación se había congregado en torno al polizón. Algunos valoraban su utilidad en función de las habilidades que había listado, esperando hacerse respetar; otros solo se mostraban curiosos por su sorpresiva llegada. Pero todos sin faltar uno se habían quedado deslumbrados con el desparpajo con el que una criatura de cuatro años manejaba a un grupo de marineros.  
 
    El capitán el que más, de ahí su actitud permisiva.  
 
    Una vez le fue referida la historia de la pequeña Tabitha a grandes rasgos, sentenció: 
 
    —Dormirá en tu camarote..., a no ser que quieras meterla en otro barril. Eso te deja con muy poco espacio para descansar, por cierto, porque no hay sitio para trasladar a la señorita Keats. 
 
    —Donde caben dos, caben tres —canturreó Fox. 
 
    Josephine no estaba del todo de acuerdo con esa afirmación. No tenía sentido físico ni orientativo, pero se reservó la protesta por respeto hacia la pequeña. Porque sin duda sabía hacerse respetar. 
 
    —Por el bien de quienes revisaron la mercancía antes de zarpar, espero no toparme con ningún menor de edad en lo que nos quede de viaje —agregó el capitán, posando una mirada de advertencia en cada uno de los presentes. Frenó en Fox, ante el que tuvo que reprimir un gruñido—. Y tú... Tú siempre tienes que venir a dar el cante, ¿verdad? 
 
    —Forma parte de mis múltiples encantos, por los que me quieres y me haces sitio siempre que te lo pido. ¿Verdad? —Sonrió de oreja a oreja, sosteniendo a Tabitha contra su costado como había hecho para presentarla ante todos. No había estado falto de carácter teatral al presentarse con la niña en brazos, una sonrisa vacilante pero indudablemente satisfecha y un alegre: «¡Soy padre!».  
 
    Tabitha, viendo que Fox sonreía para librarse del problema, imitó el gesto con la misma gracia socarrona. Shelby soltó una carcajada. Había estado callada, reacia a deshacerse en amores por la niña, pero terminó de ganársela con su risita juguetona. 
 
    No todos eran tan fáciles al trato, por desgracia. 
 
    —Estupendo. Otra mujer a bordo. —Fue lo que gruñó Didier. 
 
    —¿A qué le tienes tanto miedo? —se quejó El Tuerto, siempre pícaro a la hora de dirigirse al cocinero—. Es solo una niña. Sí, es lo bastante escurridiza para asfixiarte mientras duermes, ya lo hemos visto, pero tenemos suerte de que sea de naturaleza bondadosa y no vaya a incurrir en delitos de sangre. 
 
    —Con dos mujeres a bordo, seguro que el mar nos engulle después de una tempestad. O encallaremos en una isla desierta. O un brote de fiebre nos matará a todos —enumeraba Didier, pálido como el papel. 
 
    —Eso si no nos mata antes tu estofado.  
 
    A excepción del cocinero, las opiniones de la tripulación fueron, si no abiertamente entusiastas, al menos benevolentes. Kenan, Sanka y El Tuerto le estrecharon la mano con la solemnidad que Tabitha les exigió al presentarse por nombres y apellidos; ante Didier había mantenido distancias, entendiendo ya por instinto que no sería bien recibida. Shelby se tensó cuando Taby se refirió a ella como otra mujer, aun cuando su entusiasmo resultó adorable. Shani había sido estricto de tan formal —«bienvenida a bordo», le dijo—, mientras que Raklo solo se asomó por encima de su hombro con el ceño fruncido.  
 
    En cuanto al capitán, fue desternillante verla haciendo una reverencia.  
 
    Josephine debía concederle a Tabitha una de las virtudes más maravillosas que se le podían achacar a una mujer, y era la de ser terriblemente adorable. Fox debía estar de acuerdo con su opinión, porque desde que Tabitha se había presentado como su única hija —que ellos supieran, claro—, no había hecho otra cosa que admirarla con una sonrisa bobalicona.  
 
    Había quedado hipnotizado por su luz cegadora. 
 
    —El cuidado de Tabitha queda en tus manos —concluyó el capitán al padre de la criatura—. Es lo que te corresponde. Pero una cosa sí te voy a ordenar..., y es que le des un buen baño.  
 
    —Gran idea —corroboró Didier—. No tenemos por qué soportar este olor. Se me quitan las ganas de almorzar. 
 
    —Ya tiene Taby algo en común con el pescado de anoche —se burló El Tuerto enseguida—. Ninguno de los dos da ganas de hincarles el diente. 
 
     Didier fulminó con la mirada al que parecía su enemigo ancestral y lo empujó con el hombro para abrirse paso hasta las cocinas. El Tuerto lo vio marchar con una media sonrisa divertida. El resto de la tripulación siguió sus pasos a excepción de Shani, que se plantó ante Graham y declaró: 
 
    —Si quiere, puedo revisar la mercancía para asegurarnos de que no hay nada fuera de lugar. Raklo podría ayudarme.  
 
    —Me gusta tu iniciativa. —El capitán le palmeó la espalda, complacido—. Adelante. Comunícame cualquier anomalía con la que te topes, ¿de acuerdo? 
 
    Josephine se mantuvo al margen durante toda la conversación, tan solo pendiente de la pequeña y del flagrante parecido con su padre. No se le había ocurrido a primera vista, pero en cuanto Taby le confió que andaba en busca de su familia, Josephine había empezado a sospechar de una posible conexión con Fox.  
 
    Aún no sabía cómo le sentaba haber dado en el clavo. En teoría debería serle indiferente que Fox hubiera engendrado una criatura, pero una parte de ella nadaba en el desconcierto. Aunque sabía que Fox era un hombre con el apetito sexual esperado en un varón de su edad y con su oficio, no le entusiasmaba imaginárselo disfrutando de esa clase de intimidades con una mujer. Incluso si la conclusión de la relación había sido una niña tan enérgica como Tabitha, Josephine no terminaba de reconciliarse con el lado seductor de Fox. No dejaba de pensar cuán innecesario era encamarse con tantas amantes, sobre todo si no se pretendía tomar medidas.  
 
    ¿Nadie pensaba en los niños, acaso?  
 
    Podía predecir un futuro muy aciago para la pequeña, dada su condición de bastarda. Haber sido engendrada en tan infames circunstancias la marcaría de por vida.  
 
    Aun y con todo, se ofreció a colaborar cuando Fox manifestó su intención de bañar a la niña. No se fiaba de que la pequeña acertara a rascarse la espalda, así que dispuso la bañera en la camareta como hiciera el día anterior y se armó con un estropajo como si marchara a la guerra. Ciertamente, allí tendría lugar una especie de batalla. Solo saldrían victoriosos en el improbable caso de que obtuvieran un resultado extraordinario. Tabitha tenía sucias hasta las pestañas, y en el barco no parecía que hubiera suficiente jabón para retirar semejante exceso de mugre. 
 
    —¿Prefieres quedarte a solas con la señorita Keats? —le preguntó Fox con delicadeza. 
 
    La niña sacudió la cabeza, indicando que no le importaba quién la asistiera. De hecho, parecía complacida porque dos adultos quisieran disfrutar de su compañía.  
 
    Josephine pensó que no debería importarles la desnudez. La capa de roña no dejaba a la vista ni un solo centímetro de piel como para valorar posibles rasguños, la que era su intención.  
 
    —Dudo que a Tabitha le inquiete su desnudez. Habiendo compartido dormitorio con un puñado de prostitutas, no habrá asimilado valores tan anticuados e inútiles como la vergüenza. —Josephine se arrodilló justo enfrente de la bañera, al otro lado de Fox—. Si nadie se opone, iré revisando que no tiene ninguna herida. Cuando uno no se cambia de ropa en mucho tiempo, a veces aparecen pequeñas rozaduras. No son lesiones como tal, pero escuecen. Con una infusión... 
 
    Fox sonrió como si hubiera acertado una adivinanza. Incluso Josephine comprendió que había estado esperando una apreciación por el estilo, pero no se fijó tanto en su cara como en su gesto de remangarse.  
 
    Fox se movía por el barco en mangas de camisa. Ni el chaleco se abrochaba —y eso cuando lo vestía—, alegando que limitaba su libertad de movimiento. A Josephine le costaba creer que necesitara andar semidesnudo en público para planificar el trabajo a bordo, fuera mediante horarios del departamento de cubierta, la supervisión de los cálculos de estiba o carga y su mantenimiento. Si se inmiscuía en las tareas mencionadas, sería por aburrimiento o placer, no por obligación. No obstante, se le veía cómodo y orgulloso como un duque exhibiendo los poderosos brazos, salpicados de vello tan oscuro como los rizos despeinados que brotaban de su cabeza. Y a ella le llamaban prominentemente la atención.  
 
    «Son dos buenos brazos. Perfectos para levantar sacos de cemento», opinaba. 
 
    —La señorita Keats es médico —le contaba a Tabitha, hundiendo la deshilachada esponja en la bañera. Los músculos le acompañaron en cada movimiento, latiendo bajo una capa de piel que parecía cuero. La pequeña lo escuchaba con atención—. El mejor médico que me he encontrado, a decir verdad. Lleva un día con nosotros y ya se ha comprometido a elaborar un ojo de cristal, la prótesis de la pierna de Didier y a desinfectar la herida de Raklo. 
 
    —Raklo era uno de los niños, ¿no? ¿Crees que querrá ser mi amigo? Tenemos los mismos años, pero es un poco esquivo. No me ha querido mirar. 
 
    —Será tímido... o un cobarde. Dale tiempo. A los hombres nos impresionan las mujeres de armas tomar. —Miró a Josephine desde el otro lado de la bañera. ¿Le estaba mandando un mensaje?—. Voy a echarte agua por la cabeza, ¿estás preparada? 
 
    —¡Espera! —Tabitha se tapó la nariz utilizando los dedos como pinza. Su voz emergió nasal cuando, haciendo un aspaviento, dijo—: ¡Lista! 
 
    —Venga, allá vamos... Una, dos... ¡y tres! 
 
    La burbujeante risa de Tabitha se unió a las carcajadas del padre cuando el agua hubo caído en cascada sobre su cabeza. Su cabello electrizado, de un bonito castaño chocolate, se convirtió en un manto liso que le enmarcó la cara como a una ninfa de los ríos. 
 
    —Pareces una sirena —valoró Fox. «Esa comparación también sirve, aunque es más general», pensó Josephine—. ¿Has oído hablar de las sirenas? Bellas criaturas de las aguas que llaman desde las profundidades con su canto para atraerlos a la perdición. 
 
    —Bellas criaturas de mitología —especificó Josephine enseguida, entretenida frotando a la niña, escurriendo y volviendo a empapar la esponja—. Y las de la mitología griega eran acuáticas solo en teoría, porque tenían alas.  
 
    —¿Crees que las sirenas no existen? 
 
    Josephine detuvo su labor para proyectar en él toda su incredulidad. 
 
    —¿Usted cree que las sirenas existan? Porque si me dice que sí, en lo que dejaré de creer es en el sentido común de los hombres.  
 
    —Si las sirenas no existieran, ¿a qué animal pertenecía la criatura disecada que el capitán Samuel Barrett Eades trajo de las Indias Orientales? 
 
    Josephine tuvo que buscar en sus recuerdos una referencia a aquel nombre. Pronto entendió por qué le sonaba familiar.  
 
    Antes de que ella siquiera hubiera nacido, una momia que no se correspondía con la anatomía de ningún animal jamás visto con anterioridad conmocionó Inglaterra. Se expuso en la capital para el deleite de damas, caballeros y pueblo llano, sin distinciones de rango social. Gracias a que su padre guardara los diarios religiosamente, Josephine pudo leer una antigua publicación del Times donde se hablaba del extraordinario hallazgo. Incluso se habían tomado la molestia de retratar al engendro en cuestión, ante el que ella torció el gesto en su día. 
 
    Volvió a torcerlo entonces. 
 
    —No me lo invento yo, doctora. Científicos y naturalistas se interesaron en la sirena —insistió Fox, para el que parecía menester que Josephine creyera su palabra—. Fueron ellos quienes la catalogaron de sirena, porque a priori, tan mustia y desagradable a la vista, nadie la habría relacionado con la bella doncella de la leyenda. 
 
    —Cuando estemos en Londres, ¿me llevarás a verla? —preguntó Tabitha. 
 
    —Por supuesto que sí, aunque cuando te he comparado con la sirena me refería a una viva y flamante, no a ese simio disecado. —Le guiñó un ojo. 
 
    Josephine no se dio por convencida. 
 
    —La palabra de los naturalistas suele estar basada en estudios científicos, pero nadie dice que los estudios realizados para aquel hallazgo fueran del todo rigurosos. A fin de cuentas, se expuso el «simio disecado» para diversión del pueblo londinense, ¿no es así? Se convirtió en un reclamo turístico. No sería descabellado asumir que pagaran a algún que otro naturalista de renombre para decir que sí, que se trataba de una sirena, y así poder embolsarse una buena cantidad de lo recaudado. 
 
    —Ya veo que insistes en arrebatarle el aire romántico a cada cuestión que se me ocurra poner sobre la mesa. —No sonó irritado por su escepticismo, sino divertido. Quedó claro que no había conseguido distanciarlo de la estúpida creencia en animales mitológicos, cosa que la molestó. 
 
    —Y usted insiste en convertirlo todo en materia poética. No entiendo esa fijación suya. 
 
    —¿No lo entiendes? Es sencillo... —Levantó las manos para frotar las mejillas sucias de Tabitha, que se rio por las cosquillas de un pellizco cariñoso. Fox la miró de soslayo—. La realidad suele superar a la ficción, y tenemos entre manos un pequeño milagro que así lo demuestra, pero la belleza de la leyenda, de la poesía, de la novela... el misterio que caracteriza cada uno de estos géneros es lo que nos hace soñar. Y los sueños son lo que hace soportable la imperfección de la vida real.  
 
    —Qué bonito —murmuró Tabitha, concentrada en el alegato de su padre—. Yo no he visto nunca una sirena, pero sí he visto duendes. Personas muy pequeñitas. Hacen actuaciones en los circos ambulantes. ¡Es muy gracioso verlos! Siempre me escapaba para verlos. 
 
    Josephine evitó puntualizar que las personas pequeñitas no eran duendes, sino hombres y mujeres que, a causa de un mal parto o por razones aún por determinar, habían nacido con problemas de crecimiento. En lugar de sacarla de su error, Fox alimentó la fantasía de la niña hablándole de las hadas de Elphame, de centauros, de los dioses de los celtas y las valquirias guerreras de Freyja.   
 
    Josephine los observaba alternativamente, no tan pendiente de la conversación como de la fluida relación entre ellos. No terminaba de averiguar si Fox se había hecho a la idea de paternidad muy rápido o solo aparentaba normalidad para que la niña se sintiera bienvenida. Sin ser una eminencia del análisis emocional, sospechaba que una noticia de esas características dejaba sin aliento hasta al que más preparado estuviera ante la adversidad. No dudaba que Foxcroft Stubton pudiera lidiar con un naufragio en plena tempestad, una epidemia de peste o un asalto de los peores corsarios, pero una niña pequeña no era la clase de problema que pudiera resolverse usando una espada o pidiendo el auxilio del contramaestre.  
 
    No era un problema, para empezar, sino una responsabilidad que duraba para siempre.  
 
    Fox se desenvolvía en su nuevo papel con una naturalidad pasmosa. La alegría de Tabitha ayudaba, por supuesto. Era una niña tan fácil de llevar que hasta Josephine había conseguido congeniar con ella, lo que ya era decir viniendo de una mujer a la que se le atragantaban los seres tan emocionales. Pero eso era allí y entonces, aún maravillado por la novedad. ¿Cómo encajaría la noticia esa noche, cuando estuviera a solas y hubiera comprendido que ese día aislado habría de repetirse durante los próximos años? ¿Que debería incorporar a Tabitha en su rutina? 
 
    —¿Qué más sabes hacer? —preguntaba Fox. Frotaba con buen ánimo la espalda de Taby, mientras ella, con idénticas ansias, se rascaba la mugre de uno de los brazos. 
 
    —Sé jugar a las cartas. 
 
    —No me digas. ¿A qué?  
 
    —Pues a todo. En el burdel de Rosie Seastone había un salón para quienes quisieran echar una partida antes de irse a las habitaciones. Yo me colaba y me escondía debajo de las mesas para ver cómo apostaban los grandes señores. Una vez, uno de ellos me pilló. Le pedí que no se lo dijera a la señorita Seastone, porque si se enteraba de que estaba importunando a los clientes, me pegaría con su bastón y me haría mucho daño. Él me dijo que no se lo diría si me sentaba con él y jugaba una partida. Lo hicimos y ¿a que no sabes qué? ¡Gané! 
 
    —La observación es un gran método de aprendizaje —apuntó Josephine. 
 
    —Pero no hay mejor aprendizaje que ponerse manos a la obra —repuso Fox—. Hiciste bien al poner en práctica tus conocimientos. ¿Cuánto dinero te llevaste? 
 
    Taby bufó de una manera muy poco femenina. 
 
    —Pues muy poco. Unos peniques. Yo le dije al señor que era un ácaro, porque justo antes había estado apostando treinta libras, que eso es una fortuna. Pero no quise enfadarlo por si cambiaba de idea y me delataba. Acepté lo que me dio y me fui. 
 
    —Un rácano —corrigió Josephine en voz baja. 
 
    —Ganaste algo más que unos peniques. No hay nada más reconfortante que sacarle los colores a un putero —determinó Fox, sonriente. Vaciló un segundo después—. He dado por sentado que esta clase de vocabulario no te espanta. Has vivido en un entorno más bien sórdido, y un carguero tampoco es el mejor lugar para crecer, pero... 
 
    —¡Ah, no! ¡Claro que sé lo que es un putero! Es una buena palabra, aunque no me gusta tanto como «inefable», que es mi favorita del mundo mundial. ¿Sabes lo que significa «inefable», papá? 
 
    No solo Fox se quedó aturdido al oír el cariñoso apelativo. También Josephine, hasta el momento entretenida limpiándole las uñas a la niña, levantó la cabeza para no perderse la reacción del marinero.  
 
    Fox le sostuvo la mirada a Tabitha sin saber muy bien cómo proceder, pero un rubor encantador delató el placer que sintió. 
 
    —Significa que no se puede fumar —declaró ella, orgullosa—. Se lo oí a un cliente cuando se quejaba por la calidad de uno de los puros que oferta la señorita Seastone. 
 
    El error de la pequeña sacó a Fox de su asombro y le hizo reír. 
 
    —Eso sería «infumable». Algo inefable es algo tan maravilloso que no se encuentran palabras para expresar lo que hace sentir.  
 
    —Qué bonito. ¡Pues mejor todavía! La verdad es que lo de «infumable» no tiene un significado tan interesante. Además, no tiene sentido que lo diga yo, porque no sé fumar, así que es muy complicado decirla en el momento oportuno... ¿Sabes qué sé hacer también? 
 
    —Sorpréndeme. 
 
    —¡Me toco la nariz con la lengua! —E hizo una demostración que le sacó una sonrisa incluso a Josephine.  
 
    El rostro de Fox se iluminó de tal manera que ni Josephine pudo fingir que no se daba cuenta del extraordinario milagro.  
 
    Se había enamorado de la niña.  
 
    —Brillante. Simplemente brillante. Vas a tener que enseñarme. 
 
    Un rato después, habiendo involucrado todas sus fuerzas y unas cuantas plegarias al ser divino, Taby salió del baño como una persona nueva. Ahora sabían que tenía el pelo de un tono chocolate precioso, la piel bruñida heredada de su padre, y un rostro perfecto. Ni una sola mancha o peca salpicaba sus mejillas ruborizadas, tan solo un hoyuelo masculino hacía acto de presencia en su barbilla insolente. No era una niña bonita, o así lo valoraba Josephine desde la objetividad inculcada, pero sí era llamativa. Diferente. Demasiado morena para encajar en clase alta, y, juzgando los trazos de los huesos, quizá fuera demasiado espigada cuando creciera —y también demasiado emocional—, pero no le cupo la menor duda de que se haría querer entre sus allegados. 
 
    Mientras Fox le secaba los brazos imitando el sonido de una locomotora —esto hacía reír a Tabitha, que obedecía sus órdenes con sumo placer—, Josephine fue en busca de un atuendo que pudiera servirle. Mucho temía que las prendas con las que había aparecido solo servirían para avivar la chimenea.  
 
    Cuando volvió trayendo consigo la única muda limpia de Shani, Fox se concentraba en secarle la carita: primero las mejillas con cuidado, luego los párpados cerrados y, por último, la punta de una nariz respingona. Cuando estuvo lista, le pidió que tomara asiento con una elegancia exagerada —«milady, ¿me concedería el honor de acompañarme?»— y se armó con un cepillo prestado para desenredarle el pelo.  
 
    Para ser una niña tan pequeña, tenía una melena larga y densa, también herencia paterna. En cuanto vio entrar a Josephine, Fox clavó en ella una mirada que pedía auxilio. 
 
    —¿Me enseñas a hacer una trenza? 
 
    —No se preocupe, puedo hacérsela yo. 
 
    —Eres muy amable, pero prefiero aprender. Así podré apañármelas solo y hacérselas yo en el futuro. 
 
    Con su respuesta, Josephine entendió que Fox no se estaba encargando de Taby para salir del paso. Como era natural, no había pensado ni por un momento que fuera a abandonarla a su suerte, pero tampoco estaba tan convencida de que la niña fuera a encajar en su estilo de vida y le habría parecido comprensible que la dejara en un convento, un orfanato o la casa de algún buen amigo. Un amigo casado y con otros hijos, de preferencia. 
 
    Si Fox había contemplado esta posibilidad o no, era un misterio. La miraba esperando que le iluminara en el arte de peinar a una niña, en el que, a juzgar por su buena disposición, esperaba destacar muy pronto. 
 
    —Preste atención. 
 
    Josephine tomó asiento junto a él. Dividió el pelo de Tabitha en tres secciones y fue enlazando los mechones siguiendo el mismo patrón una y otra vez. Lo hizo y deshizo para que estudiara la técnica antes de imitarla con gesto de concentración.  
 
    Una emoción cálida embargó a Josephine al verlo entregado a la tarea, quizá porque a ella nunca la había peinado su padre —nunca la había peinado nadie, motivo por el que algunas vecinas crueles solían burlarse de ella y de su apariencia esperpéntica— o porque resultaba tierno ver a un hombre tan grande preocupado por labores en apariencia insignificantes.  
 
    No era insignificante para él. Cuando hubo atado el extremo con la cinta que llevaba, húmeda por el lavado, ladeó la cabeza hacia Josephine en busca de un asentimiento. Ella mostró su conformidad ante el primer intento, más que decente, y él sonrió orgulloso de sí mismo. 
 
    Cuando Taby se dio la vuelta, Fox le guiñó un ojo. 
 
    —Preciosa. Y ya no hueles a cloaca, lo que supone una considerable mejoría. 
 
    Taby batió las palmas, de mejor humor al verse aseada, y se arrojó a su cuello para darle un abrazo apretado.  
 
    —Gracias. Gracias a los dos —dijo, mirándolos al uno y al otro con la severidad de un adulto.  
 
    Pero ese agradecimiento contuvo algo más que un «ha sido un detalle que os encarguéis de mi higiene». Josephine lo supo al comprobar que sus bonitos ojos de cervatillo se habían anegado en lágrimas.  
 
    Ese agradecimiento iba más allá de los favores puntuales que pudieran hacerle, o de lo muchísimo que se había divertido en el proceso. Ese agradecimiento era profundo y sentido, y hacía referencia a algo que una niña de su edad no debería haber asimilado tan joven. Entendía que quedarse con ella suponía un sacrificio, y que igual que habían decidido apiadarse de su situación, podrían no haberlo hecho. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 15 
 
      
 
    Josephine pasó el resto del día investigando el barco. Quería inspirar el nuevo capítulo de su cuaderno de bitácora, pero todo cuanto destacaba en su pensamiento era la llegada de Tabitha y el modo en que Fox la había acogido.  
 
    Era el tema más discutido del día. No solo porque ahora tuvieran una boca más que alimentar —y Fox había advertido que arrasaría la despensa cuando Taby se frotara el estómago, sin importar el trasero que tuviera que patear para hacerse con las sobras—, sino porque el primer oficial se había desentendido de sus tareas para pasar las horas con la pequeña.  
 
    El capitán Graham había tratado de mostrarse comprensivo, y en parte lo consiguió porque pudieron apañárselas sin su colaboración —El Tuerto asumió de inmediato sus obligaciones, del mismo modo que uno de los grumetes más experimentados se hizo con los deberes del segundo oficial—, pero llegado cierto punto, lo hizo llamar en tono adusto y lo reprendió por su desfachatez. Más valía prevenir que curar, decía. Cuanto antes supiera que no permitiría que desatendiera sus deberes, antes cambiaría su actitud.  
 
    O eso pensó, porque Fox no se separó de Tabitha.  
 
    Le hizo un recorrido detallado por el barco, explicándole que los extremos recibían los nombres de proa y popa, y que cada uno de los laterales, dependiendo de si era el izquierdo o derecho, se denominaban babor y estribor. Le presentó la botavara como si fuera un pretendiente con el que fuera a bailar su primer vals, y cuando se percató de que la niña era lo bastante avispada para entender cuestiones algo más complejas, como los términos marinos relativos hacia dónde se dirigía y de dónde soplaba el viento, especificó el modo óptimo de orincar el ancla, le contó que una famosa prostituta se había apodado «La Quilla» en honor a una determinada parte del barco y se posicionó a los pies del capitán para mostrarle un nudo ballestrinque, uno de los pocos que le faltaban por aprender. 
 
    Josephine descubrió que la palabra favorita de Fox era «sotavento», aunque «barlovento», su término contrario, le reñía el puesto. 
 
    —Creo que un barco es, al final, una metáfora de la vida. Comandas un navío y te encargas de que todo marche correctamente como comandas tu vida e intentas que vaya lo mejor posible. Por eso me gustan el sotavento y el barlovento, porque no lo interpreto solo como a dónde y de dónde se dirige el viento, sino a dónde y de dónde me dirijo yo. 
 
    —Si la vida es como un barco y este barco lo dirige el capitán Graham —había dicho Tabitha un rato después—, ¿significa que tu vida la comanda él también?  
 
    Josephine lo recordó con sentido del humor mientras subía a cubierta. Se preveía una noche tranquila, por lo que Josephine había abandonado el comedor antes que nadie, sustituyendo una cena copiosa por la contemplación del océano.  
 
    Como todos los grandes accidentes de la naturaleza, despertaba en ella una curiosidad superior. Pensaba en la vida diferente de los seres acuáticos, en su curiosa anatomía, en las especies que nunca conocería porque jamás podría adentrarse en las profundidades. A ratos le frustraba que saberes tan interesantes escaparan a su conocimiento y no pudiera hacer nada para remediarlo. 
 
    Apoyó los codos en el borde del barco.  
 
    «Babor», pensó.  
 
    Estaba abstraída intentando determinar su posición en el mar cuando el sonido de unos pasos la alertó de una presencia. No de cualquiera. Había aprendido a reconocer el soniquete a menudo ruidoso que precedía a Fox, a quien desde luego no elegiría para desempeñar una tarea de incógnito.  
 
    Josephine se giró hacia él a tiempo para verlo apoyarse en la misma postura que ella.  
 
    —¿Qué hace aquí? ¿No debería estar encargándose de Tabitha? 
 
    —Vengo de arroparla. Me ha dicho que quería dormir..., y yo se lo agradezco. —Fox suspiró. Aunque se le veía ojeroso, devastado por el largo día, se notaba que era un cansancio orgulloso—. Jamás se me habría ocurrido que tener un hijo sería tan extenuante... —Hizo una pausa para paladear sus propias palabras—. Un hijo. Yo. ¿No es...? Iba a decir «inconcebible», pero claro que podía concebirlo. Siempre he querido formar mi propia familia. Más bien es... paradójico, cuanto menos. 
 
    —¿Por qué paradójico? 
 
    —Soy un bastardo y tengo una hija bastarda. Supongo que hay destinos de los que uno no puede huir. —Se encogió de hombros, casi divertido—. Pero tal y como dijo su madre, si no le agrego esa connotación a su nacimiento, será como si no estuviera marcada por la infamia. Yo no le tengo miedo a esta condición, por supuesto. Me enorgullezco de ella, incluso, y de niño me divertía inventar caracteres distintos para posibles padres cuando se me preguntaba por él. Uno de ellos servía como espía en la corte; otro había sido un temible corsario de los mares caribeños, aun cuando los piratas estaban ya entonces de capa caída. —Miró a Josephine. La risa bailaba en sus ojos—. Mi padre favorito era el arqueólogo. Me inventaba que había descubierto el fósil de un dragón y todo el mundo se lo creía. 
 
    —Seguro que Tabitha ha heredado de usted ese lado imaginativo. Si alguien se atreviera a mencionar a su madre o su condición con el fin de despreciarlas, sabría defenderse con estilo.  
 
    —Por supuesto que sí. Todos los bastardos que conozco han salido muy bien parados gracias a las cualidades que caracterizan a mi niña. Son testarudos, escurridizos, encantadores a su manera, más listos que el hambre y lo que es más importante: buenas personas, pero sin una pizca de ingenuidad. —Su expresión adquirió un tinte melancólico—. A Taby le fue arrebatada la inocencia al vivir en un ambiente tan sórdido, pero se alegrará de haber prescindido de esa cualidad cuando haya crecido y deba defenderse. 
 
    —¿Todos los bastardos que conoce? ¿Acaso abundan en el mundo de la marinería? Porque yo no he tratado con ninguno. 
 
    —Seguro que sí, aunque fuera «bastardo» como sinónimo de «miserable». ¿No has oído nunca la historia de Los Hijos de la Infamia? Ha circulado por Inglaterra como un hito de las leyendas urbanas. Un conde norteño se encamó con una mujer distinta en cada estación del año, y entre la primera y la segunda década del siglo fueron naciendo cuatro bastardos que habrían de encontrarse años después. Esos bastardos del cuento somos mis hermanos y yo. Arian Varick... 
 
    —¿Arian Varick? ¿El cuentacuentos que se convirtió en el heredero de Clarence? 
 
    —El mismo. El monstruo de las nieves que aún hoy reniega de su buena suerte. Seguiría Bastian Carstairs... 
 
    Josephine no ocultó su sorpresa. 
 
    —¿El conocido cazarrecompensas? 
 
    —Así es, aunque no ejerce desde hace un tiempo. Cuando ya te han cosido a tiros unas cuantas veces y no te quedan amantes que cosechar gracias a tu éxito, supongo el oficio pierde su lustre y empiezas a replanteártelo. Nos quedaría Cassidy Davenport... 
 
    —El adorado señor Davenport. —Josephine asintió—. Mi padre se jacta de que sea su contable porque es, asimismo, el hombre que guía las cuentas del duque de Sayre, entre otras glorias de la alta sociedad. 
 
    —Eso se debe a que Cass es cualquier cosa excepto elitista, aunque su aspecto caballeresco y su fama de aristócrata adoptado puedan dar a entender lo contrario. La cuestión es... —Apoyó todo el peso en los brazos cruzados, que reposaban sobre el borde— que todos ellos están más o menos casados, o más o menos comprometidos, pero ninguno ha engendrado bastardos. Los tres han tenido experiencias desagradables relacionadas con su condición. Yo no, lo que me convierte en el indicado para seguir la tradición. —Y se rio de buena gana. 
 
    —Me alegra que celebre que le haya tocado a usted y sea consciente de que ha tenido suerte con Tabitha —le aseguró, sintiendo de pronto la necesidad de... ¿consolarle?—. Es una niña muy dulce. 
 
    Fox la miró con sorna.  
 
    —Vaya, vaya. No pareces la clase de mujer que se refiere a un niño en esos términos. 
 
    —¿Por qué?  
 
    —Porque no pareces la clase de mujer a la que le gustan los niños, a secas. 
 
    Josephine arrugó el ceño. 
 
    —Claro que me gustan los niños. Los entiendo mejor de lo que comprendo a los adultos, de hecho. Son ingenuos, les cuesta adaptarse a la complejidad del lenguaje no verbal y rara vez comprenden las intenciones ocultas del resto. Y son tan curiosos que pasan el día preguntando para qué sirve qué y por qué esto es de aquella manera. Siempre me he divertido en compañía de los niños. Al que no veo siendo padre y primer oficial a la vez es a usted.  
 
    En lugar de molestarse por el comentario, que Josephine no tenía ni idea de dónde había salido, Fox suspiró profundamente. Parecía que hubiera guardado ese lamento secreto para el momento en que pudiera permitirse una debilidad. 
 
    —No te puedes imaginar cuántas veces he cambiado de opinión respecto a mi futuro en las últimas horas, y todo por culpa de mujeres que aparecen en el momento más inesperado. —Se perdió en la contemplación de lo que podía apreciarse a babor: la oscuridad y el rumor de las olas—. No sé si te ha pasado, pero hay veces en la vida en las que todo viene de golpe y tienes que tomar decisiones como buenamente te lo permite la situación.  
 
    »No sé si lo habrás intuido, pero seguí las órdenes de tu padre con un propósito —le confesó, mirándola de soslayo—. Un propósito egoísta, no lo niego. Sin embargo, Dios me puso en mi sitio bien rápido. Cuando cayó la noche ese día que te conocí, ya estaba pensando en cómo burlar mi destino e ignorar el tuyo para vivir de otra manera. Y ahora... Ahora debo hacer frente a una responsabilidad inesperada, así que no me queda otro remedio que pasar por alto mis objetivos románticos y volver al plan original. 
 
    —¿Al plan original? 
 
    Fox se giró hacia ella. La brisa nocturna le agitaba los rizos, entorpeciendo a ratos su visión. Sus ojos eran negros como las tinieblas que los envolvían, pero no podían ser más distintos, porque en ellos no había una pizca de oscuridad; más bien una ternura insólita viniendo de un hombre de sus dimensiones. Josephine comprendió, gracias a la calidez que desprendía su cuerpo, a su atuendo más bien desaliñado y a su encanto alejado de lo impostado, por qué Foxcroft Stubton le parecía tan interesante. 
 
    Más allá de que se prestara para sus estudios, lo que era innegable que aumentaba su respeto hacia él, no había nada artificioso en su modo de actuar. Era auténtico en su modo de expresarse, en sus gustos, en sus desacertadas creencias y sus pésimos modales. A diferencia del resto del mundo, no le tenía ningún miedo a ser él mismo. No se ocultaba bajo ninguna capa, era transparente como un rayo de luna.  
 
    En definitiva, se trataba de un hombre que encajaría tan poco en Londres como ella misma. Un hombre que se había buscado la vida persiguiendo la libertad y sin aprecio alguno hacia lo material.  
 
    Le resultó curioso hallar tantos puntos en común con un hombre que era tan radicalmente distinto a ella. 
 
    —Ya te dije que mi acuerdo con tu padre no tenía nada que ver con un soborno —confesó al fin—. No me pagó para viajar contigo, pero porque yo ya iba a ganar con el simple hecho de entregarte al gobernador. 
 
    —¿El qué? ¿Qué iba a ganar? 
 
    —Una oportunidad. —Hizo una pausa—. Me marché de Jamaica hace algo más de veinte años dejando varias cuentas pendientes. Al ser una colonia de Inglaterra, todo lo que hice allí tuvo su eco allá; por eso no puedo asentarme en tierra firme, a no ser que me largue a Australia o a alguno de tantos territorios de convictos. Pero no pondría un pie en esas zonas por nada en el mundo. 
 
    »El hombre al que estás prometida puede perdonar mi pecado y devolverme la libertad. Y pensé que se prestaría a escucharme, incluso a tachar mi nombre de su lista, si la prometida en cuestión intercedía por mí. 
 
    Josephine guardó silencio.  
 
    —No sé muy bien qué espera de mi parte, si un agradecimiento por haberse sincerado, preguntas impertinentes para conocer el porqué de su deuda con el gobernador o un estallido iracundo.  
 
    Fox se mostró divertido por su confusión. 
 
    —Te daré una pista: debería molestarte que vaya a usarte para el beneficio propio. 
 
    —Pues nada más lejos de la realidad. Me alegra que tenga razones ocultas. No habría podido perdonarle que me alejara de mis pacientes por una deuda que le es indiferente o por simple malicia. Si hay intereses personales en juego, la situación cambia, porque confío a ciegas en su carácter bondadoso. No dudo que sean intereses de justicia. 
 
    La expresión del marinero se dulcificó. 
 
    —Me tienes en muy alta consideración. 
 
    —Lo que jugará en su favor si lo que quiere es que le hable bien de usted al gobernador. —Esperó a que Fox lo confirmara con el rostro tenso—. Puedo hacerlo, y tiene suerte de que no necesitara mentir, porque soy una pésima embustera. Ahora bien... ¿Qué es lo peor que podría pasar si Robertson no se apiadara de usted? 
 
    Fox sacudió la cabeza. 
 
    —No quiero contemplar esa posibilidad. Sobre todo ahora que Taby está aquí. No puedo permitir que me pase nada. Se quedaría sola en este mundo, y el mundo es un lugar especialmente cruel con las niñas. Con las niñas huérfanas y bastardas... no lo quiero imaginar. Sé que mis hermanos podrían acogerla, darle una vida maravillosa, pero acaba de perder a su madre. No puede perderme a mí también, y menos cuando acaba de encontrarme. 
 
    Por primera vez en su vida, Josephine se esforzó por ir más allá de lo que captaban sus ojos. No se quedó solo con las palabras y lo que estas traslucían, un fuerte sentido de la responsabilidad y afecto sincero hacia la pequeña, pues le dio la impresión de que Fox, al devolver la mirada al océano y apretar la mandíbula, intentaba convencerse de que no existía otro deseo en su corazón que el de ser un buen padre.  
 
    Pero lo había. Había un intenso deseo que no podía ser tapado. 
 
    —¿Cuál era el plan que la llegada de Tabitha ha desbaratado? 
 
    Fox inspiró hondo. 
 
    —No era un plan del todo estructurado. Tenía que conocer la opinión de la otra persona involucrada. Pero estaba pensando en mandar al infierno mi libertad, no limpiar mi nombre, desentenderme de Jamaica y seguir mi instinto. 
 
    —¿Qué le pedía su instinto? 
 
    Fox ladeó la cabeza hacia ella con aire soñador, pero bajo su sonrisa risueña había un principio de dolor, una tensión desagradable a la que no podía ni podría sobreponerse. 
 
    —Quedarme con la prometida del gobernador. 
 
    Josephine alzó las cejas, genuinamente sorprendida. 
 
    —¿Por qué? Sé que puedo ser de mucha utilidad, y usted en concreto valora mi destreza en según qué campos, pero estaría corriendo un riesgo innecesario si le hace falta el respeto de Robertson, ¿no le parece? 
 
    Fox se giró hacia ella. Hasta el momento, su perfil y la expresión melancólica que lo había convertido en un hombre triste la habían ayudado a olvidar que se encontraba ante un gigante. Al tenerlo a un paso de distancia, se familiarizó de nuevo con su amplio pecho, con su rostro ensombrecido por la poca luz... y por el deseo.  
 
    Claro que era deseo. ¿Qué otra cosa, si no? 
 
    —No lo entiendes, ¿verdad? —murmuró con voz queda. 
 
    —¿El qué? 
 
    —Me obsesionas, Josephine. En el mismo segundo en que te miré a los ojos, supe que ibas a quebrar mi mundo, y desde entonces no he hecho más que confirmarlo. No tengo que esperar a que transcurra un día; con cada minuto que paso a tu lado, se abre una grieta en mi determinación. Me aterra lo que pueda ser de mí cuando lleguemos a tierra, porque si esto que siento continúa intensificándose, para entonces no habrá dios o adversidad que pueda alejarme de ti.  
 
    Josephine pestañeó una sola vez, sin apartar la vista del rostro ansioso de Fox. 
 
    —Nada de lo que ha dicho tiene sentido —declaró sin más—. Yo no soy una mujer que levante pasiones. Los hombres no se enamoran de mí, señor. Y en el caso de que el amor existiera y no fuera un destello de ilusión, dudo que fermentara tan rápido en alma ajena como la levadura de una barra de pan. 
 
    —No estoy diciendo que te quiera sobre todas las cosas... aún. Digo que sé que voy a quererte como no he querido a ninguna mujer.  
 
    Josephine encogió un hombro. 
 
    —Pues intente no hacerlo. 
 
    —Es inevitable. Estoy condenado como muchos otros lo estuvieron antes que yo. Pero que no me correspondas ayudará a mantener mi locura a raya —agregó con una sonrisa resignada. 
 
    Josephine arrugó el ceño, irritada por su última declaración. Se alegraba de que no le correspondiera, como si deshacerse en amores por él pudiera convertirse en un problema. Como si ella fuera un obstáculo con el poder de truncar su vida. Josephine también consideraba el amor una contrariedad, pero le molestaba que el suyo en concreto lo fuera cuando no había hecho nada malo.  
 
    Fox debía pensar que su declaración era muy romántica, pero para una mujer que no veía virtud alguna en el desamor, esa concepción suya se le antojaba francamente insultante.  
 
    No dijo nada, aun así, y en su lugar se imaginó en el escenario que Fox había pintado para ambos: no entregarla al gobernador. Quedarse con ella. 
 
    Más allá de lo deleznable de su decisión unilateral —¿acaso le había pedido permiso para fantasear con casarse con ella? ¡Nadie le había consultado si quería o no quería quedarse anclada a un barco para siempre, cuidando de los hijos de un marinero!—, Josephine tuvo que admitir que un futuro al lado de un hombre como él no sería tan desagradable.  
 
    —¿En qué estás pensando? —Fox había ladeado la cabeza para estudiarla de cerca—. Tienes una cara muy... curiosa. 
 
    Josephine se concentró en el rostro que tenía ante sí. Tuvo que fijar la mirada de un modo turbador para que la costumbre no la obligara a retirarla. 
 
    —Pensaba en una posible vida con usted —reconoció, entrelazando los dedos en el regazo. 
 
    —¿Y has llegado a alguna conclusión? 
 
    —A varias. La primera y más breve, es que la preferiría a una vida con el señor Robertson. Con usted tendría la seguridad de ejercer de médico. Sé que no me juzgaría y, de hecho, apuesto por que me animaría a realizar mis estudios con toda libertad. No me sobraría trabajo en alta mar, como tampoco las aventuras. Podría conocer el mundo entero. En cada puerto de destino me esperaría una civilización distinta, y la variedad cultural es una de tantas asignaturas que tengo pendientes.  
 
    Fox soltó una carcajada en la que se mezclaban la incredulidad y la diversión. 
 
    —¿Tienes alguna razón algo menos objetiva para enamorarte de mí, listilla?  
 
    Josephine tuvo que pararse a pensar. 
 
    —Bueno, usted puede ser fácilmente el único hombre con el que me gusta conversar.  
 
    —Eso está mucho mejor. —Asintió, complacido. 
 
    —Incluso me siento cómoda con su cercanía y su contacto. Sí, su risa es demasiado atronadora para mi gusto. Es usted ruidoso como un cachorro y me cuesta entender por qué se levanta siempre de tan buen humor.  
 
    Él soltó una carcajada risueña. 
 
    —Porque voy a verte, doctora. 
 
    —Sin embargo —prosiguió ella, inmune a sus coqueterías—, puedo reconocerle muchas más virtudes que defectos. Casi el triple, o hasta el cuádruple. Matemáticamente, casarme y reproducirme con usted podría ser una decisión muy acertada en un supuesto en el que Tabitha no existiera. 
 
    La sonrisa ladina de Fox se torció. 
 
    —Pero existe. Solo por eso tendré que renunciar al placer de besarte.  
 
    Se sostuvieron la mirada unos instantes, los que Josephine pudo concentrarse en no pestañear, en mantener la vista fija en el mismo lugar. Ese lugar tan cálido como lo eran los ojos de Foxcroft Stubton.  
 
    Pensó en lo que le había dicho la noche anterior sobre los espejos del alma, las almas irresistibles y el impulso superior de besarse. Seguía opinando que las demostraciones de amor eran antihigiénicas, pero de pronto no le parecía tan terrible ensuciarse. Incluso lamentó no haber aprovechado la fascinación de Fox a tiempo; quizá, si hubiera sido más rápida al decidirse, ahora sabría cómo se sentía el tacto de sus labios y podría hacer sus anotaciones al respecto. 
 
    —Puede besarme sin necesidad de casarse conmigo.  
 
    Fox pareció a punto de echarse a reír. 
 
    —¿Eres consciente de que estás prometida? No te comportas como si así fuera. 
 
    —¿Por qué? Creo que toda la experiencia que pueda recabar será buena para complacer a mi marido. 
 
    —Y he ahí por qué no voy a besarte sin casarme contigo. —No se le vio feliz por haber dado con la clave—. Porque para ti forma parte de un estudio médico, mientras que para mí podría significar un mundo. Porque todo lo que pueda entregarte será una lección más de un aprendizaje que pondrás en práctica con otro hombre, no conmigo. Y porque prefiero quedarme con mi fantasía, siendo esta frágil y poco consistente, antes que reunir motivos sólidos que pudieran convencerme de quererte. Porque si te quisiera, no te olvidaría jamás. 
 
    Josephine se quedó un rato en silencio. Más que conmoverla, le asombraba la declaración de Fox. No ya porque fuera descarnadamente sincero, una cualidad que solo había visto en ella misma y que estaba mal considerada, sino porque estuviera tan convencido de que merecía su cariño. De que era digno objeto de enamoramiento. Hacía que una locura como aquella sonara incluso lógica, como si no pudiera haberse dado de otra manera.  
 
    Aquel hombre estaba mal de la azotea. Esa era su conclusión definitiva.  
 
    —¿Entonces? 
 
    —Entonces... —Extendió la mano con una mueca resignada—. Ha sido un placer estar enamorado de ti. Y me disculpo por no poder demostrarlo como me gustaría. A fin de cuentas, te estoy arrebatando el honor de ser cortejada por el mismísimo Foxcroft Stubton.  
 
    Josephine fijó una mirada recelosa en la mano tendida. 
 
    —¿Por qué sería un honor? 
 
    —Porque estaría plagado de lecciones que podrías utilizar para documentar ensayos anatómicos.  
 
    —¡Pero eso es injusto! ¡No tiene derecho a privarme de conocimiento alguno! 
 
    —Por fortuna para ti, Joss, no soy el único hombre que puedes convertir en sujeto de estudio. Cualquiera servirá para tus propósitos, y no dudo que infinidad de hombres se prestarán encantados si se lo sugieres. 
 
    Fox dio por zanjada la conversación de un modo turbador. Dio un paso hacia delante y besó la frente de Josephine de forma totalmente inesperada. A continuación, desapareció escalera abajo, como si un segundo más en su compañía pudiera haberlo convencido de cometer un gran error. 
 
    Ella se quedó extrañada por el candor que transmitió al posar sus labios, aturdida también por la huella que dejó en su piel. Se suponía que los besos eran volátiles; ¿por qué lo sintió, entonces, durante los largos minutos que transcurrieron, como si aún siguiera pegado a ella? ¿Había sido el beso el que había instalado en su pecho aquella sensación de ahogo, el que expandía ese dolor agudo por sus terminaciones nerviosas?  
 
    No encontró respuesta a su pregunta. Y, por lo visto, tampoco la encontraría en lo sucesivo, porque él ya no estaba dispuesto a contestar. 
 
      
 
    [image: ] 
 
    Cuaderno de bitácora. 
 
    Madrugada del 25 de mayo de 1854. 
 
    En la jornada de hoy, hemos podido observar aspectos no tan relativos a la anatomía como a los instintos del ser humano. El sujeto elegido para el estudio ha resultado ser padre de una fémina de cuatro años de edad, cinco en tres semanas y dos días. La reacción de ambas partes al conocerse confirma la existencia y el poder superior de los vínculos paternofiliales, que no se fundamentan en el roce, sino en el instinto, pues del mismo modo que el orangután hembra o el elefante africano, que desde el momento del nacimiento de la cría se vuelcan por completo en enseñanzas útiles como dónde encontrar alimento, el sujeto y su vástago han experimentado una conexión inmediata.  
 
    Sospecho que basarán su relación en el aprendizaje, el mutuo respeto y el afecto sincero.  
 
    El sujeto cree firmemente en la existencia del amor a primera vista. Sea o no un modo legítimo de amar, él se ciñe con rigor a sus preceptos: ha amado al vástago antes incluso de conocer su identidad.  
 
    Seguiré de cerca el desarrollo de esta relación para plasmar mis impresiones.  
 
    Desgraciadamente, no podremos continuar el estudio inicial sobre la anatomía masculina. El sujeto ya no cederá su cuerpo para experimentación, y no deseo otro. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 16 
 
      
 
    —¡Estoy harto de esta cría! —bramó Didier, subiendo las escaleras.  
 
    Sus zapatazos alertaron a la tripulación, pero se relajaron cuando lo vieron acompañado de Taby.  
 
    De un tiempo a esa parte, se había convertido en habitual verlo agarrar a la cría del cuello de la camisa. La cazaba hurgando en la alacena, correteando por las cocinas o se cansaba de sus preguntas impertinentes —«¿Cómo perdiste la pierna?» o «¿La señorita Keats no te ha curado todavía?»— y la llevaba hasta la otra punta del barco para soltarla de cualquier manera.  
 
    Ella lo interpretaba como un juego divertidísimo, y nadie allí quería sacarla de su error. Fox no era el único enamorado de la pequeña. Hacerla reír llenaba los corazones de los marineros tanto como enfurecer al cocinero.  
 
    En lo que a ellos respectaba, era una ganancia doble. 
 
    Aun y con todo, los presentes supieron que Didier había llegado a su límite. Tenía el rostro enrojecido por la ira, y juzgando el estado de sus ropas, manchadas de algo que olía sospechosamente al almuerzo de ese día, Taby se había excedido en sus travesuras. 
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó el capitán, sin desocupar su puesto. 
 
    —¡Que me ha tirado encima la sopa! ¡Eso ha pasado! Gracias a este demonio, vais a comer puerros. Espero que estéis satisfechos. 
 
    —Más que nunca. Por fin nos llenaremos el estómago de comida de verdad. —El Tuerto se palmeó el vientre, orgulloso. Esto le ganó una mirada fulminante de parte del cocinero. 
 
    —Si de mí dependiera, James, te llenaría el estómago de puñetazos. Pero no me queda otro remedio que conformarme con envenenarte lentamente. 
 
    —Y tanto que me envenenas, con tus duras palabras... —Se puso una mano en el pecho. Su respuesta levantó algunas carcajadas. Taby fue la primera en contagiarlos con su risita infantil.  
 
    Didier llegó a su límite y empujó a la niña hacia delante, lo que la llevó, tras unas cuantas piruetas ágiles, a los brazos de Fox. 
 
    —Oye —le advirtió, entornando los ojos—, ten más cuidado con el modo en que la tratas. Es mercancía valiosa. 
 
    —No dudo que parezca valiosa. ¿A cuánto la vas a cobrar cuando la lleves al mercado de esclavos de Jamaica? Apuesto a que te la devolverán al poco rato. Lo que tarden en darse cuenta de que es un animal perverso. 
 
    —Es una niña. No puedes pedirle que no sea traviesa. 
 
    —Es una niña —recalcó Didier con rencor—. Y yo solo pido que no entre en mi cocina, ya que debe estar aquí por narices. 
 
    —Si tuviéramos que sacar del barco a todos los que te disgustan, Didier, ¿cómo llevaríamos el carbón a Jamaica sin nadie para hacerse cargo del timón? —se burló Fox. 
 
    —Ya basta de discutir —habló entonces el capitán, que envejecía unos cuantos años cada vez que presenciaba una disputa. A Fox siempre le había parecido adorable que un hombre de sus dimensiones, para algunos aterrador, se proclamara pacifista—. La niña no va a ser ningún ejemplo de buena educación, solo hay que ver a su padre, pero tampoco es de recibo que nos deje sin almuerzo. ¿No puedes encargarte de que se entretenga lejos del almacén, Fox? Déjale una baraja de cartas o un par de dados. Su imaginación debería hacer el resto.  
 
    Taby dirigió su padre una mirada suplicante. Él la interpretó en el acto tal y como debía: estaba hasta las narices de utilizar su imaginación para divertirse, y no se podía decir que no la hubiera exprimido al máximo. Hasta hacía poco, había contado con los salones secretos, las partidas más reñidas y la compañía de todo el coro de bastardos del que disponía un burdel. Era lógico que la vida en el barco, limitado en diversiones y en espacio, se le estuviera atragantando.  
 
    Sabía que la niña había hecho todo lo que había estado en su mano para molestar lo menos posible, pero siendo tan pequeña y nerviosa, había acabado persiguiendo la diversión con el hedonismo que habría de caracterizar a una criatura con su sangre... y con las consecuencias que eso había acarreado.  
 
    No podía sino apiadarse de ella. Hacía unos cuantos años, él mismo había sido un pequeño grumete dando tumbos por los cargueros de vela. El aburrimiento lo habría matado si su madre no se hubiera encargado de hacer de cada día una maravillosa aventura. 
 
    —Podríamos jugar al escondite —propuso. 
 
    Todos los tripulantes posaron en él una mirada ceñuda. 
 
    —¿Al escondite? —repitió Didier, sin saber si romper a reír o dedicarle un insulto—. Pues claro, ¿no ves que no tenemos nada mejor que hacer? No es como si estuviéramos en medio del mar y debiéramos llegar a Jamaica lo antes posible. 
 
    —El barco no se va a mover más rápido solo porque tú lo alientes con tus adorables ánimos —le dijo El Tuerto, burlón.  
 
    —Pero a lo mejor se mueve más rápido si te tiras al agua y lo empujas por detrás —respondió Didier, entrecerrando los ojos de un modo amenazante—. ¿Qué te parece? ¿Por qué no lo intentas? 
 
    —Lo del chapuzón no me parece mala idea —intervino Fox—. Si preferís nadar un rato en vez de esconderos, por mí bien. Hoy está el mar tranquilo. 
 
    —Yo prefiero el escondite. Hay mañanas como esta en las que un hombre solo quiere huir de sus responsabilidades —reconoció El Tuerto. 
 
    —Huirás de tus responsabilidades si te lo digo yo —le regañó el capitán de un vistazo fulminante—. Tú en concreto no te puedes desmarcar del puesto, segundo oficial. 
 
    —¿Y los demás? —preguntó Fox, ilusionado. 
 
    —Dejaos de tonterías. Nadie va a ponerse a hacer la sirenita en plena navegación. —Vaciló antes de añadir—: Pero estoy de acuerdo con el escondite. A ver si así el polizón apacigua un tanto sus nervios y le perdemos de vista un rato. El suficiente para calmar las aguas. 
 
    Tabitha agarró la mano de su padre y tiró con energía. 
 
    —¿Puedo esconderme yo? 
 
    —Se trata de que te escondas tú —especificó Didier entre dientes. 
 
    —Solo si me aseguras que va a ser imposible encontrarte —repuso Fox.  
 
    —¡Pues claro! Nadie me gana al escondite. 
 
    —Eso puedo jurarlo incluso yo —seguía mascullando Didier.  
 
    Se agachó para recoger el paño de cocina que había caído a sus pies y se lo echó al hombro, húmedo por el exceso de caldo que había retirado de sus mejillas, y se marchó de nuevo a las cocinas. Solo se giró una vez para retar con la mirada a El Tuerto, que mascaba goma con una sonrisa prometedora.  
 
    Fox se puso en cuclillas para quedar a la altura de Tabitha. Se sintió culpable por recurrir a la estrategia que inventaba su madre para quitar a los niños del medio, pero ¿qué otro remedio quedaba?  
 
    —Ve a esconderte. Yo contaré hasta sesenta e iré a buscarte, ¿de acuerdo? Si no te encuentro en media hora... —El Tuerto le hizo un gesto enérgico por detrás de Tabitha, a lo que Fox suspiró—. En una hora, mejor. Si no te encuentro en una hora, sal de tu escondrijo, sube a cubierta y dile al capitán que has ganado.  
 
    —¡Hecho! 
 
    Tabitha esperó, sonriente, a que Fox se diera la vuelta y empezara a contar de cara al mástil. Los allí presentes, el capitán y El Tuerto, intercambiaron una mirada entre divertida y culpable.  
 
    Apenas llegó al número treinta, ya no había rastro de Tabitha.  
 
    Fox dejó caer el brazo que le había servido para apoyar la frente, ocultando así sus ojos cerrados, y se dirigió a los marineros. 
 
    —¿Estáis contentos ya?  
 
    —Estaría más contento si la hubieras retado a permanecer escondida dos horas más. 
 
    Fox se cruzó de brazos. 
 
    —A ti en concreto no se te acerca nunca. No le gusta tu ojo cosido. 
 
    —Está claro que no, ni a ella ni a ninguna mujer. Es un magnífico repelente femenino. Y hablando de mujeres y repelentes, o de mujeres repelentes, ¿dónde está la señorita Keats? —El Tuerto paseó su mirada limitada por el barco—. ¿Ella no quiere jugar al escondite? 
 
    Fox se obligó a componer una expresión neutra. 
 
    —Lo desconozco, pero apuesto a que tiene mejores cosas que hacer. 
 
    —Shelby me ha chivado que está escribiendo un cuaderno de bitácora —comentó El Tuerto—. Me pregunto qué podría anotar en un cuaderno una mujer que no colabora con las tareas de la tripulación. 
 
    —A lo mejor escribe poemas sobre ti —se burló Fox.  
 
    Dio a entender que prefería no charlar al respecto girando en redondo para dar directrices a los grumetes jamaicanos, esperando que sus labores alejaran a Josephine no ya de la conversación, sino de su mente. 
 
    Desde hacía una semana, solo volcándose en el trabajo había conseguido obviar la abrumadora presencia de la mujer. Tabitha ayudaba en este propósito: requería su entera atención las veinticuatro horas del día, sobre todo ahora que se despertaba en plena noche, sudando y llorosa, porque había vuelto a tener una pesadilla protagonizada por su madre. Pero no existía modo de alejar a Josephine de ese rincón de la mente que se encargaba de fabricar la temática de los sueños. Por las noches, sin faltar una, Fox también volvía en sí mismo de un exabrupto, con las prendas empapadas y el cuerpo dolorido de excitación. Resultaba doblemente incómodo fantasear con ella en la inconsciencia cuando alzaba la cabeza y veía a Josephine tendida de lado en la cama individual. 
 
    Estaba tan cerca y a la vez tan lejos que se desesperaba.  
 
    No era el hombre más resolutivo del mundo, pero tarde o temprano solía dar con una solución para el que quiera que fuese su dilema del momento. La respuesta a aquel enigma —cómo diantres arrancar a Josephine de sus pensamientos— se le atragantaba cada día más.  
 
    No era que le hubiese gustado contar con sus hermanos para buscar conjuntamente un arreglo. Sabía que aquello dependía de él en exclusiva, y los infames no se caracterizaban por su gran sagacidad en asuntos del corazón. Al menos, Arian y Bastian eran conocidos por cualquier cosa excepto por su audacia a la hora de interpretar sentimientos. Pero por lo menos habría podido compartir con ellos lo que apuntaba a convertirse en una obsesión malsana. La frustración de no tenerla solo iría en aumento, y a ratos, cuando se quedaba a solas o su mente volaba a otra parte, volvía a cuestionar qué tanto merecía la pena.  
 
    Gracias al cielo, Tabitha aparecía en su busca o él solo evocaba su rostro aniñado, todavía maravillosamente desconcertado por su llegada, y llegaba a la misma y certera conclusión.  
 
    Claro que merecía la pena.  
 
    Lo primero era lo primero. 
 
    Se abstrajo tanto desempeñando sus funciones, en un silencio tan solo alterado por los silbidos distraídos de los marineros, que por poco se le escurrió la cuerda de las manos al oír el bramido de El Tuerto. 
 
    —¿Dónde está ese indio escurridizo? ¡Shani! 
 
    El gitano escuchimizado asomó la cabeza desde la trampilla que llevaba al piso inferior y se apresuró a salir con torpeza.  
 
    —¡Sí, señó! ¡Aquístoy! 
 
    —No es a ti a quien he llamado —replicó El Tuerto, mirándolo de hito en hito—. ¿O acaso me he confundido? ¿Shani no era el indio? 
 
    —Tiene que serlo —respondió Fox—. Shani es un nombre sánscrito y uno de los nueve seres celestiales primarios de la astrología hindú. Y «raklo», por si no lo sabías, significa «niño» en romaní. No fueron muy originales al darte nombre, ¿eh, chico? 
 
    —Como sea, tenemos al indio y al gitano —resolvió El Tuerto sin más—. Yo quiero al indio. Es bastante más eficiente que tú para determinadas tareas. Con esas manazas y esa fuerza bruta, me sirves para poco. 
 
    —Puedo intentarlo —insistió Raklo, arrugando el ceño—. Shani ta’ ocupao haciendo otra cosa. 
 
    —¿Cómo que está ocupado? Dile que venga ahora mismo. ¿Quién demonios le ha dado órdenes de hacer nada, si no han sido ni Fox, ni el capitán ni yo? 
 
    —Es que Shani... —Raklo apretó la mandíbula, como si quisiera emprenderla a insultos pero supiera que sería una elección desacertada. Fox sentía cierta ternura hacia el pequeño, quizá porque era nuevo pupilo de O’Hara, lo que significaba que aún no se había convertido en un energúmeno, o porque tenía fuego dentro—. Shani... A ver... Shani... 
 
    —Aquí estoy —anunció el indio con la voz ronca. Se plantó ante El Tuerto con ademán desafiante—. ¿Qué se le ofrece? 
 
    El Tuerto lo miró de arriba abajo. 
 
    —¿Dónde estabas? 
 
    —Lo importante es que ahora estoy aquí, ¿no? 
 
    —Lo importante será que no te escabullas más de lo debido. Eres el último mono, ¿lo captas? Fox se puede dar una vueltecita por ahí si le place, pero tú has venido a comer mierda. 
 
    Shani sorbió por la nariz y se frotó la nariz como si le picara. Fox se fijó en sus ojos vidriosos y lo inseguro que parecía sobre su propio eje. A priori, y a causa de los prejuicios que le habían obligado a desarrollar contra él, se planteó que hubiera estado fumando opio a escondidas. Durante sus paseos por el pub de Marcellus Salazar o en alguna visita a O’Hara, lo había visto enganchado a una pipa. La sustancia que quemara en la misma se le escapaba, pero tampoco existía una gran variedad de contenidos.  
 
    O tabaco u opio.  
 
    —¿Estás bien, niño? —le preguntó con el ceño fruncido. 
 
    Shani ladeó la cabeza hacia él. Tenía el rostro enrojecido, y entrecerraba los ojos como si la luz del sol le hiciera daño. Estos síntomas eran apenas perceptibles, porque el muchacho se erguía con orgullo y hacía todo lo posible por mostrar entereza. 
 
    —De maravilla. ¿Qué tengo que hacer? 
 
    —Lo pueo hacé yo —insistió Raklo. Le sirvió de poco, porque Shani lo apartó con una mano amable y se adelantó para oír las órdenes de El Tuerto.  
 
    Fox no lo perdió de vista, tal y como le prometió en el momento en que subieron al barco.  
 
    Shani era la criatura más traicionera y escurridiza con la que se había topado jamás, y eso eran palabras mayores viniendo de un hombre que había visitado todos los continentes. No se podía esperar menos de los esbirros de uno de los villanos de Londres. Danny O’Hara reclutaba muchachos que pasaran más o menos desapercibidos en las carreras de caballos para recoger las apuestas, que habían prohibido de un tiempo a esa parte por el desembolso que le suponían a las grandes fortunas.  
 
    Pero Shani no era un simple recaudador. Era la mano derecha del timador.  
 
    Tenía entendido que había nacido en Newgate, donde su madre cumplió pena por ladrona hasta morir en el parto. Creció hasta los seis años entre convictos, y luego, por circunstancias que escapaban a su conocimiento, quedó bajo la protección de O’Hara.  
 
    Maldito el día en que eso fue así. Quizá le habría esperado una vida muy dura entre rejas, pues los carceleros se divertirían de lo lindo con un niño desamparado, pero no había salido mucho mejor parado al unirse a O’Hara. Bastaba con observarlo unos segundos para saber que había madurado antes de tiempo.  
 
    Era escalofriante verlo tratar con personalidades eminentes y desempeñar sus labores con disciplina militar. Pese a vestir harapos, había heredado una elegancia insólita que hipnotizaba al que fuera su víctima. A los modales caballerosos se unía su mirada penetrante, que parecía robada de una leyenda feérica, y algo verdaderamente aterrador en un menor de edad: la parsimonia de sus maneras, su serenidad al afrontar cualquier labor o aguantar, estoico, las reprimendas, hablaba a gritos de un desapego existencial que solo podría pertenecer a un desalmado.  
 
    Raklo aún tenía corazón, al menos. Quizá pudiera alejarlo de las garras de O’Hara.  
 
    Pensando en el tiempo que tendría para rescatar a Raklo de las manos del mal, recordó que estaba llevando una cuenta urgente: sesenta minutos de escondite.  
 
    Echó un rápido vistazo a su reloj de bolsillo.  
 
    —Una hora exacta —anunció Fox—. Voy por Taby.  
 
    Uno de tantos pasajeros que había acompañado en sus travesías le había obsequiado la impecable pieza de latón como muestra de gratitud.  
 
    Fox acostumbraba a hacer buenas migas con quien estuviera a bordo. No soportaba el silencio, especialmente cuando los viajes se prolongaban más de un mes. No era raro que se acercara al primero que se mostrara hablador para disfrutar de largas y esporádicas charlas. A menudo, esos compañeros de conversación eran hombres con algún cargo político, caballeros con un asiento en la Cámara, intelectuales o personalidades de interés por su labor comunitaria. De ellos había adquirido gran parte de su sabiduría, que versaba desde leyendas de culturas lejanas hasta el funcionamiento de una cirugía de urgencia, pasando por trucos a los juegos de cartas que se estilaban en Asia y canciones populares en otros idiomas.  
 
    Tratar con tipos eminentes o solo cultos era, sin lugar a dudas, su aspecto preferido de la navegación. Pero no podía decir que fuera a echarlo de menos una vez se desmarcara de la marinería. Si algún día tenía su propia casa y podía dedicarse a estudiar, él mismo elegiría sus materias de preferencia, compraría los manuales pertinentes para ampliar información sobre el tema y distinguiría entre las novelas que se le antojaran, sin depender de que se las prestase algún pasajero. A menudo abordaba a sus conversadores con preguntas que no sabían responder y que se quedaban dando vueltas en su cabeza durante años, hasta que podía planteársela a otro erudito y por fin poner a descansar el asunto. 
 
    Fox nunca había esperado darle utilidad a su sabiduría. Como otros tantos, opinaba que el saber no ocupaba lugar. Todo conocimiento sería bienvenido por el placer de entender el mundo en el que se encontraba. Sin embargo, debía admitir que se alegraba más que nunca de haber prestado atención a sus maestros indirectos cuando Tabitha le hacía preguntas. Había resultado estar llena de dudas inteligentes, y, hasta el momento, Fox había podido resolver todas y cada una de ellas gracias a su experiencia.  
 
    No solo se enorgullecía de ser útil para la pequeña, sino que su carácter espiritual le inclinaba a creer que el destino lo empujó a estudiar con ningún otro fin distinto que transmitir su sabiduría a Tabitha. 
 
    «Tabitha», se recordó, volviendo a guardar el reloj y marchando en su busca.  
 
    Estaba seguro de que la encontraría acartonada entre el cargamento. Solo esperaba que no se le hubiera ocurrido meterse de lleno en uno de los barriles. Había tenido suficientes baños para el resto de su vida tan solo con el primero. 
 
    Bajó la escalinata que llevaba al almacén. Allí habían depositado la mercancía que habrían de trasladar a Jamaica, que, como colonia de Inglaterra, compraba al reino por un precio más asequible.  
 
    Llamó a Tabitha en voz baja, aprovechando para destapar cada uno de los barriles y confirmar que estaban hasta los topes de carbón.  
 
    —Taby, ya se ha cumplido una hora. He perdido. Puedes salir. 
 
    Fue ese «he perdido» el que la animó a mostrarse. Gracias al cielo, había tenido la gentileza de esconderse entre los barriles y no meterse de cabeza en uno de ellos. La camisa seguía igual de blanca que el primer día. Solo se tuvo que sacudir los calzones de prestado, atados de mala manera a la cintura, para limpiar los excesos de polvo.  
 
    —¡He ganado! —exclamó Tabitha, sonriente.  
 
    Su ilusión al correr hacia él y celebrar la victoria abrazándolo le hizo sentir culpable, pero no se responsabilizó de la jugarreta. Le habían obligado a deshacerse de ella para disfrutar de un rato de tranquilidad. Él solo obedecía órdenes.  
 
    Fox echó un vistazo al oscuro sótano. 
 
    —Lo has hecho de maravilla, pero si volvemos a jugar, por favor, no te metas aquí. Tengo que mandar a algún grumete a limpiar a fondo. Es un milagro que no te hayan comido las ratas... —murmuraba, mirando alrededor con una mueca de repugnancia. Apoyó las manos en sus hombros, invadido por una duda—. Por cierto, ¿cómo es posible que cupieras en uno de los barriles? Los he revisado y están llenos hasta arriba. Por delgada y escurridiza que seas, no cabrías. Ni de pie, ni sentada, ni hecha un ovillo. 
 
    —Eso es porque saqué lo que había dentro. No lo tiré al mar ni nada de eso, ¿eh? El carbón lo volqué en esa esquina de ahí y las cajas rectangulares las repartí por los barriles. 
 
    Fox enarcó una ceja. 
 
    —¿Las cajas rectangulares? 
 
    —¿No son rectangulares? ¿Son cuadradas? Eran así... —Tabitha dibujó una figura en el aire. Se ruborizó, avergonzada—. Lo siento, es que todavía no sé mucho de geometría. La señorita Ginger opinaba que las niñas no tenemos por qué saber matemáticas, y todo lo que aprendí fue lo que me dijo uno de los niños mayores del burdel, que era muy listo y tenía quince años. 
 
    —Eso que has dibujado es un rectángulo perfecto, Taby. Te lo pregunto porque, que yo sepa, no estamos transportando «cajas rectangulares» a ninguna parte. 
 
    —Pues claro que sí. Si yo las he visto. No las he abierto porque tampoco quería que el capitán se enfadara conmigo, es de mala educación purgar por ahí, pero... —Al ver que Fox no confiaba del todo en ella, se frustró y exclamó—: ¡Mira! ¡Te lo voy a enseñar! ¡Ya verás que no miento! 
 
    Tras recorrer las filas de barriles con un vistazo valorativo, Tabitha caminó directa a uno que se encontraba en los extremos. Con un certero tirón que dejó anonadado a Fox, lo extrajo de la hilera y lo destapó para, acto seguido, hundir la mano hasta la altura del hombro. Fox iba a gemir, rogándole que no se manchara, cuando Tabitha extrajo una caja lacada con el orgullo de quien tenía la razón.  
 
    Le sacó el polvo oscuro del carbón con un sonoro soplido y se la ofreció. 
 
    —Había un montón de estas cosas. No sé qué es, pero creo que se guardan debajo del carbón.  
 
    Fox vaciló al dirigirse a ella. Lo había cazado con la guardia baja.  
 
    Tomó entre las manos la cajita e hizo memoria. ¿Habían acordado transportar algo más, algo distinto al carbón? Juraría que no, y en el caso afirmativo, no mezclarían materia prima con producto definitivo. El capitán Graham se limitaba a exportar productos nacionales a cambio de generosas recompensas. Se movía entre Inglaterra y sus colonias, y, de forma excepcional, viajaba a Nueva York.  
 
    Muerto de curiosidad y también atizado por un mal presentimiento, destapó la caja. Se quedó de una pieza al ver tres filas de habanos pulcramente distribuidos. 
 
    —¿Qué demonios...? —masculló, aturdido.  
 
    Se encontró con la mirada turbada de Taby. 
 
    —¿He hecho algo malo? 
 
    —No, claro que no. Esto no tiene nada que ver contigo. Taby... —Se agachó para quedar a su altura. Su mente trabajaba a toda velocidad—. Si ahora subo y pregunto en general quién se ha encargado de la mercancía, estoy seguro de que nadie se hará responsable. Por eso necesito que me respondas una pregunta. 
 
    Tabitha sustituyó la cara de pánico por una enorme sonrisa. 
 
    —¡Pues claro! 
 
    —Tú te infiltraste en uno de los barriles antes de que empezaran a trasladarse al barco, ¿no es así? ¿Recuerdas haber oído una voz, o incluso haber visto el rostro del que se encargó de rodar los barriles al interior del barco? Era mi obligación supervisar la mercancía, pero lo delegué a los cargos inferiores porque el bienestar de la señorita Keats era prioritario... y no me lo puso nada fácil. 
 
    —No me acuerdo de quién los trasladó del muelle al barco. Podría haber sido El Tuerto... No estoy segura —lamentó ella, empezando a impacientarse por su falta de memoria—. Lo que sí sé es que el indio y el gitano suelen venir por aquí a supervisar de vez en cuando. Los persigo para que jueguen conmigo y me dicen que están muy ocupados, que tienen cosas que hacer. El otro día me enfadé porque se comportan como idiotas y los perseguí, y se metieron aquí para hablar en voz baja.  
 
    »Ah, y cuando yo estaba escondida en los barriles, Shani casi me descubrió. Se puso a destaparlos de uno en uno, no sé para qué. Lo reconocí porque solo Raklo y él hablan ese idioma tan raro. Creo que estaban contando en romano. 
 
    Fox se reservó una maldición para sus adentros. La niña, que era lo bastante perceptiva para darse cuenta de los cambios de humor de los adultos, se quedó mirando a su padre con cierta aprensión, como si lo creyera a punto de regañarla.  
 
    Efectivamente, estaba preparado para ver el mundo arder, pero ella en concreto no sería blanco de su ira. 
 
    

  

 

  

       


     Capítulo 17 


       


     Fox se dirigió sin preámbulos hacia Shani. Se había encargado de dejar a Tabitha al margen, aprovechando que estaba cansada después de una hora hecha un ovillo entre barriles. Esto le permitió agarrar de la perchera de la camisa al indio.  


     Juzgando por el modo en que reaccionó, como también por el destello de reconocimiento en sus insólitos ojos violetas, Fox supo que estaba al corriente de su descubrimiento. 


     —¿Cómo demonios ha llegado tabaco cubano hasta el cargamento del Lanza de Plata? 


     Shani ni se inmutó.  


     —No tengo la menor idea.  


     —¿Y esto qué es? —Sacudió delante de sus narices la cajita que se había llevado de muestra.  


     —¿Debería saber que eso es tabaco cubano? No soy de Cuba. No te lo podría distinguir.  


     El gruñido animal de Fox alertó al resto de la tripulación. Shelby, que había estado charlando animadamente con El Tuerto, cortó la conversación para estirar su esbelto cuello por encima del hombro de su interlocutor.  


     La sospecha hizo que el propio capitán soltara el timón y avanzara un paso, dudoso. 


     —¿Cómo? —Fue todo lo que dijo—. ¿Has dicho... tabaco cubano? 


     Fox contestó sin apartar la mirada del indio, al que no había soltado. Raklo intentó defenderlo aferrándose al brazo con el que Fox parecía a punto de estrangularlo, pero con un contundente gesto de parte de la presunta víctima —Shani lo empujó sin miramientos—, dio un paso atrás. 


     —Tabitha se ha escondido entre la mercancía. Resulta que, cuando se infiltró en el barco, tuvo que reorganizar el contenido de los barriles y se topó con unas adorables cajitas de habanos. 


     —Vaya, al final la niña ha resultado ser útil —murmuró Didier, que se había asomado desde el pie de la escalera al oír el estruendo de voces. 


     —A mí no se me ocurre otro responsable que tú —retomó Fox, sondeando con la mirada al niño—. Yo no me codeo con contrabandistas, el capitán Graham tampoco, y el resto de la tripulación menos aún. Vosotros dos sois los únicos polizones a los que no trago. 


     Shani le sostuvo la mirada con desprecio latente. 


     —No es mi problema que no te gusten los gitanos. 


     —No me gustan los delincuentes como tú, y te lo advertí el primer día.  


     —Suéltalo —balbuceó Raklo.  


     Shani insistía en dejarlo al margen. Esta vez, lo apartó con un solo brazo.  


     —Vamos a acabar mucho antes si admites que todo esto ha sido obra de O’Hara —prosiguió Fox—. Como me tengas mareando la perdiz un ratito más, no responderé de mis actos. Os ha mandado él, ¿no es verdad? Veo la relación directa entre la sorpresiva aparición de dos gitanos y suficiente mercancía de contrabando para ganar una fortuna. 


     Shani seguía sin intentar zafarse de las manos que lo zarandeaban. Su mirada fija habría estremecido a un hombre menos seguro de sí mismo, incluso teniendo en cuenta que estaba vidriosa por quién sabía qué motivo.  


     ¿Opio? ¿Cansancio? ¿Estaba enfermo?  


     Un principio de llanto no era, de eso estaba seguro. 


     —Pues yo no veo ninguna relación directa. No todos los gitanos somos unos marrulleros. —Fue todo lo que dijo. 


     —No, claro que no. Solo los que estáis al servicio de O’Hara. Los habanos son suyos, ¿no? 


     —No creo. El señor O’Hara no fuma. 


     Fox fue a zarandearlo una vez más, pero el capitán intervino justo a tiempo. Apartó a su marinero de confianza con una palmada paciente en la espalda y se interpuso entre los dos.  


     Graham se podía describir como un buen hombre, pero con su planta y su cargo intimidaba lo suficiente para hacer hablar a un muchacho escurridizo.  


     A simple vista, Shani no pareció preocupado por haber captado la atención de Graham por un asunto peliagudo, pero sí que buscó a Raklo con la mirada para advertirlo de ponerse a cubierto. 


     —Sea quien sea el tipo para el que has metido mercancía de contrabando en mi barco, no merece esta lealtad de tu parte. Puede limpiarse las manos gracias a que tú te las manches, Shani. No es justo que lo defiendas. Él te ha puesto en este apuro. 


     Shani sonrió por primera vez. Era una sonrisa turbadora. 


     —No soy ningún pobrecito. Estoy aquí porque así lo he querido. 


     —Pues no te has estudiado muy bien tu parte. La has pifiado, indio —le espetó Fox—. ¿Qué te pensabas? ¿Que no nos íbamos a dar cuenta tarde o temprano y no íbamos a actuar en consecuencia? 


     —A ver cómo te defiende tu querido señor O’Hara de los tiburones. Me encantará ver cómo te despedazan una vez te arrojemos al agua. —El Tuerto se frotó las manos. 


     No era más que un farol. Nadie allí se atrevería a ahogar a un niño, por traicionero y contrabandista que fuera. Estaba bajo responsabilidad de un adulto y no dejaba de tener once años. Quizá diez.  


     O bien Shani sabía que solo pretendían asustarlo para que soltara prenda, o no le temía a la muerte. Solo pestañeó una vez ante la amenaza de El Tuerto. Por suerte, su aliado no tenía la sangre fría ni la madurez para interpretar aquello como una amenaza vacía. Raklo, pálido como la tiza, se aferró al brazo de su amigo e intentó hacerle entrar en razón hablándole en romaní.  


     —No fue el señor O’Hara —dijo Raklo al fin, con ese marcado acento de los suburbios que delataba una vida difícil. Miraba a Fox con el rostro tenso—. El Irlandés le pidió que le prestara un par de hombres pa una tarea y nos eligió a nusotros. Nos reunimos con él un día antes de zarpar y nos contó lo que teníamos que hacer. 


     Fox vigiló la reacción de Shani, por si acaso arremetiera contra Raklo por haberlo vendido. No se movió. De hecho, pareció compadecerse del miedo de Raklo, porque aflojó un tanto al volver a dirigirse al capitán. 


     —Cometisteis el error de no vigilar la mercancía apostada en el muelle. No nos costó nada camuflar la nuestra entre vuestros cargamentos.  


     —¿Qué pretendéis hacer con el tabaco? —inquirió el capitán—. ¿Se supone que vosotros vais a venderlo en Jamaica? ¿Qué credibilidad tienen dos niños en el mercado? 


     —Hemos quedado con un comerciante en Spanish Town. Él se encargará de venderlo al mejor postor.  


     —Eso si llega a Spanish Town —repuso Fox—. Estás loco si crees que vamos a permitir que un cargamento no autorizado llegue a puerto jamaicano. En cuanto el capitán dé la orden, vamos a vaciar nuestros barriles en el Atlántico. Y tenéis suerte de que no os arrojemos a vosotros con él. No os importaría, de todos modos, si habéis arriesgado vuestra vida por el tabaco, ¿verdad? 


     Shani levantó la mirada hacia Fox. 


     —El único que estaría arriesgando su vida al deshacerse del tabaco, eres tú.  


     Fox entrecerró los ojos con aire amenazante. 


     —¿Perdona?  


     —Sé que tarde o temprano habríais descubierto la mercancía, y ni El Irlandés ni yo somos tan idiotas como para no idear un plan en caso de que quisierais deshaceros de ella. 


     —No me digas. —El Tuerto cruzó de brazos—. ¿Qué piensas hacer? ¿Echarnos un conjuro? ¿O un poco de vudú? 


     —Los gitanos no creen en los conjuros o el vudú. Ni tampoco los indios —corrigió Fox—. Pero bien haría creyendo en algo o en alguien. Le hará falta rezar por librarse de esta.  


     Shani clavó en él su insondable mirada amatista. 


     —¿Estás seguro de eso? Porque un barco con el resto del cargamento debe estar a punto de llegar a Jamaica. En este barco que digo viajaba uno de los oficiales más cercanos a El Irlandés, que embarcó hace una semana y desembarcará en unos días en Portmore con una noticia jugosa: el famoso Geoffrey Bellamy, bastardo de Clarence y asesino de lord William Orwell durante la Guerra Bautista, vuelve a Jamaica en el Lanza de Plata. Las autoridades jamaicanas estarán esperando tu llegada con la pistola en una mano y un grabado de tu cara en el otro.  


     Fox perdió el equilibrio un segundo. 


     —¿De qué demonios estás hablando? 


     Shani sonrió de lado.  


     —Veo que ahora sí escuchas. Hablo de tu sonoro paso por Jamaica en los años treinta.  


     —En los años treinta, tú no entrabas ni en los planes de tu madre, alimaña —espetó Didier.  


     —No, pero El Irlandés se conoce las colonias inglesas como la palma de su mano, como asimismo los rumores que se propagan por los mares han llegado a sus oídos. ¿Crees que no sabía que todavía hoy andas en caza y captura por haberte cepillado a un caballero inglés? —Clavó en Fox una mirada retadora—. ¿Al caballero inglés por excelencia, de hecho, íntimo amigo de sir Willoughby Cotton y cercano al gobernador provincial de aquel entonces? No podrás librarte de tu destino de asesino si no cumples al pie de la letra las órdenes de El Irlandés. 


     Al haber oído en voz alta el nombre de la víctima, se le había helado la sangre en las venas. Buscó en el rostro de Shani algún atisbo de emoción, algo que confirmara que no estaba ante un monstruo, pero ni lo juzgaba por el error que cometió hacía años ni se compadecía de su mala suerte.  


     Tampoco se regodeaba, lo que solo hacía de su comportamiento algo más escalofriante. 


     Fox se quedó absorto en la declaración por unos instantes. No se atrevió a mirar alrededor, donde el resto de la tripulación, ajena hasta el momento a sus secretos, debía estar compartiendo una idéntica mueca de asombro... cuando no de rechazo.  


     Lo único que le consoló fue que Tabitha no estuviera allí. 


     La curiosidad fue más fuerte que el deseo de esconderse, no obstante. Fox alzó la barbilla, dispuesto a explicar la situación en que se dio aquella tragedia. Las palabras murieron en sus labios antes de siquiera formularlas: la primera mirada con la que se encontró fue la de Josephine, que había arrugado el ceño como si una cuenta no le hubiera dado el resultado esperado.  


     ¿En qué momento se había unido a la tripulación en cubierta? ¿Dónde estaba Taby? ¿Cuánto habría escuchado Josephine...? 


     Aun tratándose de hombres temperamentales y con una moral indefinida, dudaba que uno solo de los hombres diera un paso adelante para defenderlo. Por eso le sorprendió que El Tuerto carraspeara y, convencido, dijera: 


     —Eso es mentira. E incluso si fuera verdad, solo me estás dando más motivos para deshacerme de esos puros de mierda, de tu amigo y de ti. Tu chantaje me lo paso por donde no da el sol. 


     —Si te deshaces de nosotros, nada podrá salvarle. Pero si dejáis la mercancía donde está, nos permitís descargarla donde indiquemos y concluir nuestra labor comercial, le daremos una vía de escape al asesino. El Irlandés nos habló de una cala por la que podrías escabullirte, Fox, que es en la que el distribuidor nos estará esperando. Es la única que no estará rodeada por agentes de la ley. 


     Fox seguía sin mediar palabra, pálido por la encerrona. Sabía que, tarde o temprano, El Irlandés se vengaría de él por haber rechazado una asociación. Nadie le decía que no a Niall Devlin cuando ponía en bandeja una oportunidad de negocio.  


     Estaba convencido de que lo pagaría por fin, pero entonces se alzó la voz del capitán. 


     —Muy bien, niño. Tenemos un trato. La mercancía se queda donde está, pero tu amigo y tú mantendréis el pico cerrado hasta que llegue la hora de indicar las coordenadas. —Se agachó ante Shani, que no había pestañeado, y lo advirtió con una seriedad nunca antes vista—. Me voy a fiar de ti porque no me dejas otro remedio. Pero si juegas conmigo, indio, te mataré con mis propias manos, ¿entendido? Yo también he sido un asesino en una guerra; te aseguro que no sufriría ningún cargo de conciencia después. Por niño que seas, sigues siendo un hijo de puta, y no quiero hijos de puta ni en mi barco ni en tierra firme. 


     Shani le aguantó la mirada, impertérrito. 


     —A la orden, capitán. 


     —Hasta que llegue el momento —retomó el capitán, volviendo a incorporarse. Habló para todos los presentes, que se habían sumido en un silencio estremecedor—, quiero que encerréis a estos dos críos en su camareta.  


     —Pero la comparten con Kenan y Sanka —intervino Shelby, con la voz algo cascada—. No creo que sea buena idea dejar la manzana podrida en el frutero. 


     —En ese caso, metedlos en el sótano con la mercancía de sus amores. Así pueden fiarse de nuestra palabra.  


     —Yo no soy el peligro. Dicho de otro modo, no soy el asesino —declaró Shani en tono neutro. 


     —No digas más esa palabra —masculló Shelby, apretando los puños. 


     Shani se encogió de hombros. No puso resistencia cuando El Tuerto lo aferró de la nuca y tiró de la muñeca de Raklo para conducirlos escalera abajo.  


     En cuestión de minutos, un copioso silencio se adueñó del aire por el que antes habían fluido acusaciones. Fox no se atrevía a moverse, paralizado por la emboscada. Le habría gustado acusarse con razón de no haber previsto el movimiento, pero ¿cómo? ¿Cómo podría haberse puesto a cubierto de un plan sin fisuras aparentes? 


     No supo cuánto rato estuvo en silencio, asimilando lo que acababa de ocurrir y torturándose por haber puesto en tan difícil posición a su capitán. No fue hasta que una mano amiga le palmeó el hombro que despertó del trance. 


     Sabía que se toparía con los ojos cristalinos de Graham si alzaba la barbilla. Pospuso el momento de la verdad clavando la mirada en un punto perdido del mar. 


     —No deberías haber hecho un trato con él, Kirk —dijo con voz queda—. El Irlandés es lo más traicionero que existe. Nada te garantiza que no vayan a encarcelarnos a todos por no haber declarado la mercancía una vez lleguemos a la isla. 


     —Conozco a El Irlandés mejor que tú, y créeme: si quisiera tendernos una trampa, no arriesgaría una fortuna en habanos. Es demasiado ambicioso, y no le importa tanto tu vida como un buen pellizco. A mí sí me importa tu vida —agregó Graham, mirándolo largamente con severidad—. Tu vida y la de todos los aquí presentes.  


     »¿Te crees que eres el único que anda en busca y captura? ¿Te crees que no he tenido que proteger a alguno de estos de la ley? 


     Fox arrugó el ceño. No le extrañaría descubrir que estaba rodeado de exconvictos. Por lo pronto, sabía que El Tuerto y Didier habían estado en la cárcel, y desconocía la historia de Shelby, pero solo valorando su comportamiento, uno se podía hacer una idea de que no escondía nada bueno.  


     Aun así, Fox alzaba la mirada para examinar a sus compañeros y solo veía eso. A sus compañeros. Gente con la que había entablado una amistad duradera, a la que defendería sin importar las circunstancias y que hacía las delicias de su obligada vida en el mar. 


     En algún momento, El Tuerto había regresado, dando por concluida su breve labor de carcelero. Lo oyó suspirar de forma dramática y vio que tomaba asiento en uno de los peldaños que llevaban al timón. Apoyó el codo sobre la rodilla flexionada y se dirigió a Fox con aire burlón, como si le divirtiera que lo creyera capaz de mirarlo con otros ojos.  


     —Yo sí cumplí mi condena en la cárcel, pero Didier no. Y resulta que, según la ley, no puedes ayudar a escapar a un convicto si no quieres que te vuelvan a meter entre rejas. Yo también tengo dos nombres, amigo; en Inglaterra, concretamente en Newgate, soy James Mason, el sodomita vicioso. Allá donde he ido después, he sido y seré un tuerto sin identidad. A priori puede parecer humillante, pero prefiero mi estatus actual. 


     Fox alzó las cejas, sorprendido. El aspecto de su preferencia sexual no le había sorprendido lo más mínimo; era vox populi que bebía los vientos por Didier, y no temía demostrarlo en un ambiente en el que históricamente los hombres se habían amado unos a otros sin miedo.  


     También sabía que estuvo en la cárcel, pero no debido a sus inclinaciones.  


     —Esto me lo hicieron porque, en teoría, me metí en la cama con quien no debía. —Se señaló los párpados cosidos. Sonrió con descaro—. A mí me parece que mereció la pena. 


     Fox soltó una carcajada. Esta se fue extinguiendo cuando vio que Didier se incorporaba de pronto, como si fuera a hacer un gran anuncio. Negó con la cabeza, arrepentido, y volvió a apoyar la espalda en el mástil. Aunque apretaba los labios y miraba a otro lado, todo el mundo lo escuchó cuando habló.  


     —En la cárcel me esperaba el patíbulo —resumió—. Me acusaron de un robo con violencia que no cometí porque me cazaron en el lugar y el momento oportunos. Nadie me cercenó la pierna; si esto lo hubiera hecho alguien, estaría condenado por asesino, esta vez con razón. Fue al huir de la cárcel. Tuve un accidente. Digamos que, si no hubiera prescindido de ella, no habría podido salir. No sé si aún me buscan, pero no voy a correr el riesgo. La verdad es... —Miró de soslayo al hombre que tenía delante, que lo miraba a su vez intensamente. Sus mejillas se tiñeron de rojo y apartó la vista de inmediato—. La verdad es que no me desagrada estar aquí. Me gusta la vida en el mar. 


     Fox posó la mirada en el capitán. Este lo interpretó como que andaba en busca de un buen relato, a lo que se limitó a encogerse de hombros. 


     —Yo no tengo delitos. Ya sabes por qué no quiero pisar tierra. 


     —Tu historia es la más aburrida de todas —se mofó Fox. Ladeó la cabeza hacia Shelby con aire soñador—. A no ser que tú nos deleites con algo peor. 


     Ella entrecerró los ojos. 


     —Ya te gustaría que te contara mis secretos. 


     —No es que nos gustara, es que es tu deber compartirlo —repuso El Tuerto—. Te has quedado a pegar oreja, así que ahora tienes que pagar con la misma moneda. De lo contrario, tendremos que matarte. 


     —¿Por qué no os matáis entre vosotros? ¿Qué te asegura que Didier no vaya a dejarte con el culo al aire?  


     El Tuerto sonrió de lado. 


     —Didier jamás me delataría. Ni Fox, si no quiere que cuente yo su pequeño desliz en Jamaica. —Entrelazó los dedos sobre el regazo—. Vamos, preciosa, ya sabemos que uno de tus secretos es lo que tienes entre las piernas. ¿Qué es lo otro? 


     Shelby le dio el perfil con insolencia, pero no estaba del todo cómoda en su negación. Sabía que no le quedaba otro remedio que abrirse con sus compañeros, y así lo hizo cuando el capitán le indicó con un gesto que estaba en un lugar seguro. 


     —Me casaron a los dieciséis años con un hombre que desprecio —resumió en voz baja. Su rostro se había endurecido hasta transformarlo por completo. Incluso tembló de tanta ira que se acumulaba en su cuerpo—. Me entrevisté con él una sola vez: la noche de bodas. Me hizo llorar de miedo.  


     Fox intentó tragar saliva, pero le costó al verla totalmente descompuesta.  


     Shelby siempre se había mostrado dueña de sí misma. A ratos se metía tanto en su papel que a Fox se le olvidaba que era una mujer menuda y de apariencia frágil y empezaba a tratarla como si representara una amenaza. Pero la indiscutible pena de su vida causaba estragos incluso a nivel físico. De pronto, Fox fue consciente de la edad que tenía, unos tiernos veinte años —y eso a lo sumo—, y sintió la necesidad de protegerla. 


     —¿Crees que te busca? —preguntó Fox. 


     —La última vez que tuve la mala idea de dejarme caer en una taberna, oí su nombre y confirmé que, cuatro años después, sigue buscándome. Sé que quiere venganza —agregó, vacilante—. Le rajé la cara para defenderme. Fue muy mala idea, porque se ganaba la vida con ella. 


     —Era guapo, entonces. 


     Shelby condenó el comentario fulminando con la mirada a El Tuerto. 


     —La belleza no debería poder conseguirlo todo.  


     —Ya vemos que no te consiguió a ti. 


     —Solo a medias. —Shelby decidió que no quería seguir hablando y clavó en Fox una mirada punzante—. Ahora te toca a ti. ¿Qué hiciste tú con exactitud? 


     Fox agachó la cabeza en busca de las palabras apropiadas.  


     Sabía que los tripulantes no le juzgarían. Todos habían agredido, robado, burlado la ley, en definitiva, y en el mar no aplicaban las normas de comportamiento o la frágil legislación humana.  


     No obstante, Josephine estaba presente, relegada a un lado, y lo miraba con atención.  


     Ella no solo había crecido en tierra firme, y en Londres, para más inri, donde imperaba una rígido sentido de la moral, sino que ejercía de médico. Y una mujer que se dedicaba a salvar vidas debía condenar a quien se atrevía a arrebatarlas como la que más.  


     Fox quería arrancarse la piel solo de imaginar lo que pudiera estar pensando de él. No ya por motivos de conveniencia, pues Josephine habría de creer en su inocencia o su mala fortuna para interceder por él ante el gobernador, sino porque no soportaba la idea de que lo detestara. 


     Inspiró hondo y comenzó su relato con pies de plomo. 


     —Todos aquí sabemos (o deberíamos saber) que en Jamaica ha habido numerosos levantamientos contra el gobierno de la colonia del Imperio. Revueltas de esclavos aisladas a lo largo de los siglos, conflictos armados como las guerras entre cimarrones y políticos... En los treinta, yo acababa de abandonar la marinería para labrarme un futuro en tierra firme. Elegí Jamaica. Me gustaba su estilo de isla caribeña, la mezcla cultural, y lo que es más importante... Me obsesioné con una esclava el mismo día que desembarqué. 


     »En el treinta y uno, un predicador bautista, Sharpe, llamó a la huelga para exigir libertades y condiciones de trabajo dignas entre los esclavos. Naturalmente, se rechazaron sus demandas y, como consecuencia, los esclavos se alzaron, armados, contra los altos mandos. Recuerdo que los militares nos hacíamos llamar «El Regimiento Negro», y que lo dirigía el coronel Johnson. Éramos solo ciento cincuenta hombres, y no todos portábamos un arma, pero nos creíamos invencibles. Al menos, yo me creí invencible. 


     —¿Qué pintabas tú allí? —El Tuerto arrugó la frente—. Eres blanco como la teta de una monja, para colmo inglés de nacimiento. Esa guerra no te correspondía. 


     —No, pero como te he dicho, no andaban sobrados de armas. Yo sí tenía una, y Maureen me dijo que, si no me unía a luchar por su pueblo, por su libertad, no tendríamos ningún futuro. 


     Didier bufó. 


     —Pues claro que te metiste en una guerra por culpa de una mujer. Tienes que hacer de todo un condenado relato romántico, ¿verdad? 


     —Perdió el romanticismo bien rápido. Movilizamos más de cincuenta mil esclavos durante los diez días que duró la rebelión, pero no teníamos nada que hacer. Sir Willoughby Cotton, el hijo de puta que ha mencionado Shani, se encargó de sofocarla llevándose a más de quinientos esclavos por delante. Unos doscientos, más o menos, murieron durante la revuelta, entre los cuales hubo algunos de los familiares de Maureen; los restantes fueron sometidos a juicios presuntamente justos. No sé quién llamaría «justicia» a aquella barbarie, porque fueron ejecutados a sangre fría. A mí me trincaron muy rápido y muy fácil, por cierto. Un blanco destaca en el Regimiento Negro como el que más.  


     »Los hermanos de Maureen me dijeron que conmigo serían más benevolentes, aunque fuera por mi origen inglés, pero nada más lejos de la realidad. Me atribuyeron cargos de los que los esclavos estaban exentos por su condición, como alta traición y otras penas capitales. Recuerdo más bien poco de esos días. Solo recuerdo que...  


     —¿El qué? —lo animó Shelby, al ver que le costaba continuar. 


     El gesto de Fox se ensombreció. 


     —Cuando me preguntaron qué me había llevado a unirme al regimiento, dije la verdad. No creía en la esclavitud. Llevaba años abolida en Inglaterra, y no me identificaba con esas patrañas de tipo económico por las que evitaban liberar a los jamaicanos. Las distinciones raciales me enervaban. Era un idealista que esperaba que pronto pudiéramos convivir en armonía. Nunca mencioné el nombre de Maureen. Por eso aún hoy desconozco cómo se enteraron del vínculo que nos unía. Pero se enteraron. —Sonaba hueco—. El mismísimo sir Willoughby y su amigo lord William, como también el gobernador de entonces, sintieron curiosidad por mi inclusión en la huelga y se entrevistaron conmigo en persona. Fue lord William el que trajo a Maureen del cuello y...  


     Un músculo palpitó en su mejilla. No fue capaz de seguir hablando. 


     —Quien a hierro mata, a hierro muere —concluyó El Tuerto, asintiendo hacia Fox—. Cuenta con mi indiscreción. Y si te trincan, haz que me busquen. Me presentaré allí a defenderte como si la vida me fuera en ello. 


     —No tan rápido. No me abalancé sobre él para matarlo —recordó, traspuesto—. Solo quería que le quitara las manos de encima. Y lo conseguí. Lo aparté a base de golpes. Él no pudo defenderse hasta que recordó que llevaba una pistola en el cinto, pero Maureen fue más rápida y se la arrancó de las manos. Fue ella quien le metió la bala en el cráneo, y luego... —Tragó saliva—. Supongo que, después de lo que ese animal le había hecho ante mis propios ojos, Maureen no tuvo más razones para vivir. Y a mí tampoco me quedaron motivos para permanecer allí.  


     —¿Fue ella? —Se sorprendió El Tuerto—. ¿Y por qué te lo atribuyeron a ti? No será porque no se viera a los esclavos capaces de las peores atrocidades. Fue la propaganda que se les dio.  


     —Porque Maureen no podría haberle procurado los golpes que yo dejé en el cuerpo de lord William. Era evidente quién le había atacado por la gravedad de las heridas, entre otras cosas, y yo no tuve fuerzas para defenderme. Escupir sobre la memoria de Maureen, para colmo... —Sacudió la cabeza, reacio siquiera a pensarlo—. Los familiares de lord William nunca han dejado de exigir justicia, porque saben que estoy vivo... solo que no saben dónde encontrarme.  


     —Justicia —repitió Graham, sarcástico—. Aquello fue una guerra, cuando no un genocidio de esclavos. A lord William lo mató un tiro igual que cientos de jamaicanos murieron a manos suyas en plena revuelta, y no veo a los familiares de los liberados clamando venganza.  


     —De todos modos, no fuiste tú quien lo mató —apuntó Shelby. 


     —Pero se me atribuyen los dos asesinatos. Habría vuelto antes para limpiar mi nombre si hubiera tenido la certeza de que me darían la oportunidad de expresarme. La señorita Keats... —Reunió el valor necesario para mirarla—. Se supone que la señorita Keats será mi testigo de buen carácter. Intercederá por mí ante el gobernador para que al menos pueda contarle mi versión. 


     Aguantó el aliento, esperando que se manifestara a favor del alegato o en contra de ayudarlo. La semana anterior se había declarado conforme a hablar en su nombre, pero después del sórdido relato no confiaba en su disposición. Tampoco le ayudaba a confiar en ella que no hubiera separado los labios en toda la exposición, cuando no habían faltado las preguntas y los exabruptos de parte del resto de la tripulación.  


     —¿Y tú, doctorcita? —El Tuerto alzó la voz antes de que Josephine pudiera confirmar su colaboración, sin percatarse de que Fox esperaba una respuesta—. No confiamos en ti. Nos debes un secreto, o tendremos que cortarte la lengua para que no cuentes los nuestros.  


     Josephine clavó en El Tuerto el único tipo de mirada que tenía. La distante.  


     —Si quisiera callarme, James, tendría que cortarme también las manos. Aun sin lengua, seguiría pudiendo delatarle mediante un escrito. 


     —¿Entonces? ¿Nos regalas tus manos en lugar de un sórdido error pasado? 


     Josephine devolvió la vista a Fox. Este estuvo cerca de estremecerse con su prolongada pausa. 


     —Mi sórdido error no pertenece al pasado, sino al futuro. —Su mirada azul se intensificó—. A fin de cuentas, voy a encubrir y defender a un testigo de asesinato.  


       


       


     


  



   
      
 
    Capítulo 18 
 
      
 
    Josephine se despertó a la par que el amanecer, aunque lo justo sería decir que no había pegado ojo en toda la noche. Tabitha compartía cama con ella desde su aparición y apenas le dejaba espacio para respirar. Aun así, se había acostumbrado a su presencia, lo que ya era un logro en un carácter esquivo como el de Josephine.  
 
    En lugar de pasar la noche planteando una manera más cómoda de distribuirse en el camarote a la hora de dormir, se había dedicado a dar vueltas al relato de Fox.  
 
    Se deslizó fuera de la cama con cuidado de no despertar a la pequeña. Procuró no emitir ruido al pasar de puntillas por delante de Fox. Había improvisado un camastro en el suelo con un puñado de mantas, y ahí descansaba con un brazo sobre la frente.  
 
    Josephine le lanzó una mirada fugaz de difícil interpretación y empezó a prepararse para el nuevo día.  
 
    No dejó de pensar ni por un segundo en Jamaica, en Maureen y, sobre todo, en el inesperadamente alarmante delito del que acusaban a Fox.  
 
    No sabía si estaba enfadada por tener que defender ante el gobernador una historia poco creíble o solo preocupada por la que fuera su resolución. Josephine había tratado con el señor Robertson en una ocasión, pero no se detuvieron a debatir sobre las penas de muerte o la prescripción de delitos. Desconocía si sería un hombre transigente, y estar bajo esa sombra de incertidumbre jugaba cruelmente con sus nervios.  
 
    Se estaba dando cuenta, muy a su pesar, de que le aterraba que su intercesión resultara inútil. 
 
    Estaba cambiándose frente al espejo cuando sintió una mirada clavada en su espalda. Acababa de deshacerse de la camisola que utilizaba como ropa de cama. Su piel quedaba al descubierto con la excepción de las piernas, ya enfundadas en los ceñidos calzones de Shelby.  
 
    Josephine echó un vistazo rápido por encima del hombro para capturar a Fox admirándola con los párpados entornados.  
 
    No habían tenido oportunidad de hablar sobre lo ocurrido el día anterior. La locura de la mercancía de contrabando, la lluvia de ideas sobre los castigos aplicables a los pequeños delincuentes y el consuelo individual que cada uno de los tripulantes había prodigado a Fox le habían impedido enfrentarse a él. 
 
    Lejos de ofenderse porque estuviera contemplando su desnudez, Josephine devolvió la vista a la pared de enfrente. Así ocultó de él un ceño fruncido por la contrariedad.  
 
    Una honda sensación de desaliento se había adueñado de su ser desde que conociera la gravedad de la acusación, y no sabía cómo sobreponerse a ella. 
 
    —¿Confías en mí? —Fue lo que preguntó Fox en voz baja, aún amodorrado por el sueño. 
 
    Josephine se colocó la camisa con un par de movimientos firmes. La piel se le había erizado al escucharlo. Solo se giró para mirarlo a los ojos cuando estuvo segura de que transmitía seguridad. 
 
    —¿Por qué no iba a hacerlo? Nunca me ha dado razones para desconfiar.  
 
    —Pareces... —Perdió el hilo al ser incapaz de dar con la palabra justa—. Estás diferente conmigo. ¿Es porque el delito del que se me acusa te afectó? No tienes por qué defenderme ante el gobernador si no crees en mi inocencia. 
 
    —Usted no mató a ninguno de los dos cadáveres que yacieron a sus pies. El delito del que se le acusa no se sostiene. Querían un culpable y le encontraron a usted. 
 
    —¿Pero?  
 
    Josephine esperó a haberse abotonado el chaleco para volver a darse la vuelta.  
 
    Era consciente de que no podría disimular su desesperación. Su talento para la mentira brillaba por su ausencia, y él se había dado cuenta de que había un gran «sin embargo» en su decisión de mediar. 
 
    Fox se había incorporado para prestarle toda su atención. Dormía sin camisa, en teoría por comodidad. Su musculoso pecho, salpicado de vello oscuro, distrajo un instante a Josephine de la conversación.  
 
    Solo era un cuerpo. Tenía las mismas extremidades que cualquier hombre, dos ojos, una boca, en torno a doscientos huesos. Eran idénticos en anatomía, o así debía apreciarlos un médico a través de la lente de la objetividad.  
 
    Sin embargo, no reaccionaba a él como si fuera cualquier hombre. 
 
    —Aunque sea usted inocente, la acusación es muy grave —reconoció Josephine—. Sé que haré cuanto esté en mi mano para ayudarle, pero no estoy convencida de que vaya a ser suficiente.  
 
    »No sé qué clase de favor me imaginé pidiéndole en su nombre al gobernador. Lo que sí sé es que no creí tener que rogar para que le perdonaran la vida. Y ahora...  
 
    Josephine agachó la cabeza, irritada con su propia reacción. La voz de Fox volvió a irrumpir en sus pensamientos. 
 
    —¿Estás preocupada por mí? 
 
    —No estoy preocupada por usted en concreto —decretó, adusta—. Como médico, respeto la vida y me veo impelida a defenderla. Es completamente lógico que me incomode esta situación. 
 
    Fox no dijo nada. Le inquietaba su silencio, pero más aún ese semblante severo que había borrado todo rastro de su jovialidad habitual. El ánimo dicharachero del que solía hacer gala ayudaba a restarle edad; ahora, en cambio, aparentaba justo la que tenía. No era el divertido y culto marinero del primer día, sino un padre asustado por lo que le deparaba el futuro.  
 
    Aunque la luz del alba que entraba por el ventanuco debería haber suavizado sus rasgos, las arrugas de expresión delataban una prolongada etapa de sufrimiento. Porque tuvo que sufrir cuando aquello pasó, pero en vez de compadecerse de él, Josephine se mostraba aún más irritada ante los hechos. 
 
    Porque podría haberlo evitado. 
 
    —¿Por qué demonios se uniría a un regimiento de batalla por sugerencia de una mujer? —soltó al fin. Le había costado contenerse, convencida de que cuestionar decisiones pasadas, por erradas que fueran, no les llevaría a ninguna parte.  
 
    Aun así, necesitaba saberlo. No lo comprendía, por más que lo intentaba. 
 
    Para él, la respuesta estaba clara. 
 
    —Porque la quería. O eso pensaba el Fox de dieciséis años. Porque no sabía lo que era la guerra, en realidad... Porque creía en la causa. —Encogió un hombro y ladeó la cabeza, perdido en la expresión confusa de Josephine. Parecía que la respuesta estuviera escrita en su rostro, pero en un idioma desconocido—. Supongo que hay un sinfín de respuestas a esa pregunta.  
 
    —Ninguna me satisface. 
 
    —Ahora que lo veo con retrospectiva, a mí tampoco. ¿Quieres que me disculpe? 
 
    Josephine sacudió la cabeza.  
 
    No estaba tan furiosa con el lado imprudente del hombre que tenía delante como confundida por su propio comportamiento. La ofensa hacia la familia de lord William era de proporciones considerables. Ellos tenían derecho a exigir la cabeza de Fox en bandeja de plata. Pero ¿ella? ¿Por qué ella se sentía involucrada, como si le hubieran arrebatado a un ser querido? Aún era una niña cuando aquello ocurrió, y, para colmo, tuvo lugar al otro lado del océano, en un punto del mapa del que ni siquiera había oído hablar. Era un asunto que no le rozaba ni por casualidad, y ahí estaba ella, inmersa de lleno en la cuestión. 
 
    —Será mejor que vaya a ver a los reclusos —declaró, sin tenerlas todas consigo—. Alguien tendrá que llevarles algo de comer, y ese alguien no será Didier.  
 
    —¿Por qué estás tan enfadada? 
 
    Su pregunta evitó que rodeara el pomo con la mano.  
 
    Sentía la presencia de Fox a su espalda, invadiéndola como un pensamiento intrusivo. Gracias a la duda, pronunciada a viva voz, Josephine pudo llegar a una conclusión que no le gustó ni un poco.  
 
    Se giró en redondo para encarar a Fox. 
 
    —No deseo que le maten, y ambos sabemos que es una posibilidad muy loable. 
 
    Una sonrisa fue extendiendo lentamente los labios de Fox.  
 
    —Esas deben ser las palabras más hermosas que jamás me has dedicado, Joss. 
 
    —No me llame «Joss». Es un apodo ridículo que me quita importancia. Y no entiendo cómo puede mofarse de lo que está sucediendo. 
 
    —Aún no está sucediendo nada. Nos quedan veinte días para llegar a Jamaica. En veinte días puedo concentrar la experiencia de la vida que quiero. Y quiero una vida de risas.  
 
    —Pues espero que no pretenda arrastrarme consigo a esa vida, porque no me siento con el ánimo de romper a reír. Ahora, si me disculpa, tengo que hacer una visita a los pajes. 
 
    No esperó a que contestara. Tiró de la puerta con energía, quizá más de la necesaria, y desapareció pasillo abajo. 
 
    Josephine no acostumbraba a huir de las discusiones, pero tampoco solía sentir esa desagradable desazón al mantenerlas.  
 
    Estaba claro que el aire caribeño no le sentaba nada bien.  
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Al principio, Josephine asumió que Didier no había vuelto a arremeter contra ella porque la había visto pálida y ojerosa. Pero ya debería haber supuesto que Didier no albergaba piedad en su corazón, ni para los enfermos, ni para los niños, y ni mucho menos para las mujeres. Si le dejó llevarse un par de platos de pescado limpio sin hacer alguno de sus comentarios, fue porque estaba inmerso en su propio estado de ánimo.  
 
    Josephine lo observó de reojo mientras terminaba de sazonar los filetes. Sorbía por la nariz con energía, tenía los ojos enrojecidos y le costaba tenerse en pie, fuera por la falta de sueño o porque aquella mañana el mar había amanecido de malas pulgas. 
 
    —¿Se encuentra bien? —inquirió Josephine, alargando una mano para tomarle la temperatura.  
 
    Didier la esquivó como si fuera un proyectil y a continuación le soltó un manotazo en la muñeca. No le hizo daño, pero fue lo bastante contundente, al igual que su vistazo fulminante, para que Josephine no volviera a intentarlo. 
 
    —Ve a dar de comer a esos dos canallas y déjate de preguntas personales.  
 
    —Parece enfermo. 
 
    Didier le lanzó una mirada resentida. 
 
    —Estoy vigilando mi alimentación y haré reposo. Sé lo que procede en estos casos.  
 
    Josephine entrecerró los ojos.  
 
    Había cubierto las escotillas de las cocinas con una tela translúcida para moderar la luz que entraba, señal de que le molestaba en los ojos. El mareo podía deberse al movimiento del barco, pero un cocinero experimentado como él ya debería estar acostumbrado a trabajar en condiciones adversas. Su aspecto era definitivamente el de un hombre enfermo, y que no le dejara descartar la fiebre con una simple comprobación era otro indicador de que no se trataba de un simple resfriado. 
 
    —Entonces sabrá también que los estados febriles son síntoma de algunas enfermedades contagiosas. Si no se encuentra bien, lo mejor sería que se retirara a su camarote, o correremos el riesgo de que toda la tripulación acabe encamada.  
 
    —Haz el favor de largarte. 
 
    Josephine se encogió de hombros, en lo absoluto perturbada por su mal humor. Cargó los platos para los pequeños y se despidió con formalidad.  
 
    En el pasillo que llevaba a las bodegas, se encontró con una Tabitha recién levantada. Había pegado la oreja a la puerta del sótano, como si quisiera averiguar qué sucedía al otro lado.  
 
    No hacía falta aguzar el oído. Se oían los sollozos incontrolables de uno de los pequeños. 
 
    —¿Qué está pasando? 
 
    Taby se giró hacia ella haciendo pucheros. 
 
    —Raklo dice que necesita ayuda. Yo le he dicho mil veces que no tengo la llave, que no puedo abrir, pero que estabas a punto de llegar. ¿He hecho bien? Sabía que ibas a venir para darles de comer. —Tabitha arrugó la nariz al oler el contenido de los platos—. ¿Pescado por la mañana? 
 
    —Ha sido idea de Didier. A mí no me mires. Ahora ve a cambiarte, no puedes ir por el barco con la ropa que te pones para dormir. Y dile a tu padre que te cepille el pelo. Si acumulas los enredos, luego será difícil deshacerlos. 
 
    Tabitha no obedeció una sola de las órdenes. Esperó ansiosamente a que Josephine abriera la puerta. Era obvio que esperaba encontrarse con dos amigos con los que ponerse a jugar; que esperaba que aquello de la ayuda fuera un farol para disfrutar de su compañía de una vez por todas. Josephine, en cambio, había estado segura de que necesitaría entrar armada por si acaso hubieran ideado un plan para escapar.  
 
    Al contrario de lo que las dos habían imaginado, Raklo estaba arrodillado junto a Shani, llorando como si la vida le fuera en ello. La poca luz que entraba en el sótano le impidió fijarse en el cuerpo desmadejado del indio, de ahí que llegara a la turbadora conclusión de que había muerto. 
 
    Josephine le pidió a Tabitha que sostuviera los platos y se apresuró a atender al pequeño. Pudo respirar de alivio al comprobar que solo estaba inconsciente.  
 
    Según su experiencia, los cadáveres no ardían si no era en una pira, y la pobre criatura quemaba al tacto. 
 
    —¿Qué ha pasado? 
 
    —No lo sé —sollozaba Raklo—. Ha estao enfermo unos días, y justo hace un rato sa desmayao de repente. Yo le decía que se estuviera quieto y que no trabajara tanto, que yo lo haría por él, pero es mu toduzo. 
 
    —Tozudo —corrigió Josephine. La manera en que mantenía la calma pareció apaciguar un tanto a Raklo, que dejó de llorar a lágrima viva para poder hacerse entender—. ¿Te ha dicho Shani lo que le pasaba? ¿Lo que le dolía?  
 
    —Estaba mu mareao y no quería comer. He guardao lo que le sobraba, pero creo que las verduras y to eso san puesto malas. 
 
    Josephine tiró del párpado de Shani para comprobar que tenía los ojos inyectados en sangre, vidriosos a causa del delirio de la fiebre y la sensibilidad a la luz. Tras un par de comprobaciones rápidas, apretó los labios y murmuró: 
 
    —Parece la fiebre tifoidea.  
 
    —¿El qué? —Raklo la miró con ojos redondos—. ¿Qué es eso? ¿Se va a morir? 
 
    —Es una enfermedad muy contagiosa. —Estuvo a punto de agregar que solía llevarse a todos los niños que la contraían. En principio se reprimió, cayendo en la cuenta de que estaba hablando con un pequeño de cinco años. Luego lo pensó mejor y abogó por la sinceridad—. Sí, se podría morir. 
 
    El horror desfiguró el rostro de Raklo, que aferró el brazo inerte de su amigo con desesperación. 
 
    —Pero también podría curarse —agregó, meditabunda—. Diantres, si Shani está infectado, lo más probable es que también lo estén los demás... ¿Tú te has encontrado mal últimamente, Raklo? 
 
    —No. Toy bien. 
 
    —Me alegro. De todos modos, vamos a tener que aislarte para que no enfermes... 
 
    —¿Cómo sabes que está malito de eso y no de otra cosa? —inquirió Tabitha, observando con curiosidad. Su intervención alertó a Josephine, que se apresuró a alejarla de Shani con un poco sutil empujón. 
 
    —Taby, vuelve al camarote. No te acerques si no quieres enfermar tú también. 
 
    —Enfermar ¿de qué? —irrumpió una voz. 
 
    Fox ya se había aseado, vestido y preparado para afrontar la jornada. Y la afrontaba con el ceño fruncido, alternando miradas recelosas a los gitanos y una que exigía respuestas a Josephine.  
 
    Antes de darle tiempo a contestar, Fox se plantó de rodillas ante Shani y llevó a cabo un reconocimiento físico similar al que ella había puesto en práctica: colocó la mano sobre su frente, examinó los ojos, comprobó que tenía la camisa ceñida a la piel a causa del sudor y preguntó qué tipo de dolores había estado teniendo. 
 
    Josephine se encontró con la mirada seria de Fox. 
 
    —La tifoidea, ¿no? —Ella solo asintió, a lo que él lanzó una plegaria plagada de blasfemias al techo—. Dios santo, lo que nos faltaba. Solo nos quedan la tempestad, el ataque del megalodón y el abordaje de los piratas caribeños para darle más diversión a la travesía. 
 
    Josephine pestañeó. 
 
    —No me parece nada divertido que un niño haya enfermado.  
 
    —Estaba siendo irónico, Joss. 
 
    Josephine sintió un fuerte deseo de insultarlo, cosa que la incomodó terriblemente. ¡Ella no insultaba a nadie, por el amor de Dios! 
 
    En lugar de preguntarse por qué no quería estar en su presencia, inquirió: 
 
    —¿Cómo cree que ha contraído la tifoidea? No tengo constancia de que haya habido un brote en Inglaterra desde el treinta y ocho, y entonces no se descubrió gran cosa aparte de lo que contó el señor Budd. ¿No es una enfermedad habitual en los países del sur americano? 
 
    —Se rumorea que fue la que devastó México tras la llegada de los españoles, pero tampoco me sobran referencias... a excepción de algunos viajeros puntuales con los que me he topado en travesías a África. La cuestión es... ¿sabes cómo atenderla? Este niño no es santo de mi devoción, pero tampoco quiero verlo muerto. 
 
    Raklo palideció nuevamente. 
 
    —No pasa nada —le dijo Tabitha—. Se va a poner bien. 
 
    —¿Y tú qué sabes? 
 
    —Pues muchas cosas. —Se cruzó de brazos—. Más que tú, seguro. 
 
    —Eres una niña —le espetó con rencor—. No sabes ni mear de pie. 
 
    —¿Que no? Ya verás que sí. 
 
    Josephine ignoró la discusión incipiente de los niños y se puso a trabajar. 
 
    —Tengo una leve idea de lo que podría ayudar. Voy a necesitar que Didier prepare... —Su voz se apagó al llegar a una terrible conclusión. Se giró hacia Fox, que la había estado mirando con una ceja enarcada—. Didier.  
 
    —Le conozco, por desgracia. ¿Qué pasa? 
 
    —Didier también está enfermo. Y si es el que ha estado preparando la comida...  
 
    Fox palideció. 
 
    —¿Crees que todo el mundo está enfermo? ¿Unos más y otros menos? 
 
    —Ahora mismo no. Pero creo que, de aquí a una semana, todos lo estaremos. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 19 
 
      
 
    Cuaderno de bitácora. 
 
    8 de junio de 1854. 
 
    Para mi mortificación, no hay nuevos descubrimientos anatómicos que aportar sobre el primer estudio. Y respecto al tercero, la relación paternofilial se va desarrollando tal y como había pronosticado en la entrada anterior.  
 
    Sin embargo, esta servidora no tiene un solo día de descanso. 
 
    El Lanza de Plata se ha visto azotado por un fuerte brote de fiebre tifoidea, y he podido observar cómo repercute en cada uno de los enfermos. Hasta el momento, tan solo se han visto gravemente infectados el cocinero Didier y el paje Shani. Si no se ha extendido, se debe gracias a que detectáramos a tiempo al portador originario de la enfermedad y pudiéramos aislar a los enfermos.  
 
    Por supuesto, mi deber de médico me impelía a dedicarme por entero a su curación, y he contado con la inestimable ayuda del sujeto para atender a los pacientes. 
 
    El sujeto demuestra una vez más su valía. Siempre resulta útil tenerlo a disposición. Es poseedor de conocimientos que escapan al individuo medio, no ya del ámbito cultural, sino también del científico.  
 
    Mi propuesta para atenuar los síntomas de los enfermos fue animarlos a consumir líquidos; así se frenaría la deshidratación causada por la fiebre y la diarrea. Con ayuda de Tabitha, preparamos vasos de agua caliente con miel, que aporta energía y también ayuda a mejorar la digestión. Pero él, aparte de este remedio, incorporó infusiones de clavo de olor. No se me habría ocurrido jamás, pero, por lo visto, el sujeto viajó una vez siendo joven en un barco con destino África y trató con un hombre que había estado a punto de perder la vida a manos de la tifoidea. Gracias a él descubrió las propiedades curativas de los clavos de olor en agua hirviendo. Ha sido una suerte que Didier acumulara estas especias de sus muchas exploraciones por Asia. 
 
    Lo único que podemos hacer por los enfermos es obligarles a comer alimentos cocidos correctamente. El pescado queda fuera de la dieta, lo que es una mala noticia puesto que en eso, entre otras pocas cosas, consiste la dieta del marinero.  
 
    Hasta ahora no se percibe mejoría, y he de admitir que me preocupa en lo que pueda derivar todo esto. 
 
      
 
    —¿Qué estás haciendo? —exigió saber Josephine, impertérrita ante la actividad de Shelby.  
 
    La joven, al igual que el capitán Graham, parecía inmune al brote. No había echado ni una tos durante los complicados días que llevaban vigilando el estado febril de los infectados, y se había encargado diligentemente de las tareas que le correspondían a los demás. No solo eso, sino que además tenía tiempo para encerrarse en su camarote con herramientas y dedicarse a lo que parecía... 
 
    —Una prótesis nueva para Didier —contestó con naturalidad, sin apartar la vista de la madera que estaba serrando—. Me inspiraste cuando le dijiste que no podía seguir utilizando la que llevaba si no quería tener problemas a largo plazo.  
 
    —Desde entonces ha pasado un tiempo. 
 
    —Ajá. He pasado ese tiempo meditando el modo de abordarlo, y creo que por fin he elaborado un diseño en condiciones. Graham me matará si se entera de que estoy utilizando materiales para reparación de barco con este propósito, por cierto. No le digas nada.  
 
    »Esto es solo porque quiero que Didier me insulte en cuanto se levante. Estoy empezando a sentirme cómoda conmigo misma y es del todo desagradable. Necesito una dosis de su tiranía para mantenerme cuerda, y qué mejor para avivarla que haciendo algo bonito por él. 
 
    Josephine soltó el pomo de la puerta y se acercó, recelosa. 
 
    —¿Siquiera sabes cómo se hace una prótesis?  
 
    —Fox me lo ha explicado. Ha viajado con unos cuantos tullidos que le confiaron cómo fabricar articulaciones de rodilla. Me ha dicho que los pies se articulan con tendones de tripa de gato, y de eso no hay por ninguna parte, pero creo que cualquier cosa será mejor que una pata de palo robada a un desgraciado, ¿no? 
 
    —¿Los viajeros le confiaban a Fox cómo se fabrican...?  
 
    No llegó a terminar la oración, asombrada. Ella se había acercado a un caballero en Bond Street para interrogarle acerca de su prótesis y todo cuanto obtuvo en respuesta fue un bufido y una retahíla de insultos. Claro que ella no tenía la presencia de Fox, como tampoco su simpatía natural para hacer que todos se sintieran cómodos en su compañía. 
 
    —Viene a ayudarme cuando descansa de vigilar a los enfermos —dijo Shelby, entrecerrando los ojos sobre las variedades de clavos que tenía ante sí—. ¿Tienes alguna recomendación, doctora? 
 
    —Solo que la articulación de la rodilla debe estar compuesta de acero. 
 
    —Estupendo. Te informaré de mis progresos. 
 
      
 
    Cuaderno de bitácora. 
 
    12 de junio de 1854. 
 
    Los tripulantes de este barco no comprenden la gravedad de la fiebre tifoidea. Por más que intento convencer a James y a Raklo de aislarse, no hay manera de separarlos de los enfermos.  
 
    El sujeto ha debido emplear la fuerza bruta para arrancar al gitano del costado de Shani, pero no lo ha logrado ni siquiera haciendo uso de toda su energía. Se ha abrazado a su cuerpo febril como si le fuera la vida en ello, y por el bien del paciente, que iba a sufrir la violencia que el sujeto hubiera deseado emprender contra su cuidador, hemos desistido en nuestro empeño. Solo hemos podido alejarlo unos instantes de Shani: cuando se ha quedado dormido, exhausto tras más de cuarenta y ocho horas sin pegar ojo.  
 
    El sujeto lo ha levantado en volandas y se lo ha llevado, pero apenas ha despertado, ha arremetido con nosotros y ha exigido ver a su compañero.  
 
      
 
    —Voy a curarte la herida de la cara —anunció Josephine.  
 
    Tomó asiento en el camastro que le había correspondido a Shani en el camarote de los grumetes y procedió a extender sobre el regazo el instrumental necesario. Había conseguido improvisar, gracias a la mano larga del capitán y a la enfermedad de Didier —estando consciente, jamás habría permitido que encontrara su maletín de aprendiz de médico— una aguja e hilo de sutura. Tendría que emplear un desinfectante natural para la herida en carne viva, para lo que se había servido de los cítricos que no se tocaban desde que Didier no preparaba los almuerzos. 
 
    Raklo palideció al observar la aguja afilada. Hizo un torpe intento por huir, pero Fox se adelantó y lo agarró de los brazos. 
 
    —Shani me lo ha pedido expresamente —dijo Josephine.  
 
    Fox le había asegurado que Raklo no se negaría a una intervención inmediata si utilizaban el beneplácito de su amigo como cepo. Josephine no había estado segura de que la mentira surtiera efecto, pero para su gran consternación —de pronto, detestaba darle la razón a Fox—, Raklo suavizó su ánimo belicoso al oír aquello. 
 
    —¿Shani está despierto? 
 
    —Shani se encuentra sumido en lo conocido como «estado tifoideo».  
 
    Iba a agregar que dormitaba entre el delirio y la consciencia con los ojos entornados a causa de la deshidratación y las altas cotas de fiebre, pero Fox la interrumpió dándole un codazo amistoso y susurrando: 
 
    —No se lo digas así, mujer de Dios. No queremos que el niño se muera de pena. 
 
    —¿No sería mejor prepararlo para el duro golpe siendo sinceros? 
 
    —Con los niños no se puede ser sincero todo el tiempo. Se volverían locos. Dile lo que te he dicho. 
 
    Por primera vez, Josephine decidió obedecer y le contó la patraña que Fox se había inventado en el camino al camarote. 
 
    —Se ha despertado por unos momentos —comentó, haciéndole un gesto para que tomara asiento a su lado—. Le he dicho que tengo que curarte esa herida tan espantosa, y él ha estado de acuerdo. Me ha pedido que te transmita este mensaje porque cuando ha vuelto en sí estabas dormido. 
 
    Josephine esperó con paciencia a que le espetara que no se lo creía, que no era ningún idiota y que alejara ese instrumental demoníaco de su rostro. Pero, para su sorpresa, Raklo terminó agachando la cabeza. 
 
    —Me ha dicho muchas veces que le pida que me cure, señorita Keats —masculló por lo bajini, apretando las sábanas entre los puños cerrados—, pero a mí me da canguelo. 
 
    —¿Miedo una aguja de nada? —se burló Fox, cruzado de brazos—. Apuesto a que trabajando para O’Hara has visto cosas peores. Tú mismo escondes una navaja en el bolsillo, lo que puede causar un daño considerable en comparación con la aguja. 
 
    —Admito que la desinfección nunca es agradable, pero a la larga te alegrarás —explicó Josephine—. Ahora mismo debe costarte hacer muecas. Te tira la piel de los extremos, ¿no es cierto? Seguro que a veces te sangra y empieza a quemarte a causa de la fiebre. 
 
    —Pos sí. —La miró a través de las tupidas pestañas, avergonzado de la esperanza que depositaría en la siguiente pregunta. Aunque el flequillo sucio seguía cayéndole sobre los ojos, Josephine descubrió, sorprendida, que los tenía de un bonito verde oscuro—. ¿Usted...? ¿Usted podría hacer que desapareciera? 
 
    —¿El dolor? Por supuesto. Es mi trabajo. 
 
    Raklo sacudió la cabeza. 
 
    —No, no... La cicatriz. —Se la señaló. Le tembló la voz al volver a preguntar—: ¿Podría hacer que se fuera? Que se fuera pa siempre. 
 
    —No, eso no. Con la medicina se obtienen grandes resultados, pero raras veces obra milagros. Si hubiera atendido la herida en su momento, te habría quedado una cicatriz disimulada. En este estado, por desgracia... —La valoró tomándolo de la barbilla y haciéndole mirar a un lado y a otro—, te quedará marca, no lo dudes. Pero lo importante es que tengas plena libertad de movimiento facial. No queremos que te cicatrice de cualquier manera y acabe costándote hablar. 
 
    Fox la censuró con la mirada, a lo que ella frunció el ceño.  
 
    «¿Qué he dicho?», le dio a entender.  
 
    Él sacudió la cabeza.  
 
    «¿No podías contarle una mentira piadosa?», parecía decir.  
 
    Josephine se desentendió de sus reprimendas silenciosas y se concentró en Raklo. Empapó el paño con el ron que el capitán Graham había cedido para la curación y presionó el surco infectado que le cruzaba la cara. El pequeño toleró el dolor con un estoicismo que le pareció admirable. Se sorprendió pensando en lo bello que habría sido si no hubieran intentado matarlo con una puñalada en el corazón del rostro. 
 
    Fox se puso en cuclillas y le palmeó el hombro al chiquillo. 
 
    —¿Qué miedo le tienes a las marcas? Son un signo de supervivencia, Raklo. Todos mis hermanos tienen cicatrices de bala, y yo, sin ir muy lejos, estoy lleno de recuerdos de mis aventuras en tierra y mar. Las marcas en la piel cuentan historias. ¿No te gustan las historias? 
 
    —Las de terror, no —dijo con un hilo de voz. 
 
    Josephine se ocupaba enhebrando el hilo, pero no se perdió el momento en que Fox cambiaba de expresión. De la burla amistosa había pasado a la cautela. 
 
    —¿Cómo te la hiciste? 
 
    —Es un corte limpio, grueso y regular. Diría que se la hizo un profesional con un puñal, una daga o un cuchillo muy afilado —meditaba Josephine, sin darle importancia—. Nadie se hace esta clase de herida a causa de una caída accidental, y no podría habérsela autoinfligido porque es muy profunda. Un niño no tiene ni la fuerza ni la puntería, ni mucho menos las agallas, para hacerse esto a sí mismo. 
 
    Raklo había enmudecido, pálido como el papel. Incluso Josephine se dio cuenta de que no había sido especialmente discreta, y menos aún sensible, al exponer sus pesquisas. Pero Fox no la regañó esta vez. Permaneció donde estaba, acuclillado ante el pequeño, mirando la cicatriz con otros ojos. 
 
    —¿Es eso cierto? —le preguntó con dulzura—. ¿Te la hizo O’Hara? 
 
    —¡No! —exclamó de sopetón, alzando la cabeza. Miró a Fox con rencor, indignado de que siquiera lo planteara—. ¡El señor O’Hara fue el que me salvó! 
 
    —Si con eso quieres decir que fue el que te trató la herida, deja que te diga que hablar de «salvación» es irrisorio —acotó Josephine—. Su cura solo te ha complicado la cicatrización. 
 
    —¿Qué quieres decir con que te salvó? Desde luego, algo bueno tuvo que hacer para que le sigas como un perro. Eres huérfano, ¿verdad? Él te adoptó y no tienes otro sitio al que ir. Por eso sigues bajo sus órdenes. 
 
    La fragilidad infantil que Raklo había mostrado hasta el momento se transformó en una explosión de ira. Se cerró en banda y hasta pareció a punto de arremeter contra Fox. 
 
    —No iría a ningún otro sitio. Quiero al señor O’Hara más que a naide en el mundo. —Vaciló—. Bueno, yo a Shani lo quiero más, pero si se muere pos yo volveré con el señor O’Hara porque es mu bueno conmigo. 
 
    —¿Es bueno contigo? —ironizó Fox—. ¿Es bueno contigo al ponerte en manos de El Irlandés? ¿Al permitir que acabes en un barco a vender mercancía que no ha pasado por aduanas y que habrá robado de algún almacén cubano? 
 
    Raklo apretó los puños. 
 
    —El señor O’Hara me rescató cuando estaba a punto de morir. Yo antes vivía con minrí chindai[10] en un campamento del Támesis, cuando un día vino el dengue. A mi dai la ahogaron en el río y a mí me rajaron y luego me quisieron ahogar también.  
 
    —¿Qué es un... dengue? —quiso saber Josephine. 
 
    —Es el diablo en caló —respondió Fox, sin apartar la vista de Raklo—. ¿Y tu dadá[11]? ¿Dónde estaba? 
 
    Una sombra de pesar oscureció la mirada de Raklo. 
 
    —Mi dadá es el que me quiere matar. Es un hombre importante. Mandó al dengue a marcarme la cara para encontrarme de nuevo y matarme. Pa asín saber quién soy y acabar conmigo. El señor O’Hara dijo que me va a proteger. Que no me va a pasar na. 
 
     —¿Quién es él? ¿Lo sabes? 
 
    —¿Dadá? —Sacudió la cabeza con los ojos clavados en las puntas de los pies—. Ni lo quiero saber. Ardujuy y chorré[12]. Lo odio. —Alzó la vista hacia Fox. Tenía los ojos inyectados en sangre—. Yo quería a mi chindai y me la mataron. Si me queda esta cicatriz de mierda, me van a matar a mí también.  
 
    Fox asintió con severidad, sin apartar ni un segundo la vista del niño. Aun sobrecogida por la historia, Josephine no entendió el silencio de franco entendimiento que se formó entre los dos. Le pareció que Fox trataba de absorber todas esas malas energías en las que creían los gitanos, o bien hacerle saber con su complicidad que estaba de su parte. 
 
    —La señorita Keats hará todo cuanto esté en su mano para que se te note lo menos posible. —Y agregó unas palabras en romaní que Josephine decidió interpretar como una promesa. La mencionada promesa iluminó el rostro del niño, que le hizo una pregunta en su idioma materno. Fox la contestó en inglés—: Te sorprenderían la cantidad de cosas que sé. Me he relacionado con unos cuantos gitanos a lo largo de mi vida. Su idioma no es lo más bonito que me han enseñado, por cierto. Tu herencia materna es única y de las más puras y bellas de este mundo, Raklo. Nunca la pierdas. 
 
    —Nunca. 
 
    Fox se palmeó los muslos y se puso en pie. 
 
    —Me marcho a ver cómo está Shani. Te quedas solo con la doctora, ¿de acuerdo? Te dejará como nuevo, te lo aseguro. 
 
    —Por supuesto que sí —corroboró Josephine. Tragó saliva antes de volver a la carga—. Ahora, si eres tan amable de acercarte para que pueda empezar... 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 20 
 
      
 
    Cuaderno de bitácora. 
 
    16 de junio de 1854. 
 
    Shani no presenta mejoría alguna, pero no empeora al alarmante ritmo de Didier. La hinchazón pronunciada de su estómago me preocupa enormemente, como el sangrado en la excreción. No hay manera de convencerle para que coma. Pero, lo que me tiene en un sinvivir es la subida de la fiebre, que le ha llevado a delirar de un modo que le haría avergonzarse de sí mismo.  
 
      
 
    —Tiene que venir conmigo —le dijo Josephine a Fox.  
 
    Este levantó la cabeza de lo que estaba haciendo: jugar con Taby una rápida partida de cartas. La pequeña estaba tan preocupada por lo que tenía lugar en el barco que había olvidado que pronto sería su cumpleaños. Josephine no había querido recordárselo por si volvía a insistir, como había hecho toda la semana anterior, en que ansiaba recibir un regalo y celebrarlo con todos en pie. Fox también evitaba mencionarlo. La situación de los enfermos era tan crítica que cada día que pasaba estaban más seguros de que reunirlos para su quinto cumpleaños sería imposible. 
 
    Fox clavó una mirada ansiosa en Josephine. 
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    —Didier está delirando. 
 
    Fox se incorporó enseguida, no sin antes dejar un beso rápido en la coronilla de la niña, y echó a andar en pos de la agitada Josephine.  
 
    —¿Qué quieres decir con que delira? —Oyó a su espalda. 
 
    —Está diciendo incoherencias. La clase de idioteces que no se le ocurriría balbucear si estuviera en plena posesión de sus facultades. Jamás he visto a un paciente con una fiebre tan alta ni tan fuera de sí mismo. 
 
    Fox apretó el paso. La adelantó por la izquierda, momento en el que Josephine advirtió la tensión de su rostro. Le preocupaba de veras el estado de sus compañeros de tripulación, incluso el de los que no entraban en la categoría de buenas compañías. 
 
    Fox abrió la puerta de sopetón, pero esto no distrajo ni al enfermo ni a su cuidador. El Tuerto estaba inclinado sobre Didier.  
 
    Despojado de su semblante normalmente irónico, James Mason parecía otro hombre. La ternura con la que cambiaba los paños de la frente de Didier restaba ferocidad a su aspecto, e impresionaba por la paciencia que era capaz de imprimir a sus movimientos.  
 
    Didier estaba despierto solo a medias. 
 
    —Aléjate de mí... estú... estúpido... imbécil —balbuceaba, ladeando la cabeza a un lado y a otro para huir de la presión del paño húmedo. Sudaba tanto que su piel pálida brillaba como la luna—. ¿No ves que te vas a...? ¿a...? Te voy a conta... giar. 
 
    —Lo que me vas a contagiar al final es el mal humor, franchute de las narices. Estate quieto y deja que te cuide como es debido.  
 
    —Que te... que te zurzan. 
 
    El Tuerto soltó una carcajada afectuosa. 
 
    —Fíjate, ya te estás recuperando. Vuelves en ti mismo. Deberías ser más agradecido, porque no estarías soltando una de las tuyas en este momento si no me dedicara a tu cuidado las veinticuatro horas del día. 
 
    —Nadie te ha pedido que te... que te quedes. Por mí, te puedes esfu... esfumar. 
 
    —¿Quieres que me vaya? Muy bien. Pues me voy. —Soltó el paño en el suelo e hizo ademán de levantarse. La mano de Didier, esquelética a causa de la brutal pérdida de peso, voló rauda como un halcón para aferrarlo de la muñeca.  
 
    Desde la puerta, Josephine vio que Didier se encogía de miedo. Miraba a El Tuerto con el rostro desfigurado por el miedo de perderlo de vista. 
 
    —No. 
 
    —No ¿qué? 
 
    —No te va... yas. Por favor. No me dejes. 
 
    —Josephine acaba de llegar. Se puede encargar de ti y de tu humor de perros. 
 
    —No quiero a Josephine. Te quiero a ti. 
 
    —Ah, ¿sí? —Se veía que El Tuerto se esforzaba por mantener la pose ofendida. Una risotada hacía temblar las comisuras de sus labios, que trataba de empujar hacia abajo—. No me digas. Eso es nuevo. 
 
    —No, no es nuevo. No es nuevo. No es...  
 
    Un ataque de tos lo interrumpió abruptamente. El Tuerto abandonó la pose digna para ayudarlo a incorporarse. Rodeó su nuca con la mano para que jo se ahogara con la flema.  
 
    En cuanto se hubo recuperado, volvió a entreabrir los ojos, enrojecidos y vidriosos por la fiebre.  
 
    Había perdido fuerzas.  
 
    —La voy a espichar, James —murmuró sin voz—. Je vais mourir ici. 
 
    —Tonterías. Bicho malo nunca muere. Te vas a recuperar dentro de unos días, ya lo verás. 
 
    Didier cerró los ojos. Estiró una mano endeble hacia El Tuerto, y no dejó de investigar en el aire, indeciso, hasta dar con su tupida barba. La rozó con timidez y, en el momento más inesperado, lo agarró con firmeza del mentón y tiró para acercar sus rostros.  
 
    El Tuerto no se mostró sorprendido de tener la nariz de Didier tan cerca. 
 
    —Como me voy a morir, no va a pasar nada si te digo que... si te digo... —Tragó saliva con dificultad—. Maldito... cretino. Te has salvado de ser mi ruina muy por los pelos. 
 
    —Eso no es nada que no me hayas dicho antes —replicó El Tuerto con paciencia. Le retiró los mechones rubios de la cara, grasientos por la falta de aseo, y esperó a que abriera los ojos para sonreírle—. Los dos sabemos que estás enamorado de mí, pero si lo dices, podrás morir en paz... y no pretendo matarte antes de tiempo, así que cállate y finge que me odias un poco más. Graham aún nos tiene que casar, como a los piratas del siglo pasado, ¿recuerdas? 
 
    Didier asintió, tan complacido por su respuesta que todo su cuerpo se había relajado. 
 
    —El matelotage no es... válido.  
 
    —¿Y? La Cofradía de los Hermanos de la Costa también se extinguió hace tiempo y seguimos viviendo bajo sus normas. —Lo tomó de las mejillas y lo acercó a su rostro—. Tú vas a ser mío como que yo me llamo James Mason.  
 
    Didier renqueó débilmente para levantar la cabeza. Josephine creyó que solo pretendía liberarse de la mano de El Tuerto y propinarle un cabezazo, pero en su lugar se aferró a él para besarlo. Temblaba por el sobreesfuerzo. 
 
    Josephine dio un paso adelante para intervenir, pero Fox la agarró de la muñeca. Cuando sus miradas se encontraron, la de ella confundida, él solo negó con la cabeza. 
 
    —¿Se supone que este era el delirio del que hablabas?  
 
    —¡Pues claro! ¡Didier siendo cariñoso! ¡Habrase visto! 
 
    —Joss, Didier no está delirando. Está diciendo lo que piensa y lo que siente de una vez por todas. 
 
    —¿Lo que pien…? —Josephine clavó una mirada desconcertada en la pareja—. ¿Lo que siente, dice? ¡Pero Didier detesta a James! ¡No le soporta! Desde que los conozco, no han hecho otra cosa que hacerse la vida imposible, y... —Se calló al advertir el aire risueño con el que Fox esperaba a que ella sola llegara a la conclusión real. Josephine abrió los ojos y se cubrió la boca—. ¡Dios santo! ¡Es una de esas veces en las que los sujetos manifiestan un comportamiento errático e incluso violento a causa del rechazo hacia lo que sienten, cuando en realidad el problema es que no conocen el modo de gestionar sus sentimientos!  
 
    —Ajá.  
 
    —Pero... no lo comprendo —siguió murmurando, asombrada. Dejó que Fox tirara de su mano para sacarla del camarote. A continuación, cerró la puerta despacio para dar intimidad a los enamorados—. ¿Por qué expresarían sus sentimientos de un modo tan... agresivo?  
 
    —Porque, por desgracia, enamorarte de otro hombre es un delito en este siglo y es normal que eso les enfade. Aparte de eso, cada uno tiene su manera de demostrar amor. Didier lo hace de forma agresiva y El Tuerto se lo demuestra buscándole las cosquillas. —Encogió un hombro—. No existe un único modo de querer, y a ellos les funciona el que están improvisando. 
 
    —Ya veo. Por ejemplo, usted demuestra amor metiéndose en revueltas de esclavos que no le corresponden. 
 
    Fox ladeó la cabeza hacia ella. 
 
    —Así que por eso me rehuyes. Sigues enfadada por algo que sucedió cuando tenía dieciséis años. 
 
    —¿Acaso tiene usted otra forma de demostrar amor? —inquirió Josephine, esquivando no muy hábilmente el tema. 
 
    —Demostrar amor ¿a quién? A Tabitha le demuestro mi amor reprimiéndome contigo, por ejemplo. A ti te demuestro mi amor permaneciendo a tu lado, siguiendo las órdenes que das para cuidar de los enfermos incluso si estoy en contra, porque confío en tus habilidades. ¿Y tú? —Se inclinó sobre ella con una sonrisa lobuna—. ¿Cómo demuestras amor tú? 
 
    Josephine retrocedió un paso, alertada por su cercanía. 
 
    —Yo no... yo no siento amor. 
 
    Fox se la quedó mirando, como si así valorara su respuesta. Finalmente llegó a una conclusión. 
 
    —No, puede que no. Pero siento curiosidad por cómo me habrías atendido si yo hubiera estado en el lugar de Didier.  
 
    —Le habría atendido igual que a los demás.  
 
    —¿No habrías puesto un poco más de empeño? 
 
    —Quizá habría puesto menos, dado que ya va usted a morir en Jamaica. No me tomaría tantas molestias con un condenado. 
 
    Fox relajó los hombros. Continuó observándola durante un rato, pensativo; un rato en el que Josephine alimentó la ira que llevaba días experimentando y que solo había podido ignorar gracias a los cuidados que exigía la enfermedad de los tripulantes. 
 
    No esquivó su mirada por costumbre. Lo hizo muy a conciencia.  
 
    No soportaba su rostro. De pronto, no soportaba nada de él.  
 
    —Joss —le dijo con dulzura—, yo también siento muchísimo lo que ocurrió entonces. No pierdo de vista que, si no hubiera movido un dedo, ahora podría tenerte como deseo. No dependería de la caridad de nadie para ser libre. Créeme... esa condena y la posibilidad de dejar huérfana a Tabitha es peor que nada de lo que Robertson pueda hacerme cuando me muestre ante él. 
 
    La sinceridad que rezumaba su declaración terminó de alterar sus nervios. Josephine se deshizo de la mano con la que había rodeado su muñeca. Deseaba huir en cualquier dirección, pero notaba una extraña incomodidad en el vientre.  
 
    «Así que es por eso que me siento así», pensó Josephine, para nada satisfecha con el descubrimiento. Ese y ningún otro era el motivo por el que la dominaba la desazón: porque hasta el momento había tenido la esperanza de que su compromiso forzoso y la condena de Fox se solucionaran, y acababan de arrebatársela de repente.  
 
    Así se sentía el desaliento. 
 
    —Tengo que anotar en mi cuaderno de bitácora lo que ha ocurrido el día de hoy. Si no le importa, encárguese de vigilar la fiebre de ambos enfermos hasta que termine. 
 
    Lo último que escuchó antes de desaparecer pasillo abajo fue el suspiro resignado de Fox. 
 
    «Siento curiosidad por cómo me habrías atendido si yo hubiera estado en el lugar de Didier», había dicho. Josephine sacudía la cabeza, furiosa, en su camino al camarote.  
 
    ¿Por qué sentía curiosidad por su situación? ¡Si él estaba en una considerablemente peor! Además de que, sin darse cuenta, la había arrastrado a sufrir un destino muy similar al que afrontaría El Tuerto si Didier no sobrevivía.  
 
    Echarlo de menos.  
 
      
 
    Cuaderno de bitácora. 
 
    20 de junio de 1854. 
 
    La fiebre de Didier ha remitido. Tengo motivos para ser optimista respecto a su pronta recuperación: ha recobrado el apetito y la inflamación de las erupciones de la piel ha mermado considerablemente. En cuanto a Shani, aunque mantiene los ataques de tos y todavía sigue fatigado, se ha incorporado al trabajo que le ha impuesto el capitán Graham para redimir a la tripulación por sus actividades delictivas. Todo sigue su curso tal y como el sujeto y yo, en todo momento unidos para combatir el brote, habíamos pronosticado.  
 
    Solo quedan unos días para llegar a Jamaica.  
 
      
 
    —Josephine. 
 
    La aludida levantó la cabeza de su cuaderno de bitácora. El Tuerto esperaba con paciencia a que le diera permiso para adentrarse en el camarote, una muestra de cortesía que agradeció invitándole a pasar de inmediato.  
 
    Cerró el cuaderno, al que El Tuerto echó un vistazo con el que no disimulaba su curiosidad. 
 
    —¿Qué es lo que escribes ahí? 
 
    —¿No sabe lo que es un cuaderno de bitácora? 
 
    —Sí lo sé, pero me sorprende que sea la pasajera la que lo escriba, porque no creo que el contenido verse sobre cálculos de estiba. ¿Me equivoco? 
 
    —No, claro que no. Contaba por encima algunas hipótesis médicas que sostengo y he podido confirmar en este barco. —Retiró el cuaderno a un lado—. ¿Qué se le ofrece, James? 
 
    El Tuerto se dejó caer sobre la cama. Entrelazó los dedos en el regazo. 
 
    —Quería darte las gracias personalmente por el modo en que te has desvivido por Didier cuando nunca ha sido amable contigo... 
 
    —Tengo entendido que no es amable con nadie. 
 
    —Pero contigo menos aún. Nunca le han gustado las mujeres. El caso es que quería agradecerte los esfuerzos y la dedicación... 
 
    —Solo hacía mi trabajo. 
 
    —...y Fox me ha dicho que algo que podría hacerte muy feliz es permitir que me descosas el párpado y, una vez lleguemos a tierra, me pongas ese... ojo de cristal que mencionaste. Es decir: que te hagas cargo de mi pequeña lesión. —Se señaló el ojo tuerto—. ¿Qué me dices? ¿Te darías por honrada con mi sacrificio? 
 
    Josephine trató de mantener a raya un acceso de emoción. 
 
    —¿El señor Stubton le ha dicho que eso podría hacerme feliz? 
 
    El Tuerto hizo una mueca divertida. 
 
    —No hizo falta ni que lo dijera. Después de haber visto cuánto disfruta en plena actividad médica, yo mismo habría llegado a esa conclusión. Nunca he visto a nadie tan feliz de participar en un brote de fiebre tifoidea. —Se echó a reír. Cuando volvió a mirarla, en sus ojos brillaba la sospecha—. Por cierto..., ¿«señor Stubton»? ¿En serio? Pensaba que ya habíais pasado a llamaros por el nombre propio. 
 
    —El señor Stubton me llama por mi nombre propio. De hecho, se ha tomado la libertad de ponerme un apodo. «Joss». 
 
    —Deduzco por tu cara que no te hace ninguna gracia. 
 
    —Me gusta mi nombre tal y como es, pero como ya sabrá usted, James, el señor Stubton es tozudo como una mula y hace lo que se le antoja, cuando y como se le antoja. 
 
    —Es una de las cosas que tenéis en común. 
 
    Josephine se alisó las arrugas del pantalón con actitud remilgada. 
 
    —El señor Stubton y yo no tenemos nada en común. 
 
    —Ah, ¿no? ¿Nada? ¿Ni siquiera el interés por el conocimiento y la búsqueda incesante de nuevos aprendizajes? Los dos sois tremendamente cultos, tenéis el pelo oscuro, adoráis a la pequeña Tabitha y sospecho que el respeto que os tenéis es mutuo. 
 
    Josephine prefirió no participar en la conversación sobre Fox. Se dio la vuelta, esperando dar a entender lo que opinaba sobre su elección de tópico, y buscó en los cajones el material que necesitaría para encargarse de ese párpado inflamado.  
 
    Esperaba que El Tuerto no descubriera que se lo había birlado a Didier.  
 
    —Tenía entendido que no quería que le tratara el ojo por respeto a la labor de Didier. 
 
    —Si te soy sincero, Josephine, ahora mismo me importa más presentar un aspecto decente ante Didier que respetar su labor. Quiero que... —Vaciló, algo nervioso—. Quiero que, cuando se despierte, me vea más... atractivo. 
 
    —Eso será complicado. Al cortar el hilo, se le inflamarán los párpados. Pero siempre puede ponerse un parche. 
 
    El Tuerto la vio acercarse con cierta aprensión, pero no hacia la aguja. Había algo de recelo en su pose cada vez que mencionaba a Didier. La miraba de soslayo, apretando los músculos; preparado para responder a un ataque.  
 
    Hubo un pequeño silencio entre los dos mientras Josephine valoraba, tijera en mano, el visiblemente doloroso cosido. 
 
    —No me juzgas —dijo El Tuerto de pronto, admirándola pensativo. 
 
    —¿Disculpe? 
 
    —No creí a Fox cuando me dijo que tratabas el amor entre hombres como algo natural.  
 
    —¿Por qué no iba a tratarlo como algo natural?  
 
    —Porque ni siquiera te dabas cuenta de lo que ocurría. Estoy acostumbrado a que los reacios a aceptar esta clase de uniones finjan no percatarse de que existen.  
 
    —No me he percatado de su interés por Didier porque me es indiferente —declaró sin más. Esto, en lugar de ofender a El Tuerto, hizo que rompiera a reír—. ¿A mí qué me importa su romance, James? Yo estoy aquí para atender heridas, no para vigilar con quién se va a dormir. Aun así... —se animó a agregar, recordando el tacto con el que Fox le había recomendado tratar a Raklo—, creo que hacen una buena pareja. Es obvio que Didier es la parte atractiva de la relación, pero usted es indiscutiblemente más agradable. 
 
    El Tuerto volvió a echarse a reír. 
 
    —Eres un personaje, Josephine. Puedo entender por qué Fox está tan obsesionado contigo. 
 
    Se envaró al oír aquel comentario. Decidió ocuparse en persona de evitar que siguiera por esos derroteros haciendo la primera pregunta que se le ocurrió. 
 
    —¿Por qué está enamorado de Didier?  
 
    —¿No le has visto la cara? —Enarcó una ceja. 
 
    —Es bello como un ángel, pero quiero creer que la belleza no lo es todo. Especialmente cuando también se es maleducado y se tiene un carácter tempestuoso imposible de manejar.  
 
    —Me gusta su carácter. Cuando se es como nosotros, uno se tiene que endurecer. Seguro que tú me entiendes. Las mujeres independientes con trabajos de hombre también debéis endureceros para que no os pasen por encima. 
 
    Josephine dio por válida su respuesta con un asentimiento. Visto de ese modo, Didier podría ser merecedor de su respeto. Quizá también de su compasión. Aun así, seguía experimentando una inesperada curiosidad por la unión entre los dos. No vaciló a la hora de hacer una pregunta que llevaba rondándole la cabeza un tiempo. 
 
    —¿Cómo supo usted que... estaba enamorado? ¿Cuáles son los síntomas? 
 
    El Tuerto se encontró con la mirada turbada de Josephine. Algo debió ver en ella que le hizo apiadarse y descartar la broma que estaba a punto de hacer.  
 
    La tomó de la mano y la guio al vientre femenino.  
 
    —Cuando el amante entra en la estancia, el estómago le quiere saludar.  
 
    —¿Quiere decir que... se revuelve? 
 
    —O se encoge. O se estira. O parece romperse. Cuando estás enamorado, algo pasa ahí dentro. Y aquí... —Subió la mano de Josephine hasta el pecho, ahí donde sintió latir su corazón—. Y aquí también. —Le estiró los dedos para que se rodeara la frente. 
 
    —No lo entiendo. ¿Quiere decir que el amor es una sensación... pero también es una idea? 
 
    —Quiero decir que el hombre al que amas estimula tu cuerpo y tu mente. Tanto así que es como si se te metiera por todas partes; una suerte de posesión demoníaca. En cierto modo, has usado la palabra correcta al hablar de síntomas. A ratos, el amor parece una enfermedad. 
 
    —¿Y por qué no se ha inventado una cura? —se quejó, molesta—. ¡Existe desde hace milenios, lo que quiere decir que llevamos siglos de investigación de retraso! 
 
    El Tuerto le sonrió con afecto. 
 
    —Porque nadie se quiere curar, Josephine.  
 
    Ella apretó los labios, frustrada.  
 
    Le costaba creer que ni uno solo entre todos los locos enamorados del mundo hubiera buscado la manera de librarse del sentimiento. No podía ser la única mujer que condenaba a los herederos de Cupido y a Cupido mismo; a uno por su pésima puntería y a los otros por dejarse vencer sin presentar batalla. 
 
    —Entiendo que estés resentida porque no puedas expresar lo que sientes —le sorprendió diciendo El Tuerto—, pero no es culpa de Fox. Es culpa de las circunstancias. 
 
    —No sé de qué me está hablando, James. Será mejor que me ponga manos a la obra de una vez y...  
 
    —Digo que estás enamorada de Fox. A tu manera retorcida, extraña y... francamente fascinante, la verdad —admitió, sonriendo—, pero lo estás. No se puede decir que seáis unos afortunados, pero en peores nos las hemos visto Didier y yo. 
 
    —Yo no estoy enamorada del señor Stubton. No estoy capacitada para experimentar amor. 
 
    —Si estás capacitada para experimentar compasión, y he visto que la has sentido, puedes conocer el amor. Lo has conocido, de hecho. 
 
    Josephine negó con la cabeza, empecinada en tener la razón. 
 
    —Es posible que me sienta atraída hacia el señor Stubton, pero eso es resultado de la atracción entre el hombre y la mujer. 
 
    —Patrañas. La atracción no es dañina, y tú te ahogas en la misma habitación que él. Si te abruma la pasión, Josephine, deberías considerar que se deba a un amor demasiado grande. Un amor tan grande que no se puede abarcar.  
 
    Ella no encontró las palabras para defenderse. Porque sin duda debía defenderse: aquello era un ataque hacia su persona con todas las de la ley. No obstante, y aunque El Tuerto la había atacado de forma implacable, no podía negar que hubiera sido al mismo tiempo gentil. 
 
    —Me sorprende su sensibilidad, James. 
 
    —A mí me sorprende tu falta de ella. Eres una persona muy extraña. 
 
    —No soy extraña. Soy extremadamente inteligente. 
 
    El Tuerto volvió a romper a reír. Ninguno de los dos volvió a decir palabra para dar por zanjada la discusión. ¿Qué podría hacer? ¿Negar una verdad universal, como su intelecto superior?  
 
    Josephine pensó que, si el amor volvía sensible al enamorado, ella misma debía haber caído en las redes de Cupido. A fin de cuentas, era la primera vez en toda su vida que experimentaba emociones a flor de piel, que se enfurecía, se frustraba y pasaba las noches en vela, atormentada por lo que no podía tener.  
 
    Se reservó la conclusión para atender la lesión como era debido. 
 
    «Pues si el amor equivale a un incremento exponencial de la sensibilidad del sujeto, solo tengo más razones para odiarlo», decretó.  
 
      
 
    Cuaderno de bitácora. 
 
    21 de junio de 1854. 
 
    En este apartado quiero aportar mis hipótesis sobre las conocidas enfermedades del alma. Se dice que afectan al comportamiento y, a veces, incluso se manifiestan en estados febriles que alcanzan su punto álgido en el delirio. Temo que determinados sujetos de mi entorno puedan padecer la enajenación del enamoramiento y habérmela contagiado a mí, pues de un tiempo a esta parte he empezado a percibir síntomas que antes me eran desconocidos.  
 
    He descubierto que la presencia del sujeto tiene un efecto turbador en mí. Provoca por mi parte el deseo de contacto físico y la reciprocidad de este, temor al rechazo, falta de concentración en tareas insignificantes, pensamientos regulares sobre su persona, nerviosismo agudo y un interés excesivo por su pasado, sus aficiones, sus inquietudes individuales y su estado de ánimo.  
 
    No se hable ya de su destino en Jamaica. 
 
    Tengo entendido que existen algunas instituciones mentales a las que van a parar los individuos que presentan estos complejos síntomas. En París hablan de la curación mediante tratamientos que involucran el agua (hidroterapias, la llaman), mientras que Londres se sigue inclinando por la violencia en pequeñas dosis. No obstante, no creo que ninguno de los tratamientos de los que he oído hablar pudieran ayudarme a deshacerme de esta desesperación que me domina.  
 
    Hay enfermedades que se transmiten mediante el contacto físico con los contagiados; otras, en cambio, se dan con la picadura de algún insecto o la mordida de un mamífero. Para protegerse de ellas, basta con evitar la cercanía del infectado o matar a esos animales que la transmiten.  
 
    Desgraciadamente, el sujeto ya me ha tocado.  
 
    Incluso me mordió una vez.  
 
    En este punto, no creo que prevenir sirva ya para curar. Deploro mi pesimismo, pero dudo que exista remedio que me salve. No consigo alejarme del influjo del sujeto o remitir sus efectos sobre mí, y empiezo a darme cuenta de una terrible verdad: que ni siquiera si lo mataran podría olvidarme de él. 
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 21 
 
      
 
    —¿A ti quién demonios te ha dicho que me hagas una prótesis nueva? —ladraba Didier. 
 
    —No fue el sentido común, eso seguro —contestó Shelby, en absoluto afectada por su falta de agradecimiento. Todos allí habían sabido desde el principio que Didier no aceptaría el detalle sin oponer resistencia antes—. Ni mucho menos el sentido del ridículo. 
 
    Fox se esforzaba todo lo que podía para no romper a reír. Aunque Didier había vuelto en sí mismo de mejor humor —estar al borde de la muerte ponía algunas cosas en perspectiva—, Fox seguía temiendo que lo atizara con lo que fuera que tuviese en la mano. En esa ocasión, empuñaba la prótesis de madera y metal en la que Shelby había estado trabajando para ocupar su mente y, ya de paso, matar las horas que la habían obligado a permanecer en su camarote, aislada de los enfermos. 
 
    —¿Puedes culparla por querer que presentes tu mejor aspecto en la boda? —inquirió Fox, acercándose para recolocarle el cuello de la camisa. Lo habían vestido con esmero, lo que no quería decir que luciera las mejores galas. Por lo menos llevaba una camisa no muy desgastada y un chaleco relativamente nuevo. Incluso se había dejado peinar para la celebración—. Pareces un príncipe, Didier. 
 
    —Cómeme los huevos. 
 
    Fox se mordió la lengua para no romper a reír. Se apresuró a cubrir los oídos de Tabitha, aun sabiendo que sería inútil. Si pasaba su infancia en un barco, como no le quedaría otro remedio si el gobernador lo condenaba a muerte y se veía en el deber de huir, acabaría convertida en una terrible malhablada. Era un milagro que no lo fuera ya, dado el tipo de compañías que había frecuentado hasta su encuentro. 
 
    —Parece mentira que vayas a casarte, hijo mío. —Shelby puso los ojos en blanco—. ¿Ni hoy te vas a permitir una sonrisita? 
 
    —Si sonrío, no va a ser en tu dirección.  
 
    La actitud de Didier era abiertamente belicosa, pero Fox sospechaba que se debía a los nervios y no al resentimiento que amargaba su corazón. Podía entender que viviera furioso con su entorno. Habían sido sus allegados quienes lo condenaron a pudrirse en Newgate siendo apenas un muchacho por un delito que no cometió. También sería la comunidad en la que se había movido la que juzgaría sus inclinaciones románticas si pusiera un pie en tierra firme.  
 
    Didier pasaría la vida en alta mar no solo para esquivar un segundo juicio con consecuencias catastróficas, sino para poder vivir al lado de El Tuerto sin que lo censuraran. Tan poco lo censuraban allí que, de hecho, el capitán Graham se había ofrecido a casar a los amantes.  
 
    Naturalmente, los poderes de la capitanía no eran ilimitados. Aunque en el mar se le atribuyeran los poderes ejecutivo y judicial, entre sus competencias no figuraba la de pastor. Aquello no sería más que una pantomima, una celebración de amor sin consecuencias legales y que a efectos prácticos no les garantizaría la cesión de bienes a la muerte del otro. Pero querían hacerlo para reivindicarse, porque Didier había admitido por fin lo que sentía.   
 
    Eso bien merecía una puesta en escena.  
 
    —Venga, hombre de Dios, ponte esa prótesis. Ya verás que realzará el color de tus ojos. 
 
    Didier lo fulminó con la mirada, pero acabó tomando asiento en su camastro y permitiendo que Shelby lo ayudara a colocársela. El que viera al cocinero de lejos, sin el ceño fruncido y con los labios sellados, pensaría que estaba ante un miembro de la realeza rusa. A Fox siempre le había resultado cómico que un hombre con apariencia angelical fuera en realidad un demonio.  
 
    A desgana, como si le estuviera haciendo un favor a todos, Didier se puso en pie con su prótesis nueva y extendió los brazos. 
 
    —¿Contentos? 
 
    —Tienes que caminar con ella, a ver qué pasa —dijo Shelby. 
 
    —Espero que lo que pase no sea un tropiezo, o te las verás conmigo. 
 
    Fox, Shelby y Tabitha aguantaron la respiración al verlo dar el primer paso hacia delante. Fue su creadora la que dio un saltito, entusiasmada, y empezó a batir las palmas con una alegría juvenil que pronto contagió a los demás. Taby lo cubrió todo con sus carcajadas infantiles. Fox solo sonrió, satisfecho, cuando interceptó la expresión de asombro y luego de complacencia de Didier.  
 
    Por supuesto, no haría ningún comentario sobre lo evidente que era que le había gustado el regalo.  
 
    Prefería no perder la vida antes de lo previsto. 
 
    —Con esto vas a caminar hacia el altar con el estilo que te faltaba. —Le palmeó un hombro. 
 
    Didier estaba tan ensimismado con el glorioso resultado de la prótesis que no se molestó en zafarse de su brazo con el correspondiente golpe. Caminó de un lado a otro, casi poseído, hasta que alguien tocó a la puerta.  
 
    Uno de los grumetes asomó su rostro atezado para anunciar que le estaban esperando en cubierta para comenzar. 
 
    Los nervios se apoderaron de Didier. Fox y Shelby intercambiaron una mirada divertida. Se amenazaron silenciosamente para no romper a reír allí mismo, a la vez conmovidos por los milagros que el afecto sincero podía obrar en los esbirros del diablo.  
 
    —Muy bien. Nos vemos arriba —anunció Didier—. Niña de las flores, ven conmigo. 
 
    Tabitha se separó del abrazo de su padre para salir en pos de él. Fox la vio marchar con una pequeña sonrisa en los labios. Estaba orgullosa de su papel, tan adorable  con su vestido cosido a última hora que daba incluso rabia. Había tenido que renunciar a la celebración de su quinto cumpleaños a causa de la fiebre tifoidea, pero se tomaba la boda de Didier y de El Tuerto como una especie de regalo.  
 
    Annabelle había hecho un buen trabajo con ella. No había dejado de pensarlo desde que la vio por primera vez. Era tremendamente cariñosa, más lista que el hambre y, sobre todo, tenía un corazón de oro.  
 
    Lo que fuera de ella dependería de él. 
 
    Pensaba en ello con una pequeña sonrisa atontada cuando Tabitha volvió para asomar la carita bajo el umbral. 
 
    —¿Qué haces? ¿No tienes que subir a tirar pétalos? 
 
    —No tenemos pétalos. Voy a tirar peladuras de limón.  
 
    —Pues va a oler bien el barco cuando acabemos. —Fox suspiró. 
 
    Dejó de sonreír, al ver que Tabitha se acercaba a él con una duda bailando en los ojos. Se había puesto seria de pronto, y parecía avergonzada de haber rehecho sus pasos para hacer su pregunta. 
 
    —Oye, papá. 
 
    —¿Qué pasa? —Extendió la mano para que ella la tomara y la atrajo dulcemente hacia su regazo. 
 
    Tabitha hizo esos graciosos morritos que le salían cuando se ponía a pensar.  
 
    Clavó en él una mirada solemne. 
 
    —¿Por qué no te casaste con mamá?  
 
    —Porque le tenía mucho cariño, pero no estaba enamorado de ella. Y ella tampoco de mí. 
 
    —¿Es que si no estás enamorado no te puedes casar? 
 
    —Si no estás enamorado, no te debes casar —corrigió, mirándola con las cejas alzadas. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Porque te conviertes en una persona triste. 
 
    —Es verdad que al burdel de la señorita Seastone venían muchos hombres tristes. Se quejaban todo el rato de sus esposas. Yo pensaba que lo hacían porque eran muy malas. 
 
    —No creo que esos hombres tuvieran la culpa de no estar enamorados de sus esposas, pero apuesto el alma a que ellas tampoco merecían que las trataran de esa manera. De todos modos, a mí nunca se me habría ocurrido hablar mal de tu madre. Que no me casara con ella no quiere decir que no la respetara. Y a veces, Taby, es más importante respetar a los demás que quererlos. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Porque existen mil maneras de querer, y no todas ellas son legítimas. El respeto, en cambio, es una moneda de curso único. Un lenguaje universal.  
 
    —Pero tú quieres y respetas a la señorita Keats, ¿verdad? Las dos cosas a la vez.  
 
    Fox sintió una punzada en el pecho. La niña no había sonado reprobatoria, ni mucho menos. Adoraba a Josephine por su carácter dominante, que a ratos la hacía parecer una madre rigurosa, y admiraba tanto su profesión como su carácter racional.  
 
    Aun así, Fox se preguntó si verlo perseguir a Josephine con la mirada la habría afectado en modo alguno. 
 
    —Sí. 
 
    —¿Y por qué no te casas con ella? 
 
    —Porque ya se va a casar con otro hombre. 
 
    Taby arrugó el ceño. 
 
    —¿Por qué? ¿Es que quiere a ese señor? 
 
    —No. 
 
    —Entonces no debería casarse —zanjó, parafraseando a su padre—. ¿Alguien se lo ha dicho? Yo se lo podría decir si a ti te da vergüenza, papá.  
 
    —No hace falta, vida mía. Ella sabe lo que hace. ¿No ves que la señorita Keats es la mujer más sabia del mundo? 
 
    —¿Por qué hace cosas estúpidas, entonces?  
 
    —Las personas sabias también hacen cosas estúpidas, igual que los buenos hacen cosas malas.  
 
    Tabitha se quedó pensativa un buen rato. 
 
    —Jo.  
 
    —Ya te digo... ¡Jo! —se rio Fox, retirándole el pelo de la cara—. Vamos, sube a tirar esa ralladura de limón. Si haces esperar a Didier, se vengará de ti de la peor de las maneras. 
 
    —Didier no me da miedo. 
 
    —Porque eres digna hija mía. —Le guiñó un ojo.  
 
    El rostro de la niña se iluminó. 
 
    —Oye, papá... —Movió los morritos, pensativa. Se ruborizaba al preguntar—: ¿Tú te alegras de haberme conocido? 
 
    —Estoy encantado, embrujado, maravillado, ¡cautivado!, de haberte conocido. ¿Me he explicado bien? 
 
    Tabitha se lanzó a abrazarlo por el cuello, un arrebato cariñoso que le dejó al padre el corazón ardiendo.  
 
    —Para mí también ha sido un placer haberte conocido —le susurró. Le plantó un beso en la mejilla velluda que enseguida le fue devuelto en la frente.  
 
    Fox la tomó por las axilas para ponerla de pie en el suelo y le dio una palmadita en la baja espalda. Ella soltó una carcajada y se marchó corriendo con su cesta en la mano, dejando un penetrante aroma a cítrico en el aire. 
 
    Cuando se quedó a solas, Fox se cubrió la cara con las manos y se la frotó hasta dejarse marcas rojizas.  
 
    Sus hermanos, entre otros amigos que le conocían bien, hablaban de cuán refrescante resultaba su ánimo jovial, su tendencia a ver la vida con los ojos de un niño. Él mismo estaba orgulloso del modo en que había decidido enfrentar las adversidades. Siempre había estado muy poco dispuesto a sufrir. Se prometió siendo joven que se dedicaría en cuerpo y alma a la satisfacción de los placeres inmediatos y huiría de las complicaciones, pues bastante difícil era ya la situación que había dejado en Jamaica.  
 
    Conocer a Tabitha había hecho que se reafirmara y se enorgulleciera de su modo de vivir. Quería reducir las cuestiones más complejas a un planteamiento de cajón. O, mejor dicho, quería que el mundo se adaptara a la forma de pensar de Tabitha, al modo de sentir de los niños. Así, si quería y respetaba a la señorita Keats, podría casarse con ella. Así, si dos prometidos de la alta sociedad no sentían más por el otro que pura indiferencia, podrían romper su compromiso sin interferencias familiares.  
 
    Pero nunca podría ser así. El Tuerto y Didier podían permitirse el cumplimiento de un sueño por el contexto en el que se encontraban, pero él tendría que resignarse en todos los aspectos. Estaba a un par de días de llegar a Jamaica. A cuarenta y ocho horas de enfrentar su peligroso destino. Un destino en el que se decidiría el resto de su vida.  
 
    No estaba dispuesto a morir. Si el gobernador declaraba su encarcelación, se las apañaría para huir y reencontrarse con Tabitha. Retomaría la labor de marinero y saltaría de barco en barco bajo otra identidad, huyendo de quien pudiera reconocerlo, hasta el final de sus días. Pero si el gobernador le perdonaba la vida, podría regresar a Londres y comprar una casa donde vivir con la pequeña.  
 
    En ninguno de los casos contemplaba un final feliz con Josephine. Robertson podría mostrarse piadoso o indiferente ante un crimen que se había cometido hacía más de dos décadas, pero se le quitarían las ganas de concederle la libertad si Josephine se fugaba con él, la secuestraba o ella rompía el compromiso para huir a su lado. 
 
    Se levantó del camastro con el cuerpo dolorido por la tensión y se obligó a poner su cara más afable para asistir a la boda. A ningún miembro de la tripulación le vendría mal divertirse en la celebración posterior. Después de un viaje con tantas complicaciones como aquel, se tenían merecida una alegría.  
 
    A Fox le costó recordar por qué se dolía por las noches cuando llegó a cubierta y vio a sus compañeros reunidos en torno al capitán Graham. Le habían permitido asistir incluso a los pequeños chantajistas, que, lejos de reclinarse a un lado, se habían unido al resto como si no existieran diferencias. 
 
    Raklo observaba a los novios anonadado. En un momento dado, ladeó la cabeza hacia Shani. 
 
    —¿Deberíamos casarnos tú y yo también? 
 
    Shani le devolvió la mirada, serio como un monje. 
 
    —Claro que no. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Porque no nos queremos. 
 
    Raklo arrugó la frente. 
 
    —Ah, ¿no? 
 
    —No de esa manera. 
 
    —¿Y qué manera es esa? 
 
    —La manera que te hace querer besar en la boca al otro. 
 
    Fox estuvo a punto de reírse tanto por la afinada descripción como por lo bien que la entendió Raklo. La reacción del gitano fue torcer la boca con repugnancia. 
 
    —Ugh. Qué asco. Yo no te quiero besar en la boca. 
 
    —Mejor. Yo a ti tampoco. 
 
    Fox apartó la mirada de los niños. Casi por obra de una casualidad, coincidió con los ojos de Josephine.  
 
    No sabía cuánto rato llevaba observándolo, solo que le sorprendía que no se estuviera esforzando por ignorarlo como había hecho desde que conociera sus problemas con la ley. Se le daba tan mal expresar los motivos de su desconcierto que al principio Fox había creído que lo juzgaba por lo ocurrido. Que lo tenía como culpable de todos los cargos. Luego había observado su comportamiento, el modo en que se tumbaba en la cama, clavaba la vista en el techo con rictus severo y dejaba que volara la noche mientras se atormentaba internamente.  
 
    Nadie se atormentaba por un hombre al que creía un asesino. Solo por un hombre al que no quería que le pasara nada.  
 
    Era complicado sentirse halagado por la preocupación de Josephine cuando no se permitía exteriorizarla con mayor o menor dulzura. Pero Fox estallaba de alivio sabiendo que no le era indiferente, al tiempo que lamentaba no poder protegerla de la que fuera la resolución. 
 
    —¿Tomas a James Mason como legítimo esposo...? —decía Graham. 
 
    Didier lo interrumpió. 
 
    —Sí, maldita sea. Ahórrate toda esta parafernalia, capitán. Tiene delito que me aburra en mi propia boda. 
 
    Todos se echaron a reír, a lo que Didier decidió relajarse, quizá por primera vez desde que lo conocían.  
 
    Fox solo había apartado la vista de Josephine un momento. La devolvió de inmediato, como si lo necesitara para seguir en pie. Pero ella ya no lo miraba. De un tiempo a esa parte, había dejado de soportar su cercanía, su conversación o su mera presencia. 
 
    Fox se lo puso fácil marchándose a su camarote en cuanto los novios se besaron. Los aplausos le acompañaron en el camino. Oyó los vítores incluso cuando se encerró en el dormitorio para buscar papel. Necesitaría tener preparada la carta de aviso a sus hermanos para cuando llegaran a tierra firme. No perdía de vista que cabía la posibilidad de que Shani les hubiera tendido un trampa y lo atraparan incluso en la cala indicada. 
 
    Tomó asiento en el escritorio y se preguntó a quién le convendría más escribir. Cassidy era, con diferencia, el hermano sensato, pero Arian había ganado contactos desde que lo nombraran conde de Clarence y Bastian estaba tan relacionado con el mundo de la delincuencia y la Policía Metropolitana —tanto así que le ofrecieron el puesto de inspector— que quizá pudiera tomar medidas antes que ninguno de los otros dos.  
 
    Conocía las direcciones de cada uno de sus hermanos. Eso no sería un problema. La pregunta era... ¿a cuál de los tres le escribiría la que podría ser su última carta?  
 
    Siendo objetivo, le tocaría a Bastian, pues había podido despedirse de Cassidy en su despacho el mismo día de la travesía y se citó con Arian la semana anterior.  
 
    Al final se decantó por una solución que agradaría a todos. Sobre todo a quien portaría la misiva en el peor de los casos: Graham. Le sería más cómodo mandar un mensajero a Beltown Manor, una finca conocida por todos y tan respetada que no se entretendrían ni un segundo a la hora de hacérsela llegar a su señor.  
 
      
 
    A mis muy estimados Hijos de la Infamia: 
 
      
 
    Os he enviado pocas cartas a lo largo de mi vida, y no porque tuviera poco que contar, supongo, sino para obligarme a regresar periódicamente para poneros al día con sendas cervezas por medio. Por desgracia, cabe la posibilidad de que no volváis a verme el pelo. Me encuentro en una situación de la que no podríais ayudarme a salir, puesto que, en parte, es algo que debo resolver solo. Por eso he querido escribiros a todos (que ninguno se ponga celoso, ¿eh? He elegido la dirección de Arian porque sé que, independientemente de lo que tarde, allí llegará seguro: ventajas de que no se pueda expropiar a la nobleza) un breve resumen de lo que me ha llevado a Jamaica.  
 
    Lo siento por Bast y Cass, que tendrán que tolerar los berridos y golpes a la mesa del magnánimo conde de Clarence mientras la leéis en voz alta. No tengo excusa que decir para apaciguar sus ánimos revueltos (y con razón): nunca os lo conté porque no quería involucraros en un problema de estas dimensiones. Aunque, seamos honestos: problemas con la ley hemos tenido todos. Y los que no, ya los tendrán. Me apuesto las botas... una vez más. 
 
      
 
    Fox procedió a narrar con sumo detalle la misma experiencia que había puesto en conocimiento de la tripulación. Aprovechando sus conocimientos sobre literatura, y teniendo de referencia el encanto de Arian para los cuentos, le dio un toque entre la fábula y la novela de aventuras. Estimaba necesario vender el relato como algo entretenido; así podría, de alguna manera, suavizar el golpe de realidad.  
 
    Sabía que a esas alturas de la carta, Cass habría fruncido el ceño como hacía por encima de las gafas al leer de cerca, y la cabeza de Bastian estaría buscando a toda velocidad una solución loable.  
 
    Pero no la había. Tendría que enfrentarse a los lobos. 
 
      
 
    Sé que es una crueldad de mi parte condenaros a echarme de menos. Contemplad mi trabajo de marinero como una especie de prueba a la que os he estado sometiendo para que, cuando llegara el día, estuvierais tan acostumbrados que ni os afectaría mi ausencia. Estoy orgulloso de haberos conocido y, al mismo tiempo, lo lamento de corazón. Si Bast no se hubiera tomado la molestia de remover cielo y tierra para reunirnos en un mismo punto, quizá nunca habría tenido razones de peso para volver a Londres una y otra vez. Sospecho que, si no nos hubiéramos encontrado, mi vida no habría sido una mentira. Habría podido amar mi destino de marinero sin que un puñado de terrestres entorpecieran mis travesías. Pero no os lo toméis a mal. Tampoco creo que hubiera podido ser del todo feliz sin un puerto seguro al que regresar; al despacho de Cass, al divertido mal humor de Arian y las rocambolescas historias delictivas de Bast. 
 
    Si esta carta ha llegado a vosotros es porque el peor de mis pronósticos se ha cumplido, lo que quiere decir que Tabitha subió a bordo del Lanza de Plata para regresar a su Londres natal. Ha llegado a puerto a la vez que esta carta. El capitán Graham ha accedido a hacerse cargo de ella si en Jamaica todo saliera mal, aunque solo durante los días que os tome leer la carta y ser conocedores de su existencia.  
 
    No quiero una vida de mar para Taby, y Graham no puede ofrecerle otra. Me gustaría que vosotros la acogierais bajo vuestro ala y le dierais la educación y el afecto que merece. Os aseguro que os enamoraréis de ella nada más verla, tal y como me pasó a mí.  
 
    Aunque, tal y como os ha pasado siempre a vosotros, seréis demasiado orgullosos para reconocerlo. 
 
    Gracias por permitirme formar parte de vuestro clan de infames. Supongo que, como bastardos que somos los cuatro, nos veremos en el infierno a su debido tiempo. 
 
      
 
    Solo de vez en cuando vuestro, 
 
    Fox 
 
      
 
    Cuando puso punto y final a la carta, se quedó un buen rato con la vista clavada en la pared de enfrente. Podía imaginarse a sus hermanos discutiendo hasta que Cass, la voz de la razón, interviniera para poner orden: «Fox no le tenía miedo a la muerte», diría. Y estaría en lo cierto.  
 
    Los marineros eran hombres de acción, aventureros hasta el tuétano y capaces de verle el aspecto romántico incluso al hecho de morir por la patria, por la tripulación, por la sirena o por cualquier causa justa. Fox no contaba con ser ajusticiado por su delito, pero en el caso de que sucediera, tan solo se dolería por la única persona que aún no había tenido suficiente de él; la única que todavía le necesitaba.  
 
    ¿Cómo se lo explicaría a Tabitha? ¿Cómo reaccionaría a la pérdida del padre, tan cercana a la de la madre? Se estremecía solo de pensarlo, pero tenía que entregarse por ella. Porque si cometía la imprudencia de asentarse en Londres y darle una vida normal, tarde o temprano se sabría quién era él y se lo llevarían de todos modos.  
 
    Quizá tuviera algún que otro hermano dispuesto a vivir huyendo, pero no él. 
 
    Abrió el cajón en busca de un sobre. Los encontró debajo del cuaderno de Josephine.  
 
    La había visto encorvada sobre sus páginas garabateando con gesto de concentración. Sonrió al evocarla, consciente de que podría ser uno de sus últimos recuerdos antes de enfrentarse al gobernador: el gesto concentrado de Josephine a la hora de coser, curar, discutir, escribir. Cuánto la adoraba... y pensar que la empezó a adorar sin querer.  
 
    ¿Qué habría pasado si lo hubiera hecho adrede? ¿Lo habría matado la obsesión? Ya lo mataba pensar en morir sin haberla besado. 
 
    Guiado por la melancolía más que por la curiosidad, extrajo el cuaderno y echó un rápido vistazo por encima. Había esperado encontrar su nombre, pero no lo vio por ninguna parte. Ni Fox, ni Foxcroft, ni señor Stubton. Eso sí: hablaba continuamente de un individuo conocido como «el sujeto», lo que avivó su curiosidad. 
 
    En lugar de volver a guardarlo, echó una ojeada al contenido. Se prometió que solo leería uno de sus capítulos de bitácora, pero al igual que la inmensa mayoría de las promesas, fue incapaz de mantenerla.

  

 
   
      
 
    Capítulo 22 
 
      
 
    Josephine se apartó de la celebración grupal para contemplar el horizonte. Ya se avistaba a lo lejos la isla de Jamaica, lo que significaba que la travesía tocaría a su fin muy pronto.  
 
    Apoyó las manos en el borde e intentó recordar en qué pensaba la última vez que se permitió tomar un respiro y admirar las vistas.  
 
    Le costó llegar a esa Josephine Keats esquiva y racional.  
 
    Shelby debía estar tan sorprendida como ella por el cambio a nivel interno que había dado en el viaje. Se alejó de los novios, que se dejaban felicitar por la boda muy a regañadientes, y se acercó a ella con cautela. 
 
    —No tendrás ningún problema con nuestros hombres, ¿verdad?  
 
    Josephine ni siquiera se giró hacia ella. Tan reacia que había sido a cruzar el Atlántico y el Caribe y, sin embargo, ahora se dolía pensando que no volvería a tomar un barco.  
 
    —En absoluto. Pero no me gustan las bodas. Por lo que sé, a ti tampoco. —La miró de soslayo solo para comprobar que enarcaba las cejas. 
 
    —Ese no ha sido un comentario muy acertado. Lo voy a dejar correr porque se trata de ti. De todos modos... —Shelby imitó la postura de Josephine extendiendo los brazos sobre el borde del barco y le lanzó una mirada insinuante—, si necesitas consejo sobre cómo huir de tu marido, soy la persona indicada para darte unos cuantos. 
 
    —Ya he tratado al señor Robertson y no puede ser tan terrible como el hombre con el que te casaron a ti.  
 
    La sonrisa de Shelby se torció hacia la melancolía. Pareció compadecerla al ponerle una mano en el hombro. 
 
    —La verdad es, Joss, que nunca terminas de conocer a nadie. Puede que Robertson pareciera encantador, pero habría que ver cómo se comporta una vez te crea de su propiedad. Si quieres averiguar la verdadera naturaleza de un hombre, hazle pensar que tiene pleno derecho sobre ti.  
 
    —No puedo poner al señor Robertson en periodo de prueba. Me casaré al día siguiente de mi llegada en una ceremonia íntima a la que nadie más que nosotros estará invitado.  
 
    —Se nota que no te hará feliz. 
 
    —La felicidad no es algo que haya buscado jamás. 
 
    —Entonces, si tienes un matrimonio infeliz, no será culpa de Robertson. Será culpa tuya. 
 
    Le dio otra palmadita, esta vez en el antebrazo, y se impulsó desde el borde del barco para regresar a la celebración. Josephine se dio la vuelta para seguirla con una mirada curiosa. Casi sonrió al ver a Tabitha bailando en brazos del capitán Graham. Raklo se unía a una amistosa partida de cartas con los jamaicanos. De los novios no había ni rastro, pero Josephine podía imaginarse a dónde se habían escabullido. 
 
    Sin pedir permiso para retirarse, Josephine siguió el ejemplo de Didier y El Tuerto. No estaba de humor para celebraciones, y a poder ser, prefería que nadie le recordara lo que la esperaba una vez arribara a Jamaica. Los marineros solían utilizar la expresión «llegar a buen puerto», pero para ella no aplicaba en el pleno sentido de la palabra.  
 
    Cuánto detestaba a Foxcroft Stubton. Nunca había experimentado ningún tipo de emoción intensa hacia nadie. Ni siquiera hacia su propio padre, que en teoría debería haber sido beneficiario de sus afectos o, por lo menos, su respeto. Parecía que hubiera estado aguardando a la persona indicada para aprender de golpe, y sin tregua para gestionarlo debidamente, todos los sentimientos que existían en el mundo. Era desconcertante experimentar semejante rabia hacia un hombre por el que a la vez se sentía una extraña pasión. 
 
    Esperaba huir de sus propios pensamientos al empujar la puerta del camarote, pero allí no encontraría calma. Lo supo en cuanto localizó a Fox en medio de la estancia, leyendo con el gesto desencajado su cuaderno de bitácora. 
 
    Aún con el pomo en la mano, Josephine jadeó, indignada. 
 
    —¿Qué demonios se cree que está haciendo? ¿Quién le ha dado permiso para hurgar entre mis pertenencias? 
 
    Fox levantó la vista de las páginas para clavar en ella una mirada que la atravesó como un rayo. 
 
    —No creo que nadie deba darme permiso para leer el estudio exhaustivo que se ha realizado sobre mi persona. Imagínese si Procopio de Cesarea no hubiera dejado leer a Justiniano la biografía que escribió sobre él. 
 
    —Y no le dejó. Le recuerdo que, a la muerte de Justiniano, Procopio de Cesarea sacó una biografía del todo insultante sobre él. 
 
    —Yo no veo nada insultante aquí. —Fox alzó el cuaderno con un brillo extraño en la mirada. Se acercó a ella mientras con el dedo localizaba una frase determinada—: «Empiezo a pensar que ni siquiera si lo mataran podría olvidarme de él». No creo que ningún biógrafo escribiera sobre su sujeto en los términos en los que tú has escrito de mí. Ni mucho menos un médico sobre su paciente. 
 
    Josephine intentó arrebatarle el cuaderno, pero a Fox le bastó con alzar el brazo para que ella tuviera que rendirse. 
 
    —¡Todo ese contenido es de carácter privado!  
 
    —E íntimo. No me imagino a ningún editor publicándoselo. Hay insinuaciones sexuales que podrían herir los sensibles oídos de las mujeres. 
 
    —¿Insinuaciones sexuales? 
 
    —¿Se lo cito? «No podremos continuar el estudio inicial sobre la anatomía masculina. El sujeto ya no cederá su cuerpo para experimentación, y no deseo otro». No es usted explícita, pero a veces esta clase de sutilidades calan más en el lector que ninguna virguería resonante.  
 
    »La pregunta es... —Fox cerró el libro con una sola mano y dio un paso hacia Josephine. Ella retrocedió instintivamente, agitada por el aspecto libertino que ofrecía al sonreír como un canalla—. ¿Lo que dices aquí es cierto? 
 
    —No pienso responder a esa pregunta. 
 
    —En ese caso, interpretaré tu omisión como a mí me plazca. —Una lenta sonrisa fue extendiendo sus labios, a la par que un destello ilusionado relampagueaba en sus ojos. Al obligarla a retroceder, Josephine chocó con la puerta, que se cerró cuando Fox apoyó la mano sobre su cabeza—. Me quieres, doctora. 
 
    Josephine alzó el dedo de las reprimendas. 
 
    —Que deseara besarle para descubrir cómo se siente no quiere decir que le ame. La atracción es natural; el enamoramiento, en cambio, es una ilusión febril de seres humanos muy poco racionales. 
 
    —Yo no te describiría como una mujer poco racional.  
 
    Josephine se obligó a respirar hondo.  
 
    Se había estado convenciendo de que el contenido de su cuaderno de bitácora no era problemático, de que permitiría que lo leyera cualquiera, pues tan solo hacía apreciaciones sobre lo que veía en el barco y comentaba las ideas que iban surcando su cabeza.  
 
    Sin embargo, en labios de Fox había sonado como algo más. Como si se estuviese... desahogando. 
 
    Ahora, él la miraba de otro modo. Tal y como la había mirado el primer día, como si fuera impotente ante sus impulsos y estos le exigieran que se cerniera sobre ella. 
 
    —Deme mi cuaderno y discúlpese por su comportamiento —le ordenó, extendiendo la mano. 
 
    —Prefiero darle un beso y disculparme por haber tardado tanto. 
 
    El corazón se le aceleró de un modo ridículo. Alcanzó la máxima humillación al notarse ruborizada, a la expectativa de que cumpliera su amenaza. Haber perdido por completo el control sobre sus emociones acabó con su paciencia, y sin medir sus acciones, lo empujó por el pecho. 
 
    —¡Es usted un desvergonzado! Primero, me secuestra y me monta en un barco en contra de mi voluntad con la intención de que le haga un favor. ¡Uno del que no me puso al tanto hasta semanas después! Luego actúa conmigo de forma inapropiada y proclama a los cuatro vientos que me desea. Después empieza a ignorarme, a mostrarse comedido para centrarse en el cuidado de su hija, y ahora... Ahora vuelve a coquetear conmigo. ¿Cómo no iba a ser usted el sujeto de mi estudio, si su comportamiento es como para analizarlo, cuando no para escandalizarse?  
 
    —No hablas solo de mí en tu cuaderno, Joss. También hablas de tus sentimientos. 
 
    —Mis sentimientos también están relacionados con usted. ¡Y tiene toda la culpa de que hayan aflorado! —le espetó, roja de ira—. Antes de que usted apareciera, yo vivía muy cómoda. Era feliz. Pero me ha arrebatado toda la calma con sus estúpidas provocaciones y, sobre todo, con su maquiavelismo. 
 
    —¿Mi... maquiavelismo? 
 
    —Solo un hombre vil obligaría a una mujer a sentir para luego abandonarla a su suerte. Me ha hecho quererle para luego verle muerto o condenado. —La voz se le quebró, pero en lugar de avergonzarse por el exceso de emociones, suspiró de puro alivio. Por fin canalizaba el nudo de angustia que la había estado coartando las últimas semanas—. No le quepa la menor duda de que esa es la conclusión final de mi estudio sobre el sujeto. Es usted el hombre más cruel que he conocido nunca. 
 
    —Y voy a serlo todavía más, Joss, porque de aquí no te vas a ir sin que te haya hecho sentir todo lo demás. 
 
    Antes de poder siquiera reaccionar —nunca sabría si, de haber podido, se habría retirado—, Fox había arrojado a su espalda el cuaderno y había tomado posesión de sus labios.  
 
    Josephine esperaba que llegara la incomodidad del gesto de besarse, que la inundara una inmensa decepción por lo antihigiénico, pero no experimentó nada más que una honda satisfacción. El nudo de angustia se tensó aún más dentro de ella, pero conforme él la iba persuadiendo de separar los labios para dejarse poseer, todas esas emociones apretadas se iban deshaciendo como mantequilla.  
 
    Josephine se llevó una mano al estómago, ahí donde sentía que se derretía, y aunque no terminó de acostumbrarse al intenso calor que de pronto se adueñó de ella, se hizo adicta a él.  
 
    Cuando pensó que ya había ejercido el papel pasivo durante tiempo suficiente, Josephine entreabrió la boca y respondió al beso creyendo que seguía los mismos pasos que él. 
 
    Fox se separó de pronto con una sonrisa divertida. 
 
    —Me acabas de morder. 
 
    —¿De veras? —Josephine pestañeó, aturdida de pronto por la oleada de calor—. Bueno, nunca he dicho que tuviera un talento natural para eso de besarse. No sé cómo se hace y nunca ha sido mi intención aprender. 
 
    —Puedes mejorar con un poco de práctica. Tengo entendido que eso era lo que querías averiguar para tu estudio: cómo se siente este tipo de contacto. Supongo que ya has llegado a alguna conclusión. 
 
    —Sí. —Se esforzó por pensar, pero una densa neblina le impedía ver más allá de lo que tenía delante: un hombre devastadoramente atractivo—. Tiene usted unos labios muy suaves. Sabe a... a salitre, un poco a... ron, y... Los besos no son tan acuosos como había imaginado. O bien sabe usted cómo distribuir la saliva, o tenía en muy baja consideración esta práctica. 
 
    Josephine se calló cuando él la rodeó con los brazos y la estrechó contra su cuerpo. El abrazo la cazó con la guardia baja, y no pudo haber más que quedarse inmóvil, respirando con dificultad el aroma del que Fox había impregnado el ambiente.  
 
    —Mi extraña criaturilla... —musitó él contra su pelo—. Te adoro tanto.  
 
    No supo cuánto rato estuvo ceñida a él, a ese inmenso corpachón que parecía envolver el suyo. Todo de lo que era consciente era de que no le importaría quedarse allí hasta que el barco tocara tierra. 
 
    La mano de Fox subió desde la cintura hasta el cuello, provocándole un placentero escalofrío hasta las puntas de los dedos. Jugó un rato con el extremo de la trenza hasta desanudar el lazo, y, a continuación, la fue deshaciendo sin desaprovechar la oportunidad de acariciarla en el proceso. Josephine cerró los ojos y, por fin, tras una larga vacilación, se decidió a rodearle los hombros con las manos.  
 
    Era grande y masculino, pero no le gustaba por eso. Le gustaba porque desprendía la clase de calidez que debían buscar los devotos en la religión; una suerte de consuelo que aliviaba los dolores, tanto físicos como espirituales. Josephine no era ni de lejos una mujer creyente, pero acabó aferrándose a él como si todo lo que tuviera fuese su fe en que saliera adelante. En que no le pasara nada. 
 
    No se dio cuenta de que temblaba hasta que Fox terminó de desenredarle el pelo y lo mencionó en voz baja. 
 
    —¿Qué pasa? ¿Por qué te estremeces así? ¿Tienes frío? 
 
    —No. —Hizo una pausa para confirmar sus pesquisas—. Creo que tengo miedo. 
 
    Fox la estrechó con fuerza y giró con ella en brazos para dirigirla a la cama. 
 
    —Solo hay una forma de vencerlo. El que hace el amor le gana a la muerte.  
 
    —¿Eso también es de un poema de Keats? —balbuceó contra su cuello, rasposo por los indicios de barba.  
 
    Al hundir ahí la nariz, lo sintió reírse dulcemente.  
 
    —Es un poema de Stubton.  
 
    Con la misma ternura la alzó en brazos y la tendió sobre la cama, donde Josephine se quedó huérfana de su calor y más aterrorizada que nunca. Iba entendiendo poco a poco por qué se estremecía al mirarlo, por qué no soportaba su contemplación: porque muy pronto sus ojos dejarían de perseguirla, porque le arrebatarían su olor familiar y su conversación, y ella era demasiado tozuda para permitir que se lo quitaran.  
 
    —Te recitaré todos los poemas que quieras —susurró él, tendiéndose sobre Josephine. Sin necesidad de mandar la orden desde su cerebro, sus brazos lo rodearon inmediatamente. Fox apoyó la frente en la de ella y suspiró—. Ya no puedo contenerme más, Joss. No ahora que sé con toda certeza que me correspondes. Se me va a romper el corazón si no te demuestro que te adoro... aunque solo sea una vez.  
 
    Si la cercanía de Fox y la promesa de cubrirla con su cuerpo no hubiera enturbiado todos sus pensamientos, Josephine se habría asombrado una vez más por cuán curioso era el amor. Por lo extraño que se sentía, al menos al entrar en contacto con sus principios, con su corazón endurecido por la vida y su espíritu de por sí alejado de la normalidad. No había dejado de repetirse que los sentimientos eran la única ecuación que no lograba resolver, que no podía solucionar, pero cuando Fox volvió a besarla sintió que cobraba todo el sentido del mundo; que el amor era cabal y razonable, y solo se entendía empleando el lenguaje no verbal. 
 
    Josephine se concentró en no volver a morderlo, en acoplarse al ritmo pausado y enloquecedor que él marcó al rozar sus labios, tomarlos y separarse un solo instante para hacerla anhelarlo. ¡Y cuánto lo anhelaba! 
 
    ¿Dónde habían estado todas esas emociones que disparaba con su contacto? ¿Dónde había estado esa Josephine que se aferraba a su cuello como si fuera a perderlo al día siguiente y pedía más, más de lo que conocía, separando las piernas para hacerle un hueco? Fox solo detuvo la lluvia de besos cuando Josephine no podía respirar. Odió su gesto galante, odió que antepusiera su supervivencia cuando todo lo que quería era seguir así para siempre. Se encontró con su mirada nublada por el deseo, pero aun así fija en ella como si quisiera memorizar su imagen, inmortalizarla tal cual estaba allí tendida. La intensa pasión que reflejaba su semblante la abrumó y tuvo que decir lo primero que se le ocurrió. 
 
    —Estoy notando su miembro apretado contra mí. 
 
    Él soltó una carcajada. 
 
    —Eres tan terriblemente romántica que a veces me conmueves. 
 
    —Solo quería que supiera que sé cómo funciona el coito y creo que eso es una buena señal para llevarlo a cabo de forma satisfactoria. 
 
    —Es una buena señal ahora. El resto del tiempo ha sido una tortura. Esto... —Josephine entreabrió los labios cuando él empezó a moverse, despacio, contra su sexo. Gracias a las pocas prendas que los separaban, apenas la fina tela de dos calzones, notó la tensión de su miembro con la misma intensidad que si estuvieran desnudos—. Esto me ha pasado casi cada día desde que te tengo cerca. 
 
    —¿Y cómo hacía para rebajar la tensión? Debe ser muy doloroso. 
 
    —Lo es.  
 
    Le dio un beso lento que la dejó aturdida. Se tuvo que quedar con la duda, porque Fox retomó la sensual exploración y perdieron el hilo de la charla.  
 
    Lo que empezó como el encuentro de dos bocas hambrientas se convirtió en la expedición de una sola por el cuello femenino; por el pecho que dejó al descubierto apenas le sacó la camisa por la cabeza. Fox se quedó unos instantes embelesado con sus senos, que rodeó con una mano y estimuló con pequeños besos y mordiscos en torno a las cumbres endurecidas.  
 
    Josephine se asombró de los sonidos que ella misma emitía, que interpretó como exclamaciones de placer. 
 
    —¿Te avergüenza que te vea desnuda? 
 
    —¿Por qué debería avergonzarme? Me gustan mis pechos. Son pequeños, lo que me permite realizar sin molestias todo ejercicio físico que me plazca.  
 
    Fox ahogó una carcajada posando los labios en el valle de sus senos. Siguió descendiendo hasta apoyar la barbilla en la entrepierna, que latía clamando atención por culpa del roce de hacía unos instantes.  
 
    —¿También te gusta esto? —Rodeó el sexo femenino con una mano antes de hacer ademán de bajarle los calzones.  
 
    Josephine asintió, convencida. Cuando habló, lo hizo deprisa, ansiosa por que cortaran la charla y él pudiera demostrar cómo daba placer a las mujeres. 
 
    —Sí. Desde que descubrí la masturbación femenina, soy adicta. 
 
    Fox alzó la barbilla, boquiabierto. 
 
    —¿Perdón? 
 
    —Me gusta acariciarme. Es placentero. Los médicos lo recomiendan a las mujeres con histeria. Yo no soy histérica, pero probé siendo muy niña para saber cómo se siente y me encantó la sensación. 
 
    —¿Puedo ver cómo lo haces? 
 
    —Prefiero ver cómo lo haría usted. ¿Tiene experiencia en ese aspecto? 
 
    —Tengo experiencia con mujeres que no suelen tocarse a sí mismas. Si tú tienes dominada la técnica, es muy posible que te decepcione —reconoció, divertido. 
 
    —Le doy mi permiso para hacer un intento. 
 
    —¿Solo un intento? —inquirió en tono seductor, deslizando a la vez los pantalones por sus piernas. Estos cedieron al tirón con una facilidad abrumadora, como si los hubiera sobornado para no perder tiempo con nimiedades. 
 
    —Dos. 
 
    Fox le guiñó un ojo antes de separarle las piernas casi con cariño. Le besó una rodilla, sonriendo perverso al ver que temblaba, y luego recorrió el interior del muslo con los labios entreabiertos. La barba le hizo cosquillas en la piel. Quizá también dejara una marca rojiza, un recuerdo de que había estado allí.  
 
    En cuanto sus dedos la tocaron en una zona tan sensible, Josephine respingó. Se concentró en su movimiento, en la separación de los pliegues con el fin de inspeccionar.  
 
    —Si está buscando el punto clave, se lo puedo señal... —Josephine jadeó—. Ahí está. Muy bien.  
 
    —Gracias. 
 
    No pudo decir nada más. La garganta se le secó al verlo descender. Si no hubiera alzado la cabeza para ver a dónde se dirigía, lo habría perdido de vista.  
 
    Enseguida entendió lo que se proponía. No solo usaría los dedos, que comenzaban a estimularla en un sentido rítmico y placentero, sino los labios. 
 
    —Ese es un... es un buen truco. 
 
    —Apuesto que esto no te lo haces a ti misma. 
 
    Josephine no llegó a articular la negativa. Todo su cuerpo reaccionó salvajemente en cuanto posó la boca entreabierta en su ingle y, desde ahí, depositó un puñado de besos que habrían de distraerla antes de llegar al punto clave. Mientras sus dedos indagaban profundamente, su pulgar pulsaba la zona más sensible. Su boca, caliente como los avernos, terminó de enloquecerla cuando comenzó a lamerla.  
 
    Josephine se debatía entre alzar la cabeza para contemplarlo en plena tarea y disfrutar. No le dio pie a meditarlo, porque perdió la noción del espacio y el tiempo en cuanto aumentó el ritmo. Pensó que la arrojaría con precipitación al orgasmo, con la prisa de encontrar pronto satisfacción para sí mismo, pero Fox alternaba velocidades para torturarla deliciosamente. Justo cuando creyó que se volvería loca, que incluso le chillaría un insulto por jugar de aquel modo con ella, un clímax poderoso hizo acto de presencia con unas cosquillas en la nuca, un escalofrío en la columna y un espasmo generalizado que le arqueó la espalda.  
 
    Josephine se dejó caer entre sábanas jadeando poseída, sin fuerzas para levantarse a mirarlo. 
 
    —Lo de la lengua ha sido un... un buen detalle. Se lo agradezco. 
 
    —No me agradezcas tanto. Todavía no he terminado contigo. 
 
    Josephine suscribía su opinión. Ella tampoco había terminado con él, y lo demostró llevando las manos la cinturilla de su pantalón. Libró la camisa de su constricción y tiró hacia arriba para sacársela por la cabeza.  
 
    Fox se dejó sin dejar de sonreír. 
 
    —Debes ser la única mujer virgen del mundo que hace esto con seguridad —dijo en cuanto hubo desnudado su torso. Fox la encarceló entre sus brazos y habló contra su oído—. Me halaga que estés aquí, conmigo. ¿Quieres que lleguemos hasta el final? 
 
    —¿Con quién llegaría hasta el final, si no? 
 
    Los dos decidieron ignorar de mutuo acuerdo la última pregunta y volver a comunicarse mediante besos y caricias, que en el caso de Josephine fueron creciendo en intensidad cuando se dio cuenta de que no solo quería descubrirlo; quería sentirlo.  
 
    Ya sabía lo que había bajo la ropa. Un pecho esculpido gracias al trabajo físico, suave al tacto y mucho más que agradable a la vista. Pero ¿qué podía hacer ese cuerpo por ella una vez se pusiera a funcionar? Estaba tan desesperada por descubrirlo que se hartó deprisa de recorrer sus hombros con los dedos, en busca de puntos que le hicieran suspirar, y le rogó con impaciencia que se desvistiera del todo.  
 
    Fox tuvo que levantarse para mandar los pantalones al infierno, momento en el que Josephine se incorporó para no perder detalle del movimiento.  
 
    También sabía cómo era el miembro del hombre. Cómo era el suyo en concreto. Pero se quedó tan impresionada como la primera vez cuando Fox se encaramó de nuevo a la cama y se rodeó la cintura con las piernas femeninas.  
 
    El contraste entre su piel pálida y la morena y pecosa del marinero era tal que Josephine se perdió un instante pensando en sus diferencias, en algunos aspectos abismales. Aun así, encajaba a la perfección entre sus caderas. Cuando cruzó los tobillos a su espalda, reteniéndolo contra ella, no sintió que estuviera cometiendo un error. Si acaso, desafiaba al destino con una falta de previsión impropia de ella. Pero no le importaba, porque sospechaba que no solo encajaba con él en un sentido físico. Y lo sospechaba gracias a una certeza: la certeza de que Fox era la única persona del mundo que jamás podría decepcionarla. 
 
    Se estremeció al notar de nuevo los dedos masculinos contra su sexo. Lo vio humedecerse los labios y asentir, dando por hecho que estaba preparada. Y lo estaba físicamente, pero la inquietaban las connotaciones que tenía.  
 
    No iba a realizar el coito con un fin reproductivo, sino solo por placer, y esto le atribuía un carácter emocional que no sabía si podría afrontar con entereza.  
 
    No perdía de vista que aquello solo podría celebrarse una vez. 
 
    Fox debió ver el miedo en sus ojos, porque le acarició la cara y dijo: 
 
    —Si no estás segura, solo dímelo. Me detendré de inmediato. 
 
    Su cuerpo respondió antes que su voz, que de todos modos habría salido vacilante. Lo rodeó por la cintura y le dirigió una mirada suplicante, a lo que él solo curvó los labios en un amago de sonrisa. Estaba visiblemente nervioso, tanto como ella, pero no existía el miedo a la decepción, sino a lo que vendría después del clímax. 
 
    Pero antes del clímax había mucho más: un placer tan abrumador que Josephine no fue consciente de nada más que del cuerpo que se fundía con el suyo. Fox la penetró de una sola embestida. El dolor murió sofocado por la oleada de calor que la arrasó de pronto, empujada hacia ella con una serie de movimientos de caderas que parecían marcados por el diablo.  
 
    Josephine se aferró a los brazos de Fox, que a su vez agarraban las sábanas a cada lado de sus hombros. Tenía su rostro a apenas unos centímetros, su miembro resbalando de un modo turbadoramente sensual y más que delirante dentro de ella y el regalo de sus besos intermitentes, pero ninguna de las tres cosas fue tan íntima como la mirada que compartieron cuando Josephine gimió por la primera vez.  
 
    Fox la calcinó con sus ojos, carbonizados por el deseo. Ella solo hundió las uñas en su carne, deseando dejarle alguna marca que le obligara a recordarla en el futuro. No supo de dónde salía ese instinto posesivo, pero lo dejó estar sin juzgarlo porque a él no pareció desagradarle. Todo lo contrario. Fox se inclinó sobre ella y correspondió su agonía mordiéndola en el cuello y succionando como si de ello dependiera su vida.  
 
    Josephine cerró los ojos y se dejó hacer sin dejar de jadear, con la boca seca. Sentía que todo el líquido de su cuerpo había ido a parar a su entrepierna, por la que notó resbalar el sudor hasta que la volvió a invadir la fuerza del orgasmo.  
 
    Josephine se abrazó a la espalda de Fox para alcanzar el clímax por segunda vez. Se aferró hasta cruzar los codos, hundiendo las uñas en su propia carne, y aunque él intentó apartarse para evitar la concepción, ella no se lo permitió.  
 
    Fox se relajó al saberse bienvenido y se descargó con un gemido que terminó en suspiro. El aire que salió de sus labios se entremezcló con el aliento de Josephine en un beso a todas luces desesperado. Tan desesperado como el beso que siguió a aquel, el siguiente y el cuarto; desesperado como todas las caricias que tuvieron lugar durante el resto del día, que disfrutaron en la cama con la ingenua expectativa de que esto ralentizara el tiempo. 
 
    Pero el tiempo se les había echado encima, y Josephine, aunque lo sabía como era consciente de otras muchas cosas, por primera vez en su vida optó por hacerse la tonta. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 23 
 
      
 
    La puerta del camarote se abrió de sopetón. Fox se incorporó de un exabrupto a tiempo para ver el gesto adusto del capitán Graham. Se había quedado de pie bajo el umbral, con el pomo en la mano, al ver dos cuerpos desnudos enredados sobre las sábanas.  
 
    Fox se frotó los ojos para enfocar la mirada censuradora del capitán. 
 
    —Vamos a llegar a tierra —anunció en tono neutro—. Sería todo un detalle por tu parte si te levantaras y nos deleitaras con tus dotes de primer oficial. 
 
    —Por supuesto. Enseguida... —empezó a balbucear, apresurándose a cubrir la desnudez de una Josephine que seguía en el séptimo sueño—. Enseguida voy. 
 
    El capitán Graham abrió la boca para hacer un comentario, pero en el último momento reculó. Se limitó a negar con la cabeza, dejando clara su decepción. Tuvo la gentileza de no dar un portazo. Cerró a su espalda con cuidado de no despertar a la mujer que aún dormía.  
 
    Fox saltó de la cama en busca de la ropa del día anterior. Por más que intentó sentirse culpable, le fue imposible.  
 
    Nunca había sido hombre de arrepentimientos. Era fiel defensor de que incluso de los errores se podía disfrutar o, al menos, extraer una importante enseñanza. De aquel día entero de pasión había sacado en claro que el recuerdo de Josephine lo perseguiría durante el resto de su vida.  
 
    Aunque le tentó despertarla para disfrutar de un último beso, pues una vez tocaran tierra tendrían que retomar su relación de protector y protegida, se contuvo por respeto a su propia cordura. En su lugar, tomó asiento en el borde de la cama para atarse las botas. A cada rato, lanzaba una mirada a Josephine, como si necesitara confirmar que todavía estaba allí.  
 
    ¿En qué momento se había convertido en un placer prohibido? Ahora sentía que se arriesgaba a perder el corazón si tensaba la cuerda un poco más, lo suficiente para darle un último beso. 
 
    Una vez vestido, Fox estiró el brazo hacia el borde de la sábana. Cubrió el pálido hombro de Josephine con ternura y se levantó, con la mala suerte de que le crujieron las rodillas. Tuvo que ahogar una sonrisa amarga al ver que esto la despertaba.  
 
    La brusca interrupción del capitán Graham no, pero un quejido de huesos resentidos, más relacionado con su labor de médico, sí que tenía el poder de arrancarla de los sueños. 
 
    Josephine pestañeó muy despacio. No se movió ni un milímetro hasta haber tomado conciencia de dónde y con quién se encontraba. Clavó una mirada confusa en Fox. Él esperó aguantando la respiración a que dijera algo. 
 
    Después de mirarlo de arriba abajo, Josephine suspiró. 
 
    —Se ha puesto las botas al revés —fue su conclusión. 
 
    En lugar de irritarse por su poca disposición a hablar, Fox celebró su naturalidad con una carcajada. Se las sacó sin desanudarlas y volvió a ponérselas con movimientos enérgicos que Josephine siguió con una mirada cautelosa.  
 
    —¿Se marcha? 
 
    —Vamos a tocar tierra. Toda la tripulación tiene que estar en pie para ir reduciendo la velocidad y encallar en la cala que Shani ha indicado sin incidencias. —Hizo una pausa—. Supongo que un coche la estará esperando allí para llevarla a Spanish Town. Desde Portmore serán unos tres cuartos de hora como máximo. He pensado que Shelby deberá acompañarnos. 
 
    Josephine se incorporó aferrada a la sábana. Se retiró la melena de los hombros con un gesto carente de coquetería que, sin embargo, Fox admiró con el aliento contenido. 
 
    —¿Por qué motivo? 
 
    —Al gobernador no le gustaría saber que un hombre ha estado a su cargo durante la travesía, ni que ha viajado casi un mes con tan solo compañía masculina. Shelby podría actuar como doncella.  
 
    —¿Significa eso que no me acompañará usted hasta Spanish Town? ¿No piensa cobrarse su favor? 
 
    —Naturalmente... si tú estás aún de acuerdo —especificó, mirándola en busca de un indicio de vacilación—. Pero viajaremos con Shelby. Eso era todo lo que quería decir. 
 
    —Ajá. —Levantó las cejas—. He tenido tiempo de coser el vestido que llevaba el día que subí a este barco. Me lo pondré para presentar un aspecto decente.  
 
    —Bien. 
 
    —Bien. 
 
    —Bien. 
 
    Fox se palmeó los muslos, nervioso como el colegial que nunca había sido. Aquel era el momento perfecto para reivindicar una vez más sus sentimientos, o, mejor dicho, el único momento propicio para tal fin. Luego subirían a un carruaje acompañados por Shelby, y después los recibiría el señor Robertson para finalmente ser despachado de la vida de Josephine. Ya no tendría más oportunidades. Pero hacer uso de aquella para insistir en lo que ya se sabía, ¿acaso serviría para algo? ¿Cambiaría las cosas?  
 
    Justo cuando fue a separar los labios para pedirle con ingenuidad que se escapara con él, el rostro atezado de Tabitha acudió a su cabeza para ponerle freno.  
 
    No solo no cambiaría las cosas, sino que estaría traicionando a la pequeña. Veía cierta disposición en Josephine a huir con él, pero no quería la vida de proscrito teniendo en sus manos a una pequeña de cinco años y a una mujer a la que le esperaba un futuro brillante.  
 
    En lugar de declarar sus sentimientos, que de poco servirían ya, le dedicó una pequeña sonrisa. 
 
    —Te dejaré sola para que puedas vestirte cómodamente. Respecto a lo ocurrido ayer... —Se vio en la necesidad de agregar—. No tiene mucho sentido lamentarse ahora. Solo nos queda rezar, o nos quedaría la opción si fuéramos cristianos, para que no estés embarazada. No deberías haberme impedido que me retirara durante... 
 
    Josephine intervino a la vez que retiraba la sábana para salir de la cama. 
 
    —Conozco las posibles consecuencias de un acto tan impulsivo, pero no me arrepiento. Si el señor Robertson me repudiase por tener al hijo de otro, me estaría haciendo un favor. Me permitiría marcharme de Jamaica, quizá a América, y empezar una vida independiente. —Posó su mirada decidida en él—. Tal vez fuera a buscarle, incluso. 
 
    El corazón de Fox brincó, en parte porque Josephine rodeaba la cama completamente desnuda. La vio agacharse para tomar su camisa. Agradeció que se la pusiera y no dijo nada hasta que ella volvió a mirarlo. 
 
    —Si fueras a buscarme, me encontrarías. 
 
    —Lo sé. Deben existir millones de mujeres encantadoras en este mundo, pero si se ha enamorado de mí en lugar de alguna de ellas, no creo que consiga usted olvidarme nunca. Le sería difícil encontrar un reemplazo con las mismas habilidades. 
 
    Fox sonrió a su pesar, dándole la razón sin necesidad de palabras. En algún momento había perdido su capacidad para bromear en circunstancias adversas. Su facilidad de palabra se había esfumado por culpa de un nudo de ansiedad en el pecho, que lo paralizó durante unos instantes. 
 
    —¿Eso le atormenta? 
 
    Su pregunta lo devolvió a la realidad. 
 
    —¿El qué? 
 
    —Amarme a mí y no a otra. Otra con la que pudiera tener un futuro si se librara de su destino de convicto. Otra que no fuera tan... fría y le demostrara su amor con fervor.  
 
    Fox enarcó una ceja. 
 
    —¿Eso que percibo es inseguridad? 
 
    —No me avergüenza quién soy, pero no me gusta la poesía y es usted demasiado intenso en comparación conmigo. Quizá le decepcione haberse fijado en mí por estos motivos. 
 
    Ella no se daba cuenta, pero se la notaba turbada por si Fox le daba la razón. Aquello le conmovió. 
 
    —Podría preguntarte lo mismo. ¿No habrías preferido encamarte con un sabelotodo que no te dedicara bellas palabras?  
 
    Josephine no dio señas de haber entendido su respuesta. 
 
    —Usted es consciente de que es un sabelotodo, ¿verdad?  
 
    —Y tú eres consciente de que el amor no entiende de variables, ¿no? Me he abrazado a cientos de mujeres pasionales, mujeres a las que sí les gustaba la poesía, pero sea porque desgastaron sus versos con otros antes, como también el calor de sus brazos, me conmueve mucho más saberme merecedor del afecto de la mujer inconmovible. Y no es porque me halague ser el único. Es porque sí. Así lo ha querido Dios o el destino y con orgullo lo he aceptado yo.  
 
    —Cuando menciona a Dios, sus argumentos pierden toda consistencia, señor Stubton. 
 
    —Al menos no te niegas al destino. 
 
    —También me niego al destino, pero prefiero no entrar en discusiones metafísicas ahora. Si al final tuviera un hijo suyo, ¿cómo le gustaría que lo llamase? 
 
    Ni siquiera debería haberle sorprendido el brusco cambio de tema. 
 
    —Mary Grace, como mi madre, o Anne Lindsey. Si fuera un hombre, me gustan Arian, Bastian y Cassidy. 
 
    —Lo tendré en cuenta si se diera el caso.   
 
    Josephine vaciló un segundo al alzar la mano. Tenía tan poca experiencia prodigando caricias espontáneas que Fox se preguntó si su intención no sería abofetearle. Quedó gratamente sorprendido, y a la vez, el corazón se le partió cuando ella le rozó la mejilla con los dedos. Lo miraba como había aprendido a hacer para no rehuir a su interlocutor, casi sin pestañear; con esa extrañeza suya que había llevado a Fox a pensar que ni ella misma entendía muy bien el mundo que la rodeaba, ni mucho menos el mundo que florecía dentro de sí. 
 
    Fox tomó su mano y la besó en el centro de la palma. Sin esperar a que la conversación tomara un nuevo rumbo o se dijeran verdades que luego no pudieran retirar —o sostener—, salió del camarote.  
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    Shani no había mentido, lo que permitió que la tripulación respirara por fin al descender del barco.  
 
    Desde la bonita cala sin nombre no se avistaba una sola casa o un alma distinta a la de los contrabandistas que esperaban en la orilla. Tenían preparado en las cercanías un carro tirado por burros para trasladar la mercancía a donde correspondiera.  
 
    Fox había decidido que no quería saber ni quiénes eran los que la conducirían a su destino, ni quién era el beneficiario. Por no querer, no quería ni pedirle explicaciones al esbirro de El Irlandés. Explicaciones que sin duda le habría correspondido dar después de haber jugado con su libertad de un modo tan despreciable.  
 
    Fox creía tener la respuesta a la pregunta formulada.  
 
    «¿Por qué lo has hecho?», plantearía Fox.  
 
    El Irlandés sonreiría, orgulloso de haberse conocido, y diría: «Porque puedo». 
 
    La noche anterior, parte de la tripulación se había encargado de extraer las cajas de tabaco del interior de los barriles. Las habían amontonado primorosamente en un rincón libre del sótano para que el traslado hasta su nuevo propietario fuera lo más cómodo posible.  
 
    En cuestión de media hora, Fox había terminado su labor y observaba por el rabillo del ojo el trato del capitán Graham y el contrabandista, un hombre armado hasta los dientes y con el rostro rajado por los latigazos.  
 
    Fox había visto a unos cuantos esclavos marcados por el maltrato. Reconocería esas cicatrices blanquecinas e irregulares en cualquier parte. Por algún motivo, saber que el receptor de los habanos sería un cimarrón le hizo sentirse en paz consigo mismo.  
 
    No se ganaba la vida honradamente, pero al menos la conservaba.  
 
    Shani y Raklo se mantuvieron al margen en todo momento. Con solo intuir las malas pulgas del cimarrón y verlo tamborilear el mango de un revólver con los dedos, Fox y Graham dedujeron que sería mejor que uno de los dos adultos hiciera el intercambio. Si viera a dos niños de cinco y diez años, habría pensado que se burlaban de él y habría reaccionado de forma exagerada. 
 
    El rato que Graham estuvo hablando con el cimarrón, que enseguida le hizo entrega de lo equivalente al pago, Fox observó de hito en hito el comportamiento de los niños. No se les veía nerviosos, como alguien con un mínimo sentido del decoro estaría en plena sesión de contrabando. Shani en concreto se veía tremendamente cansado, como los hombres solo se permitían mostrarse cuando sabían que habían llegado al fin de su recorrido.  
 
    Raklo tenía que contener una sonrisa orgullosa. Se había librado de una buena y lo sabía.  
 
    —Esta será la mejor oportunidad que tendréis para huir de O’Hara —les dijo Fox—. Jamaica no es la colonia con más oportunidades en la que puedo pensar, pero Nueva York no queda muy lejos. Crece a un ritmo vertiginoso y podría ser una buena casa para dos niños astutos como vosotros. 
 
    —Gracias por la sugerencia, pero estoy bien donde estoy —zanjó Shani. No lo miró siquiera. No apartaba la vista de Graham, como si lo creyera capaz de interrumpir el trato en el último momento. 
 
    —Yo también —aseguró Raklo. 
 
    —¿Por qué? —Fox frunció el ceño—. Más allá de lo que haya podido hacer por vosotros, ¿no preferís ser libres, no rendirle cuentas a nadie? Apuesto a que no podéis negaros si os manda un encargo, sea de vuestro agrado o no. 
 
    Shani clavó en él una mirada fría. 
 
    —Puede que con el señor O’Hara esté destinado a ser un contrabandista, un ladrón o incluso un asesino. Pero si abandono al señor O’Hara, seré un traidor. Y la lealtad es lo único que no estoy dispuesto a sacrificar en esta vida. 
 
    —Estoy seguro de que cuando crezcas, Shani, darás con algo o encontrarás a alguien por quien estarías dispuesto a sacrificarte incluso a ti mismo. Te estás condenando a ser esclavo de tus decisiones, porque las lealtades cambian con el paso del tiempo, y tú aún eres un niño. 
 
    Supo por el modo en que le sostuvo la mirada que no le había calado con su pequeño discurso. Esperaba que al menos se enfureciera por el recordatorio; que demostrara precisamente ser un niño defendiendo con un estallido infantil su carácter maduro.  
 
    No fue así.  
 
    —Es cierto. Soy un niño. Pero el hombre en el que me convierta será solo una mejor versión del niño que soy ahora. Hay aspectos del carácter que nunca cambian, Fox, y cosas que se hacen que no se pueden borrar.  
 
    —Si te refieres a que has cometido suficientes delitos para acabar en la cárcel, es justo a eso a lo que me refiero. Todavía puedes huir del mundo en el que te mueves y... 
 
    —¿No tienes hijos propios a los que dar lecciones de humanidad? —lo cortó de pronto. Se dio la vuelta sobre sí mismo y se marchó de regreso al barco. Fox supo por qué: Graham había terminado de gestionar el intercambio y cada una de las partes se iba por su lado.  
 
    El capitán interceptó al indio en su camino de vuelta y lo frenó poniéndole una mano en el pecho. 
 
    —¿A dónde crees que vas? ¿En serio piensas que voy a permitir que te subas a mi barco, cuando gracias a ti podría haber acabado en la cárcel? Estoy seguro de que, con lo listillo que eres, encontrarás otra manera de regresar con tu amo. —Sacó del bolsillo un puñado de monedas y se las arrojó sobre la arena—. Ahí hay suficiente para conseguir otro billete. Buena suerte, indio. Para ti y para tu amigo. 
 
    Fox ladeó la cabeza hacia el amigo. 
 
    Raklo estaba de pie a su lado, mirando con gesto aprensivo las monedas en la arena. Shani pasaría un buen rato buscando las que hubieran quedado ocultas, para lo que tendría que arrodillarse de un modo humillante. Fox no lamentaba tanto que le hubieran dado una lección como que un niño tan pequeño como ese conociera el sentimiento de vergüenza.  
 
    —¿Y tú? —le preguntó a Raklo—. ¿Tampoco intentarás darte mejor vida? 
 
    El gitano no pareció tan seguro al mirar a Fox. No dudaba que el amor manifestado hacia el señor O’Hara fuera real, como tampoco dudó que se lo mereciera, si era cierto que intervino para que no lo mataran. Pero en él había algo que ya no quedaba en Shani: una chispa de esperanza, el deseo —ínfimo y por eso a veces invisible, pero lo había— de estar en otra parte. 
 
    —Tengo que estar junto a mi hermano —dio por zanjado, aunque no por satisfecho—. Pero ojalá le fuera conocío antes, señor Stubton. Es usted un lachó manú[13]. Y sabe hablar caló —agregó con orgullo. 
 
    Fox le revolvió el pelo oscuro, ocultando la lástima que sentía hacia él en una sonrisa afable.  
 
    —¿Me prometes que me buscarás si cambias de opinión? A mí o a alguno de mis hermanos. Sabes quiénes son, ¿verdad? 
 
    —Pos claro, señor. Usted y sus hermanos son una leyenda.  
 
    —No te dejes intimidar por ellos. También son hombres buenos. No te lo pienses si algún día tienes un problema o no te satisface el futuro que el señor O’Hara dibuja para ti.  
 
    —Gracias, señor Stubton. Pero el señor O’Hara también es un hombre bueno, solo que no quiere que se le note, ¿sabe? 
 
    Fox evocó al Danny O’Hara que había conocido en veladas organizadas por la familia de Arian. Tenía la gentileza de mantenerse al margen porque él mismo sabía que ese era su lugar. Que era una presencia oscura. Sería una mancha imborrable en la impoluta reputación de todos los espíritus limpios y generosos que se cruzaran en su camino, como Raklo.  
 
    Pero había visto esperanza en O’Hara. No era El Irlandés o Shaw. Era un hombre que juraría que no había asesinado a sangre fría ni causado mal a quien no lo mereciera. Más que perverso, Fox sentía que era desgraciado.  
 
    Fue gracias a esta línea de pensamiento que llegó a tejer una posible teoría. Sin preocuparse de medir sus palabras, y en su lugar asombrado por el descubrimiento, soltó: 
 
    —O’Hara te metió en este barco para ocultarte de los hombres que te están buscando, ¿no es así? Te estaba poniendo a salvo en las aguas porque en tierra firme no estarías seguro. 
 
    Raklo esbozó una sonrisa mellada. 
 
    —Pos claro. ¿Ve como el señor O’Hara es buen hombre? Lo que pasa es que prefiere no decírselo a nadie porque opina que los actos bondadosos son como el silencio, ¿sabe? Si los nombras, desaparecen. Pero yo soy mu maleducao y escuché detrás de una puerta y oí que le decía a El Irlandés que me necesitaba pafuera de Londres. Que cuando fuera investigao a mi dada y resolvido lo de los hombres malos, ya podría traerme de vuelta. Con un mes sería suficiente, según él. 
 
    Fox se quedó pensativo. Detectó un brillo orgulloso en los ojos verdes del niño. Esa confianza incondicional no estaría ahí si no se sintiera cuidado, aunque fuera de un modo silente y poco afectuoso. Sabía que O’Hara le respaldaría siempre como sabía que tenía cinco dedos en cada mano. Y contra eso, Fox no solo no quería luchar, sino que no volvería a hacerlo. De ser cierta su hipótesis y la confirmación de Raklo, tan solo albergaría un profundo respeto hacia el villano menos villano de todos. 
 
    Concluyó la conversación con un pensativo: 
 
    —Ve con tu hermano, anda.  
 
    Raklo echó a correr hacia Shani para ayudarlo a buscar las monedas.  
 
    Desde el barco en el que Fox le había dado la orden de quedarse, se asomaba una melancólica Tabitha. Miraba a los niños que podrían haber sido sus amigos con el gesto torcido y una cara de pena que le dolió en el corazón. 
 
    Se encargaría de que Tabitha no tuviera una infancia como aquella. Tabitha no conocería la violencia, ni más sordidez que en la que había vivido protegida gracias a su madre.  
 
    Y juró sobre el suelo que le sostenía que le sobrarían amigos con los que jugar. 
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    Tras el intercambio, no hubo motivos para posponer más el fin por el que Fox había tomado el barco a Jamaica. Acompañado por una dispuesta Shelby, invitó a Josephine a subir al carruaje de alquiler que pudieron pedir en Portmore y pusieron rumbo a la dirección del gobernador.  
 
    Fox hizo todo el viaje con medio rostro cubierto para proteger su identidad, aun sabiendo que una vez llegara a su destino tendría que mostrarse tal cual era.  
 
    Dudaba que lo reconocieran a primera vista. Desde la última vez que estuvo allí, había crecido en altura y anchura, el sol había multiplicado las pecas en sus mejillas, acumulaba cicatrices de pequeños accidentes laborales, y eso por no mencionar la barba. Tampoco por su nombre podrían reconocerlo, pues en su día tomó la precaución de usar uno falso: el que habría llevado si su padre lo hubiera reconocido. 
 
    Ferdinand Robertson vivía, cómo no, en una casa colonial en las inmediaciones de Spanish Town; muy cerca de una conocida plantación de algodón, donde teóricamente ahora los libertos trabajaban a cambio de un salario ridículo —pero al menos cobraban, lo que constituía una indudable mejora— y de un pequeño lago que brillaba como la plata gracias al reflejo del sol. 
 
    Podía imaginarse a Josephine viviendo allí. Se levantaría por las mañanas para realizar sus ejercicios físicos en el patio exterior, que poco tenía que envidiarle en belleza natural al que frecuentaría su querida emperatriz Sissí para pasear a caballo, y daría largos paseos hasta cansarse. Preferiblemente sola, porque ninguna compañía podía compararse con su adorada soledad.  
 
    El estilo de la casa no era ostentoso. Contaba con dos plantas y un pórtico parecido al de las mansiones londinenses, del mismo blanco que se estilaba ya en los templos de la antigüedad, y columnado tanto en el piso superior como el inferior, por donde se podía ver a los criados yendo y viniendo con sus distintivos uniformes. 
 
    El carruaje se detuvo a los pies de la modesta escalera que conduciría a la entrada. Fox tuvo que resistir el impulso de pedirle al cochero que diera la vuelta, una idea que había rondado su mente desde que se iniciara la marcha. 
 
    Un criado negro abrió la portezuela para invitar a Josephine a bajar. Por supuesto, estaban al tanto de su llegada, por lo que los miembros más importantes del servicio se habían desplegado en una fila de bienvenida.  
 
    —Espero que haya tenido un viaje agradable, señorita Keats. Yo soy Arley, uno de los lacayos del señor gobernador. La está esperando en el salón principal. ¿Desearía cambiarse antes de presentarse ante él? 
 
    Fox no sabía si admirar la entereza de Josephine o sacudirla por los hombros para que mostrara una mínima contrariedad hacia su presencia en aquella casa.  
 
    —Me temo que no he traído equipaje. Esto es todo lo que tengo.  
 
    —El señor gobernador se tomó la libertad de mandarle hacer algunos vestidos. ¿Quiere que la escolte a su dormitorio y así estrenar alguno de ellos? 
 
    —Me gusta el vestido que llevo puesto, gracias, Arley. Y no creo que el señor Robertson se espante al verme. Si ha esperado durante un año mi llegada, creo que lo que vista le será indiferente. 
 
    —Como desee, señorita Keats. —Hizo un gesto de respeto y le indicó que lo siguiera escalera arriba.  
 
    Shelby y Fox intercambiaron una mirada rápida.  
 
    En el rostro dulce de Shelby, Fox pudo ver el desacuerdo e incluso la molestia. Lejos de ofenderse porque se atreviera a exteriorizar unos sentimientos que no le correspondían, se alegró de tener al menos el apoyo de alguien. Una aliada. 
 
    Arley no se dirigió a ellos hasta que estuvieron en el recibidor, más o menos a salvo de las elevadas temperaturas de la isla. Fox no había echado de menos el calor abrasador de aquellas zonas, pero estaba relativamente acostumbrado. Josephine, en cambio, se tiraba del cuello del vestido para poder respirar y se le había perlado la frente de sudor.  
 
    —Señor Stubton, ¿verdad? —dijo Arley, mirándolo de hito en hito—. El señor gobernador tiene entendido que ese es el nombre del marinero que ha traído a su prometida hasta Spanish Town. 
 
    —Así es. 
 
    —Si quiere ir a la cabeza... —Le hizo un gesto para que se posicionara por delante—. El señor gobernador querrá hablar con usted para conocer las incidencias del viaje, si es que las hubiera habido. 
 
    «Si es por incidencias, le puedo citar unas cuantas», masculló para sí. 
 
    Fueron conducidos por un ajetreado pasillo hasta uno de los salones paralelos. Fox tuvo que hacer quiebros para evitar chocarse con los sirvientes que pasaban a toda prisa por su lado. Con solo mirarlos a los ojos, sabía cuáles habían sido esclavos en su juventud y cuáles no. La inmensa mayoría de ellos lo fueron. O, mejor dicho, lo eran aún entonces, solo que de un modo distinto.  
 
    ¿Cuántos criados tenía el gobernador, por el amor de Dios? Entre los que se habían aglomerado en la puerta, los que había visto en los pasillos externos y los que pasaban por su lado con temor a mirarlo a la cara, podía haber sumado en torno a treinta. 
 
    —Para estar tan ansioso por casarse con la señorita Keats, el tipo podría haber salido a saludarla en lugar de hacerse de rogar —comentó Shelby en voz alta.  
 
    Fox no se extrañó por la apreciación. Aquella mujer nunca le había tenido miedo a nada, y ni mucho menos al que tenía por un decrépito. 
 
    Fox localizó al que ya consideraba enemigo en cuanto cruzó el umbral. Ajeno a toda superficialidad, ignoró los ricos detalles de la decoración, como también su estilo más bien actual —debía haber terminado de construir la casa hacía unos cinco años—, y se concentró en el señor Robertson. Este se levantaba del que parecía su sillón favorito —había ignorado los cuatro divanes distribuidos para arrebujarse junto al ventanal— para ir directo a Josephine. Para lograrlo tuvo que hacerse con un bastón y con la ayuda de una criada. La muchacha esperaba de pie a su lado, como una estatua de sal, a que le diera órdenes. 
 
    Fox no era un hombre de odios acérrimos. No podía pensar en una sola persona en el mundo a la que creyera merecedora de tal sentimiento. Había tipejos cuyos principios morales se le atragantaban, como era natural, pero no perdía el tiempo dedicándoles sus malos deseos. El señor Robertson había sido, no obstante, el primer candidato en mucho tiempo a convertirse en su enemigo. Pero no pudo despreciarlo cuando vio la sonrisa que iluminó su rostro al ver a Josephine.  
 
    No dejaba de antojársele repugnante. Josephine tenía edad no para ser su hija, sino para ser su nieta. Sin embargo, y por más que escudriñó su expresión, no halló una pizca de lujuria ni en sus pequeños ojos grises ni en el modo en que la estrechó entre sus brazos. 
 
    —¡Por fin estás aquí! 
 
    Shelby tuvo que taparse la boca con el puño para no echarse a reír viendo que Josephine no le devolvía el abrazo. Tan solo se dejó hacer con esa mueca de incomodidad que la delataba como una mujer solitaria y reacia al contacto. 
 
    Fox se contuvo otra vez para no arremeter contra el anciano.  
 
    Solo era un abrazo. Si todo marchaba correctamente, reconocerían los mutuos cuerpos mediante prácticas mucho menos inocentes.  
 
    No quería ni pensarlo.  
 
    Por Dios, lo que tenía ante sí era un carcamal con todas las de la ley. Arian no escatimó en adjetivos al describirlo, incluso sin haberlo visto una sola vez.  
 
    El doctor Keats había sido en extremo cauteloso al referirse al estado de salud del gobernador, porque lo cierto era que parecía al borde de la muerte. Su piel presentaba un tono amarillento lo contrario a saludable, y al moverse le crujían los huesos.  
 
    Se notaba que el simple hecho de estar de pie le producía dolor. 
 
    —Estás más bella que como te recordaba —decía, recorriendo el rostro joven de Josephine. Sus dedos eran víctima del común temblor de la vejez—. Fíjate, qué ojos... ¿No te dije que mi querida señorita Keats tenía los ojos azules más hermosos del mundo entero, Diara? 
 
    Diara, la criada que le había ayudado a incorporarse, se retiró un paso con prudencia y asintió con la cabeza. No se atrevía del todo a sonreír. Juzgando por su edad, que debía pasar los cuarenta años, debía haber vivido las peores contiendas entre esclavos e ingleses.  
 
    —Señor Stubton. —Robertson dio una vuelta sobre sí mismo para extenderle la mano—. Es usted el que me la ha traído, ¿no es así? Me alegro de conocerle. Confío en que mi pequeña Josephine se ha comportado debidamente durante el trayecto. 
 
    Fox vio una oportunidad de oro para aniquilar la adoración que demostraba el anciano. 
 
    —Lo cierto es que no. Ha sido de todo menos obediente.  
 
    —¿No me diga? —Levantó las cejas, dos gruesos vellones como la nieve. Se echó a reír de pronto—. No esperaba menos. Cuando la conocí, me asombró la facilidad que tiene para dominar las conversaciones con sus férreas opiniones sobre las cosas. Se habrá dado cuenta de que se ha familiarizado con todas las materias del saber.  
 
    —Excepto la del saber comportarse. Me libro de una buena, señor Robertson, y tengo que darle mis condolencias por la clase de mujer que tendrá que soportar a partir de ahora. Le ha faltado el respeto a todos mis marineros...  
 
    —Algo harían los marineros para provocarla. Con todo mi cariño, señor Stubton, a los de su calaña no se les conoce por su cortesía. 
 
    —...provocó un brote de fiebre tifoidea, y eso por no mencionar que tuve que sacarla a rastras de su vivienda para subirla en el barco. ¡Un barco del que se tiró de cabeza para huir de su destino! 
 
    Josephine le dirigió una mirada incrédula. 
 
    —¿De qué está usted hablando?  
 
    —Yo tampoco querría casarme conmigo —resolvió Robertson, encogiéndose de hombros—, pero al final está aquí, ¿no es cierto? 
 
    —¿A qué precio? —insistió Fox—. Es maleducada, impertinente; una sabelotodo y... 
 
    —Todo lo que ha dicho el señor Stubton es una vil falacia —replicó Josephine con el ceño fruncido. Seguía mirando a Fox como si no entendiera su actitud—. Hubo un brote de fiebre, pero trabajé sin descanso durante semanas para sacar adelante a los dos enfermos de gravedad que había en el barco. Y no le he faltado el respeto a sus marineros; yo diría que les he salvado la vida aportando ideas sobre cómo mejorar sus lesiones. 
 
    Fox miró a Josephine con impaciencia.  
 
    «Solo estoy intentando espantarlo», le explicaba en silencio. «No pienso nada de lo que he dicho». Pero si Josephine ya tenía sus dificultades a la hora de detectar ironías, en ese momento, aturdida por el encuentro con su prometido y la despedida inminente con Fox no fue capaz de entenderlo.  
 
    Su conclusión fue que la estaba insultando injustamente y se enfureció de tal manera que le retiró la palabra. 
 
    —Parece que no ha sido un viaje agradable, entonces —meditó Robertson, mirándolos de forma alternativa. Tomó de la mano a la esquiva Josephine, que se dejó porque estaba sumida en el asombro—. ¿El señor Stubton te ha complicado el viaje, querida? 
 
    —Yo no diría eso. Ni tampoco que le he complicado el viaje a él. Pero parece que he malinterpretado su actitud conmigo.  
 
    Fox pretendía explicarse. Robertson no le dio pie. Hizo un gesto con la mano a la criada, Diara, que enseguida le concedió el favor de ir en busca de una pequeña recompensa. Regresó al poco rato de un viaje a la repisa de la chimenea, cargando consigo una bolsa en la que tintineaban las monedas. 
 
    —Independientemente del trato recibido, merece que le agradezca como es debido que te haya traído hasta mí. Dentro hay cuarenta libras, señor Stubton. Puede gastarlas como le plazca. Por supuesto, está usted invitado a la boda, que celebraremos mañana aquí mismo. 
 
    Fox se quedó estático y no pudo alargar la mano para tomar la bolsa.  
 
    ¿Ya estaba? ¿Nada más? ¿No iba a invitarle a tomar un té, cosa a la que Fox se habría prestado con tal de quedarse un rato más cerca de ella? Por lo visto, estaba ansioso por quedarse a solas con Josephine.  
 
    No podía culparlo. Él tenía que morderse la lengua y evocar a Tabitha una y otra vez para convencerse de no cometer una locura, como secuestrarla de nuevo.  
 
    Mientras el señor Robertson intercambiaba unas palabras con Shelby sobre sus presuntas labores de doncella, Fox observó el modo en que trataba a Josephine.  
 
    Se mostró abierto a que eligiera a quién quería que se encargara de acicalarla y hacerle compañía; si prefería a Shelby o a Diara. Shelby se desmarcó enseguida alegando que su vida estaba en el barco, pero Robertson estiró su generosidad proponiendo una selección entre los miembros femeninos del servicio. 
 
    —¿Te gustaría dar un paseo por los alrededores, querida? Así vas conociendo la casa. 
 
    Le ofreció el brazo en un gesto galante.  
 
    Fox se esforzaba por ver en él un atisbo de lujuria, alguna clase de sentimiento despreciable que pudiera usar como excusa para rescatarla de su destino. Sin embargo, todo cuanto percibía en Robertson era la clase de admiración que había embargado al propio Fox en el mismo instante en que la conoció. Así fue como comprendió por qué Robertson había pagado una fortuna y esperado doce meses para casarse con una mujer de baja cuna, sin dinero ni modales aristocráticos y que residía a miles de kilómetros de su residencia: porque no era idiota. Debía saber que no encontraría a otra mujer como Josephine por más que la buscara.  
 
    No se habría obsesionado con ella por su atractivo; objetivamente hablando, Josephine no era una belleza sobrecogedora. No la habría escogido por nada distinto a su inteligencia, a su insólito carácter. Ninguna mujer en el mundo ofertaría conversaciones de determinada índole ni se mostraría tan alejada del sentimentalismo abrumador que a menudo irritaba a los hombres. Debía ver a Josephine como la perfecta compañera para pasar el resto de su vida: una mujer con nociones de medicina que pudiera atenderlo como era debido, pero también culta de sobra para no aburrirse nunca de estar en su compañía y tan poco aprensiva como para acceder al matrimonio con un hombre de su edad. 
 
    Fox los observó marchar sin moverse de donde estaba. Nunca había sido tan ingenuo como para creer que Josephine era una gema escondida, la clase de mujer impresionante en la que nadie reparaba. Claro que habían reparado en ella. Los poderosos se habrían arrodillado a sus pies si su padre no hubiera sido un imbécil y la hubiese llevado a esos bailes, a esas cenas, a esas veladas, en definitiva, en las que podría haber deslumbrado a cualquiera que tuviera un par de ojos y otro par de orejas. Pero de algún modo, Fox sentía que la había descubierto primero. Que tenía derechos de creador sobre ella. Quizá esto explicara que, a cada paso que daba fuera del salón y, por ende, de su vida, experimentara el mismo desarraigo que si lo estuvieran echando de su propia tierra; de un lugar lozano y con un paisaje exuberante en el que había clavado su bandera. Lo estaban expulsando del paraíso, de su paraíso, como hiciera Dios con Adán.  
 
    Solo que al menos, y aunque fuera en el infierno de la tierra, Adán se quedó con Eva.  
 
    Él se quedaba solo.  
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 24 
 
      
 
    Josephine se miró en el espejo con desinterés.  
 
    Nunca había sido una mujer coqueta, pero debía reconocer que, si hubiera estado de ánimos, se habría regocijado en el aspecto que ofrecía.  
 
    Tal y como el señor Robertson le había mencionado durante un desagradable paseo bajo el sol abrasador de Jamaica, la estaban esperando en su dormitorio una serie de vestidos, todos ellos dignos de una princesa. Reconociendo con humildad su falta de gusto, le había concedido a su recién nombrada doncella el honor de elegir el que sería su traje de noche. La joven se había mostrado halagada, pero no había aceptado tal honor hasta que Josephine le recordó que no podía permitirse decepcionar al selecto grupo de ricos jamaicanos que la estaban esperando en el salón principal. La exaltación generada por cuánto se había hecho de rogar había sido obra y gracia de Robertson, pero sería Josephine quien pagara las consecuencias si, resultando anodina, defraudaba a sus amistades. 
 
    Ese era el último de sus problemas, aun así. No se sentía bonita, pero el vestido era de seda azul, llevaba el pelo recogido en un moño trenzado del que escapaba un grueso mechón negro, este reposado sobre su hombro, y Robertson le había obsequiado joyas que distraerían la atención de su rostro. Cumpliría su parte con solo estar allí y sonreír, aunque para ello tuviera que hacer de tripas corazón. 
 
    No dejaba de pensar en los términos en que Fox se había referido a ella. Había sonado tan sincero como otras veces al acusarla de insoportable. ¿Se suponía que su trato cariñoso había sido una mentira? ¿Su sentimientos hacia ella también? Teóricamente, sus últimas y duras palabras deberían haberla ayudado a desterrarlo de su pensamiento, pero en cuanto creía haberse deshecho de ellas, volvían para hacerla dudar de la veracidad de lo vivido.  
 
    El nudo de angustia que se apretaba en su estómago no era nada distinto a una dolorosa sensación de traición, porque eso era lo que había tenido lugar allí. Una traición.  
 
    —Si ya está lista, señorita Keats... 
 
    —Gracias... Diara, ¿verdad? —Se giró por primera vez para mirarla. No había estado pendiente ni de ella ni de Robertson. De nadie, en realidad, tal había sido la conmoción en la que la había sumido el ataque sorpresivo de Fox. Pero en cuanto prestó atención a la muchacha, se fijó en que llevaba un vendaje mal atado en la mano—. ¿Qué te ha pasado ahí? 
 
    —¿Aquí? Ah, nada, señorita. Me quemé planchando. 
 
    —¿Te quemaste? ¿Me dejas ver la mano? 
 
    Diara se mostró reticente. 
 
    —Señorita, no creo que le resulte una visión agradable —explicó, con ese acento inglés tan típico de las colonias—. Me quemé esta tarde y las ampollas están todavía ardiendo. 
 
    —Estoy segura de ello. Solo quiero comprobar la gravedad de la lesión y darle unas recomendaciones para bajar la inflamación. Las quemaduras son increíblemente dolorosas, Diara. Si no las atiendes como es debido, además, te pueden dejar una marca antiestética. 
 
    —Lo sé, señorita. Mi hermana se quemó con agua hirviendo y ahora tiene la piel de la pierna más dura, como si fuera de cuero. No me gustaría que mi mano se quedara así. 
 
    —Entonces presta atención a lo que digo y sigue mis consejos. Llévame a la cocina. Allí habrá miel, agua fresca y, con un poco de suerte, flor de caléndula. 
 
    Diara se negó en redondo a que perdiera su valioso tiempo atendiéndola, pero no hubo modo de disuadir a Josephine. La obligó a indicarle en las cocinas dónde podría encontrar las sustancias necesarias para rebajar la hinchazón.  
 
    Bajo la mirada curiosa de gran parte del servicio, que iba y venía con las bandejas de aperitivos, Josephine se arrodilló ante Diara y le explicó por qué no debía explotar las ampollas, por qué sería positivo aprovechar aceites —en concreto, el de almendras— para la cicatrización y otros bálsamos de resina y cada cuánto rato habría de cambiarse la venda. Todos los allí presentes, ayudantes de cocina y lacayos, jóvenes y mayores, miraban con una mezcla de aprensión y hondo agradecimiento el supuesto sacrificio de Josephine. No solo porque no le importara mancharse la falda, sino porque no le importaba cuidar de los criados. 
 
    —¿Es que no te ha atendido un médico? —inquirió una vez hubo terminado de anudar el vendaje, esta vez correctamente.  
 
    El gesto confuso de Diara la alertó. 
 
    —Claro que no, señorita. No tengo dinero para pagarlo, y el señor considera que debemos acostumbrarnos a estos incidentes laborales, pues se repetirán con frecuencia. 
 
    —¿Te refieres al señor Robertson? 
 
    Diara asintió con recelo, como si acabara de darse cuenta de con quién estaba hablando. 
 
    —Lo comentaré con él —determinó, poniéndose en pie. 
 
    —¿Qué? Señorita... —Diara también se incorporó a trompicones, rígida por la posibilidad—. No pretendía cuestionar las decisiones del señor, tan solo... Tan solo respondía a su pregunta, pero no lo juzgo ni... Por favor, no le diga que he protestado o he mostrado desobediencia. 
 
    —¿Por qué iría a decirle eso? Solo quiero saber por qué el servicio no tiene derecho a un médico. Yo misma, como médico, estoy al servicio de la sociedad. No entiendo las distinciones. 
 
    —Señorita, ya ha hecho suficiente al darme todos esos consejos... 
 
    —No dudes que me encargaré de ti mientras la quemadura siga en carne viva. Por supuesto, quiero que sea del conocimiento de todos los miembros de la servidumbre que estoy a su entera disposición en caso de accidente laboral o enfermedad —añadió, alzando la voz para que todos la escucharan. No habría hecho falta; no había un solo criado que estuviera vigilando su insólito comportamiento—. Pero de todos modos voy a hablar con el señor Robertson.   
 
    No convenció del todo a Diara, pero tampoco dijo más. La escoltó hacia la planta superior con las manos retorcidas en el regazo.  
 
    En el fondo, Josephine se alegraba de tener una excusa para hablar del único tema que le interesaba. Al menos, del único tema que le interesaba debatir con un hombre que no estimulaba su intelecto. El señor Robertson era culto, pero ninguna de sus opiniones o el modo en que las expresaba le resultaba lo bastante atrayente para meterse de lleno en la conversación. En tan solo un paseo había reconocido en él valores del conservadurismo con los que ella no predicaba en absoluto.  
 
    Una vez entró en el salón, con la consecuente conmoción que causó en los invitados, buscó con impaciencia el único rostro que conocía. Apenas lo localizó, se dirigió a él sin mirar a nadie más. La ansiedad fue creciendo dentro de ella a medida que se mezclaba con los invitados, los cuales decían su nombre e intentaban retenerla para indagar sobre su familia, juzgar sus modales o felicitarla por el inminente enlace.  
 
    Josephine no se había parado a pensar en ningún momento en los compromisos a nivel social que la aguardarían en Jamaica. Se había concentrado tanto en lo que verdaderamente le importaba —no podría trabajar de médico— que había ignorado los otros cien motivos por los que el matrimonio con Robertson la haría infeliz. Entre ellos, sus deberes para con los conocidos de su marido.  
 
    Se le exigiría lo mismo que a las esposas de un noble: que tuviera una interesante conversación, que supiera bailar, que tocara el clavicordio, que dictara las órdenes relativas al manejo de la casa... Y, sin embargo, nada era tan malo como el simple hecho de comunicarse con extraños. Josephine los esquivó como buenamente se lo permitieron la educación y la falta de espacio.  
 
    Cuando llegó a la altura de su prometido, le faltaba el aire, estaba mareada y había palidecido. 
 
    En lugar de decir lo primero que acudió a su pensamiento —«necesito marcharme»—, recordó a Diara y dijo: 
 
    —¿Por qué los criados no disponen de un médico? 
 
    Robertson vaciló antes de responder, cazado con la guardia baja. 
 
    —Porque son criados —resolvió sin más.  
 
    La sonrisa deslumbrada regresó a su rostro marcado por la edad. La tomó de la mano y la hizo girar sobre sí misma.  
 
    Josephine despreció aquel gesto. No solo porque hubiera ignorado la propuesta de conversación que estimaba de vital importancia, sino porque la hizo ver una simple muñequita de exposición.  
 
    —Estás bellísima esta noche, querida mía. 
 
    —Los criados también son seres humanos, señor Robertson. Si les pinchas, sangran; si se caen, se hacen daño. Mi doncella se ha quemado la mano esta tarde con la plancha y nadie la ha atendido. 
 
    Robertson hizo una mueca entre divertida e incrédula. 
 
    —Tu doncella es negra, Josephine. ¿De veras quieres que sufrague los gastos que conlleva una sola revisión médica para una criada de padres africanos? 
 
    Josephine pestañeó, sin comprender a dónde quería llegar. 
 
    —¿Cuál es la relación de una cosa con la otra, señor Robertson? Es cierto que los afroamericanos son más corpulentos que los blancos por cuestiones de naturaleza. Solo hay que ver su altura y su desarrollo muscular, a menudo acentuado por el trabajo físico, claro..., pero son igual de propensos a padecer enfermedades. Diría que son incluso más proclives a accidentarse debido a los trabajos arriesgados que desempeñan. 
 
    Robertson la escuchaba con una mezcla de compasión y condescendencia. 
 
    —Querida... —La tomó del brazo y la alejó del resto de los asistentes, de los cuales un par habían estado escuchando la conversación con horror—. Me enternece tu preocupación por los negros, pero debes entender que yo no la comparta. Si sufren algún tipo de lesión, estoy seguro de que mandarán llamar a algún doctor y utilizarán sus ahorros para costearse la revisión. 
 
    —Pero Diora me ha dicho que su sueldo es insuficiente para pagar a un médico. 
 
    —¿Eso ha dicho Diora? ¿Le parece que no le pago bien? 
 
    —Lo que Diora quería decir es que los médicos son caros, sospecho que porque solo atienden a la alta sociedad afincada en la ciudad.  
 
    —Por supuesto. Los doctores blancos no atienden a los criados.  
 
    Josephine no entendía nada. 
 
    —¿Por qué? ¿Y cómo pretende que salgan adelante si se accidentan? 
 
    —Pueden acudir al chamán de turno. Los africanos siempre han sido muy espirituales, estoy seguro de que en sus tribus hay algún sanador. 
 
    Josephine se deshizo de la mano con la que la agarraba y lo miró, aún confusa.  
 
    —Diora no es africana, es jamaicana. Igual que usted, si no recuerdo mal. Nació en Spanish Town, ¿no es así? Eso les convierte en compatriotas.  
 
    —¿Estás insinuando que Diora tiene los mismos derechos que yo? 
 
    Josephine suspiró, tranquila ahora que se había hecho entender. 
 
    —Exacto, señor. ¿Por qué se negaría a tratarlos por una cuestión racial? Ya no son esclavos, ¿no es así?   
 
    —No, claro que no. Hemos avanzado como sociedad en ese aspecto. Pero que les otorgáramos el derecho a un salario no quiere decir que sean tan humanos como nosotros. En mi opinión, querida, siguen siendo una raza inferior.  
 
    —¿No son tan... humanos como nosotros? —repitió—. Hasta donde sé, lo que define a un ser humano es su capacidad para comunicarse, y Diora habla un inglés perfecto. De hecho, habla más idiomas que usted y yo, puesto que también entiende el africano. Aparte de eso, apuesto a que realiza las tres funciones (nutrición, relación y reproducción), y... 
 
    —Josephine. —Le puso una mano en el hombro, algo impaciente—. Este no es el lugar para discutir política. Si te parece, mañana por la mañana charlaremos al respecto, pero hoy me gustaría ser un anfitrión ejemplar atendiendo a mis invitados. Te recomiendo hacer lo mismo. Hay unos cuantos caballeros ansiosos por conocerte. 
 
    Josephine no se movió durante unos instantes, asimilando el fuerte rechazo que traslucían las palabras de Robertson hacia sus sirvientes. Esa confusión se transformó muy pronto en algo muy parecido al desprecio; la clase de desprecio que le impediría regresar al centro del salón en su compañía y relacionarse con sus amistades.  
 
    Sospechaba que los mencionados caballeros suscribirían sus ideas retrógradas, y esta sospecha fue suficiente para que decidiera darse la vuelta. 
 
    —No me gusta estar aquí —dijo con toda franqueza—. Voy al jardín a tomar el aire. 
 
    No esperó a que le diera permiso y se abrió paso entre el gentío, ignorando los toques en el hombro, los «señorita Keats» y las numerosas felicitaciones por su inminente matrimonio. Cuando llegó por fin al jardín, vacío salvo por un par de parejas que andaban en busca de intimidad, tomó una gran bocanada de aire. Seguía haciendo calor, pero al menos podría dar un paseo sin miedo a desmayarse a causa de una insolación. 
 
    Apenas empezó a rodear la fuente que centraba los jardines, cortados a la caótica manera inglesa, la voz de un hombre atravesó la oscuridad para tocar su corazón. 
 
    —¿Te está gustando la fiesta? Si no recuerdo mal, es la primera vez que asistes a una. 
 
    Josephine aferró las faldas del vestido para darse la vuelta. El corazón le dio un vuelco al reconocer sus facciones recortadas entre las sombras, la tupida barba y el brillo de la camisa blanca que nunca cubría con una chaqueta. Menos aún en Jamaica, donde Josephine no conseguía entender cómo se las arreglaban los caballeros para vestir las dos calurosas prendas de rigor: frac y chaqueta. 
 
    —No creo tener nada en común con los invitados, hace un calor insoportable y estos zapatos me hacen daño en los pies —enumeró sin entonación—. No recuerdo que estuviera usted invitado, señor Stubton. 
 
    —Se me despachó muy rápido esta mañana, y te recuerdo que teníamos un trato. —Retiró los matojos que habían estado ocultando parte de su estatura. La luna iluminó su camino cauteloso hasta Josephine—. He de hablar con el señor Robertson. Pero antes quiero hablar contigo y de las palabras que malinterpretaste hoy. 
 
    —No hay forma de malinterpretar la opinión que le merece mi personalidad. 
 
    Fox abandonó la pose precavida y extendió una mano hacia ella. 
 
    —Joss... —En el silencio que siguió, les llegó la música de una de las primeras piezas de baile de la noche. 
 
    —Detesto que me llame Joss. 
 
    —Detesto que me llames «señor Stubton» —contraatacó—. Joss, no pensaba nada de lo que dije. Solo quería venderte como una terrible compañera de vida con la esperanza de que Robertson se asustara o asquease y rompiera el compromiso. Debería haber imaginado que un hombre que espera un año entero por una mujer no sería tan fácil de persuadir, por muchos pecados que intentara adjudicarte... injustamente —agregó, mirándola con la esperanza de que entrara en razón. 
 
    Josephine no se movió de donde estaba, vigilando por el rabillo del ojo cada gesto que hacía Fox. Había tenido la prudencia de permanecer a unos cuantos pasos de distancia, la que Josephine necesitaba para decidir si creerlo o no.  
 
    Aquella explicación tenía mucho más sentido que el repentino ataque hacia su persona. Lo había considerado inmerecido y demasiado calculado, cuando en teoría el odio emergía en ocasiones espontáneas. 
 
    Fox se cansó de esperar una respuesta y puso los brazos en jarras. Cuando habló, lo hizo mirándola de arriba abajo con una sonrisa melancólica. 
 
    —Estás... —Tragó saliva—. Te prefiero con tus pantalones y tu trenza de pirata intrépida, pero ese vestido... 
 
    —Es pomposo, incómodo y demasiado caro. Y este color no me sienta bien. 
 
    —Un cuerno que no. Es del color de tus ojos. Del color del mar —murmuró, atrapando la sobrefalda de seda semitransparente para acariciarla—. El color que más me gusta en este mundo. 
 
    Josephine se humedeció los labios como acto reflejo. Creyó que la oscuridad ocultaría su respiración errática y su nerviosismo de los ojos del hombre que tenía delante, pero él capturó su debilidad y actuó en consecuencia. Redujo el espacio que los separaba y acunó su rostro entre las manos. Solo cuando su olor corporal acarició las fosas nasales de Josephine, esa inolvidable mezcla de salitre y atardecer, fue del todo consciente de que estaba allí... y de que no había creído volver a verlo. 
 
    ¡Qué alivio la embargó de pronto! Era como si hasta el momento hubiera estado respirando bajo el mar y ahora drenaran todo el agua de sus pulmones. 
 
    —El señor Robertson no estará por la labor de charlar en este momento. Me ha dejado bien claro que desea distraerse en compañía de sus conocidos. 
 
    —En ese caso, podríamos distraernos tú y yo... —Fox le tendió la mano—. ¿Quieres bailar conmigo? 
 
    —Lamento decepcionarle, pero no sé bailar. 
 
    —Joss... ¿Crees que podrías tutearme, aunque sea por una noche? ¿Una sola vez, antes de que nos despidamos? 
 
    Ella vaciló. Estuvo a punto de explicarle que no era lo educado, pero ¿desde cuándo le importaba a ella la estricta cortesía londinense? Ni siquiera estaban en la capital inglesa, y Fox nunca había mirado con lupa su comportamiento, ansioso por señalar sus errores. Esa clase de actitud tiquismiquis era propia de su padre. 
 
    ¿Por qué no lo tuteaba entonces? Quizá porque no estaba acostumbrada a acercarse a nadie lo suficiente para entablar una relación informal. 
 
    —¿Por qué no? —se dijo, aceptando la mano tendida—. ¿Luego querrá... querrás, una vez acabe la fiesta, que entremos a hablar con el señor Robertson? 
 
    Josephine siguió con la mirada los atrevimientos de Fox, empezando por el acto de rodearle la cintura con un brazo y entrelazar los dedos con los suyos. Detestaba el calor pegajoso de Jamaica, pero la calidez casi asfixiante que emanaba la piel de aquel hombre le resultaba algo más que encantadora.  
 
    Era necesaria. 
 
    —No he venido solo a hablar con tu futuro marido —le dijo pegado a su nariz—. El barco zarpa mañana y, tanto si Robertson me libera de todos los cargos como si intenta deshacerse de mí, quería aprovechar mis últimos momentos para verte. 
 
    —No vas a verme muy bien en plena oscuridad... Fox. Aunque el baile es una forma de comunicación, si te sirve —agregó enseguida—. ¿Sabe... sabes que los primeros hombres, aquellos que aún no conocían el lenguaje, empleaban los movimientos corporales para transmitir información? Era el modo que tenían las tribus de reconocerse y entablar relaciones. El baile es una de las técnicas de movimiento mencionadas. 
 
    —Apuesto a que empleaban otros movimientos corporales más invasivos para reforzar sus vínculos —repuso, estrechándola contra su cuerpo. La besó en la sien y escondió la nariz entre uno de los bucles que enmarcaban su rostro, haciéndole cosquillas en la piel—. Como un abrazo, un beso... o haciendo el amor. Haciendo el amor es muy complicado malinterpretar nada. 
 
    —¿«Hacer el amor» es el término coloquial para referirse al coito? 
 
    —Así es. Pero yo te hice mi amor mucho antes de que consumáramos. En eso te convertí sin darme cuenta —reconoció en voz baja. Hubo una pausa cargada de emoción; después apoyó la mejilla contra la de ella y susurró—: ¿Por qué no huyes conmigo? He leído suficientes novelas de aventuras para darte ideas de escapada. Podrías fingir tu muerte. Podrías dejar una nota alegando que te enamoraste a primera vista de un criado. 
 
    —No quieres una vida de proscrito. Y Taby se merece algo mejor. 
 
    —Lo sé, pero... —Se le puso el vello de punta al oír su suspiro entrecortado. Fox la apretó contra su cuerpo en un poderoso abrazo—. Joss, Joss... Me has enseñado tantas cosas que siento que te debo mi vida. Me duele no poder iluminarte en ningún ámbito. Tú ya tienes la respuesta a todas las preguntas. 
 
    Josephine le devolvió el abrazo con decisión. Apoyó la frente en su hombro, lamentando que hubiera ido a buscarla. Habría sido más difícil despedirse de él teniéndolo por un farsante, un aprovechado y un canalla, tal y como se había mostrado esa mañana.  
 
    —No a todas —reconoció con un hilo de voz, asombrada por su propia fragilidad—. Todavía no sé cómo voy a seguir mi vida sabiendo que no estás.  
 
    —No tendrás que hacerlo —se pronunció un desconocido en tono imperativo—. Mucho me temo que Geoffrey Bellamy no irá a ninguna parte distinta al patíbulo. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 25 
 
      
 
    —Sabía que su cara me sonaba de algo, señor Stubton. 
 
    Fox y su compañía habían sido conducido a uno de los saloncitos de visitas anexos al principal. El jolgorio de la fiesta, que se desarrollaba ajena a la peliaguda situación que estaba a punto de afrontar, traspasaba las paredes y llegaba hasta los involucrados como un eco lejano.  
 
    Un servidor de ademanes militares había tratado de despojar a Fox de toda dignidad a base de empellones, pero él no había permitido que lo arrastraran a la fuerza ante el gobernador. Había entrado por su propio pie con la cabeza bien alta. En cuanto a Josephine, el mismo servidor había intentado devolverla con los invitados, pero no había conseguido moverla ni un centímetro. Se había posicionado entre el gobernador y Fox, el primero sentado con una copa de brandy en la mano y el segundo de pie, agarrado por un hombre a cada extremo. 
 
    —No sé cómo podría sonarle —respondió Fox, esbozando una de sus sonrisas encantadoras—. Usted no estaba todavía en el gobierno cuando yo paseé por Jamaica la última vez. 
 
    —No se han dejado de elaborar grabados con su rostro en los años que han transcurrido desde entonces, y uno de ellos lo presentaba con barba.  
 
    —No me diga que ha sido un dibujo a mano alzada lo que me ha delatado. 
 
    —El dibujo ayudó. —Robertson extrajo del bolsillo interior de la chaqueta un papel doblado. Se lo mostró con una media sonrisa: ahí estaba él—. No obstante, el fiel Arley ha asegurado que usted combatió a su lado en contra del gobierno de la colonia. Es difícil olvidarse del único blanco del Regimiento Negro.  
 
    Fox eligió sonreír en lugar de lanzar un aullido desesperado. No le importaba dar explicaciones al gobernador. Estaba allí para eso. Pero había contado con el factor sorpresa, o, al menos, ir un par de pasos por delante. Eso le daría la necesaria ventaja para explicarse sin prejuicios que pudieran perjudicarle.  
 
    No iba a tener esa suerte, y resultaba cuanto menos desagradable que se encontrara en esa situación por culpa del que una vez fuera su compañero.  
 
    —Deje que le recomiende buscarse otro mayordomo. Si es tan indiscreto con aquellos que le salvaron el culo en el pasado, no me quiero imaginar lo que tardaría en venderle a usted si se le presentara la oportunidad. 
 
    —A diferencia de usted, Bellamy, yo no pasé a cuchillo a un caballero de la Cámara. No podría venderme de ninguna manera porque soy un hombre honesto. 
 
    —Estoy seguro de que sí. ¿Qué procede ahora? ¿Felicitarle por su honradez? 
 
    —Lo que procede ahora es meterlo entre rejas y reunir a la Asamblea para que decidan qué hacer. Como usted comprenderá, un bastardo no puede asesinar a un hombre de la importancia de lord William e irse de rositas. 
 
    —Por poder, creo que demostré que sí que se puede. —Ladeó la cabeza para mirar al gobernador de otra manera—. ¿No tiene usted nada mejor que hacer que juzgar delitos que se cometieron hace más de veinte años? Usted no ejercía como gobernador ni estaba en ningún puesto de poder en la época en que esto sucedió, lo que significa que el asesinato de lord William no entra en su jurisdicción. Ni el de lord William ni el de la esclava que teóricamente también murió a manos mías. Supongo que no la ha mencionado porque a su edad le falla la memoria, no porque le importara un carajo la vida de una ciudadana jamaicana, ¿no? 
 
    Robertson ni se inmutó por el claro reproche hacia su problema con la raza. 
 
    —Como no ejercía de gobernador, la muerte de la esclava no era mi asunto. Pero ya era inglés en aquel entonces, ya estaba al servicio de la Corona, y era, como también es mi deber ahora, proteger o vengar a los hombres que fueron asesinados al trabajar en nombre de la nación. 
 
    —¿Se refiere a la nación que está conduciendo a Jamaica a la ruina económica? —Los ojos de Fox centellearon al captar una vacilación en los finos modales de Robertson—. Gran Bretaña lo abandonó hace algo más de quince años. Los que usted lleva en el cargo, si no me equivoco. Tengo entendido que no le vino muy bien que se aprobara la Ley de Derechos del Azúcar. Sin su estatus preferente como proveedor, no sé cómo puede permitirse tantos criados, pero le aseguro que no podrá mantener la vida de rey por mucho tiempo. Apuesto a que la abolición de la esclavitud hizo que sus arcas sufrieran un duro revés, dado que ahora tiene que pagarle a sus empleados.  
 
    »Señor Robertson..., el comercio del azúcar está a punto de colapsar y las tensiones raciales y religiosas llevarán indefectiblemente a otra rebelión, ¿y usted se preocupa por colgar a un hombre que participó hace veinte años en una revuelta insignificante? En el ámbito político, claro, pero no mencionaré las trescientas vidas que se perdieron porque no parece que le tengan en un sinvivir.[14] 
 
    Los dedos con los que Robertson rodeaba su copa se tensaron de forma ostensible, haciéndole saber a Fox que lo había alterado. 
 
    —Puedo encargarme de varios asuntos a la vez. 
 
    —Entonces podría haberse encargado de investigar lo que sucedió en realidad en aquella celda —rebatió Fox—, porque yo estuve allí en calidad de víctima y testigo, no de asesino. Mis manos nunca han estado manchadas de sangre, pero supongo que, como el ladrón cree que todos son de su condición, usted insiste en ver en mí a un delincuente. 
 
    Robertson se puso en pie como un resorte, rojo de rabia. 
 
    —¿Qué demonios está insinuando? 
 
    —Lo que el señor Stubton quiere decir —se apresuró a intervenir Josephine— es que se equivocaron a la hora de señalarle con el dedo. Yo misma admito que, si encontrara a un hombre sano y salvo con dos cadáveres a sus pies, lo primero que pensaría es que este y ningún otro es el asesino. Pero si le da una vuelta más, señor Robertson, se dará cuenta de que existen infinitas posibilidades: el señor Stubton podría haber matado a lord William y no a Maureen, podría haber matado a solo a Maureen, o lord William y Maureen podrían haberse matado entre ellos sin que el señor Stubton pudiera haber hecho nada para evitarlo, o uno murió por accidente y el otro asesinado, o los dos por accidente, o ambos se quitaron la vida, o... 
 
    —Josephine —interrumpió Robertson—, vuelve a la fiesta y deja que me encargue de esto. Lo que sea de Bellamy no tiene nada que ver contigo. 
 
    —De hecho, señor, sí que lo tiene, porque le prometí al señor Stubton que intercedería para ayudarle una vez llegáramos aquí. He sido consciente casi en todo momento de lo que se le acusa y siempre he creído en sus bondades, por lo que, si me lo permite, me gustaría defenderle como testigo de buen carácter y... 
 
    —He dicho que te marches —masculló Robertson, cada vez más ruborizado. 
 
    —Desde luego, marcharse es lo mejor que la señorita podría hacer —intervino Fox con falso candor—, porque si lo que quiere es una mujer a la que cortar cuando esté dando su opinión, deje que le diga que pretende usted casarse con la única a la que nunca conseguirá callar. 
 
    —Eso ya lo veremos. Josephine, quiero que... 
 
    Ella dio un paso hacia delante. La acompañó el frufrú de la preciosa falda azul que la vestía, una obra del que debía ser el mejor sastre de la ciudad.  
 
    Su sola contemplación mermó un tanto la angustia que se había apoderado de él.  
 
    —Si en algo me estima, señor, agradecería que me escuchara. No hemos comenzado la discusión con buen pie, en parte porque el señor Stubton no sabe lo que son los modales, pero si le da la oportunidad de escuchar su relato, tal vez se dé por convencido. Eso es lo que le pido como regalo de bodas, señor Robertson: escúchele y perdónele la vida. ¿Qué es lo que puede perder? ¿Qué es lo que importa ahora? Ese delito debería haber prescrito ya. 
 
    Fox no pensó ni por un segundo que fuera a funcionar, aun cuando él mismo habría cedido en el momento. El señor Robertson golpeaba el cristal del vaso con las uñas mientras lo meditaba, provocando un tintineo que llenó el silencio.  
 
    Para alivio de Fox, acabó asintiendo con la cabeza. 
 
    —¿Eso es lo que quieres, lo que más feliz podría hacerte? ¿Que perdone a este hombre? 
 
    —Este hombre me salvó de un destino terrible, señor Robertson. No sé si sabe que mi padre pretendía subirme a un barco con El Irlandés, el conocido contrabandista, cuando el señor Stubton intervino para evitarme la muerte segura. 
 
    El gobernador debía estar familiarizado con el nombre, porque palideció solo de pensarlo. 
 
    —¿En qué demonios pensaba el doctor Keats? 
 
    —Eso es lo de menos. El señor Stubton los oyó discutir y se metió de lleno para postularse como guardián. Y ya ve que he llegado de una sola pieza. No habría podido decir lo mismo si él no se hubiera inmiscuido. ¿Usted cree que un asesino a sangre fría se preocuparía del bienestar de una desconocida? ¿Usted cree que un enemigo de la Corona llevaría más de veinte años surcando los mares para distribuir mercancía inglesa de forma legal a lo largo y ancho del mundo? 
 
    —Cosas más extrañas se han visto. Y tú no eras una desconocida, Josephine. Eras alguien que podía servir para sus propósitos, que supongo que no eran otros que suplicar que se le perdonara la vida. 
 
    —Señor... —Josephine entrelazó los dedos en el regazo, esperando aparentar diplomacia—, incluso si el señor Stubton hubiera sido el asesino, ¿no cree que veinte años de servicio a la comunidad hayan servido para compensar las presuntas vidas arrebatadas? ¿No cree que veinte años alejado de la delincuencia o los crímenes puedan cambiar a un hombre? 
 
    —La cuestión es que yo no maté a nadie —irrumpió Fox, mirando a los ojos a Robertson. Este le sostenía la mirada con insolencia, advirtiéndole que nada conseguiría ablandarlo—. Podría haberlo hecho. No estimaba la vida de lord William y no me habría importado arrebatársela, porque estábamos inmersos en una rebelión y en la guerra todo vale. Por si lo ha olvidado, se ha dispuesto siempre en la estrategia militar que habrá bajas en ambos bandos. Si va usted a castigarme ahora por haberme unido a ese predicador bautista que en su día se cansó de abusos a los esclavos, debería castigar también a todos los amos que sí mataron a sangre fría.  
 
    —Los amos no comenzaron la rebelión, Stubton. Los amos tuvieron que sofocarla a toda costa. 
 
    —Claro que sí. Que un puñado de esclavos hartos del abuso se alzaran exigiendo mejores condiciones cuando ya habían probado todos los métodos conciliadores, sin duda merecía que se les cosiera a tiros. Veo que se niega a considerar ciudadanos jamaicanos a los que fueron esclavos, señor Robertson. Lástima que tenga que ser yo, alguien que no respeta en absoluto, quien le recuerde que usted gobierna sobre blancos y negros, y a ojos de la ley todos deberían ser iguales. 
 
    —Y son iguales. Va a tener usted el mismo destino que los negros con los que se alió.  
 
    Le hizo un gesto de cabeza a los dos criados que sujetaban a Fox. Este ni se molestó en pelear. Sabía que se las apañaría para escaparse, pero no montaría una escena allí. Se mostraría sumiso y asustado, y más adelante, cuando se confiaran con su actitud, huiría para reencontrarse con Tabitha.  
 
    Tendrían que decapitarlo allí mismo si querían separarlo de su niña. 
 
    No vio venir la reacción de Josephine, que fue interponerse entre la puerta y los dos enormes sirvientes. Extendió los brazos, evitando así que dieran un paso más. No miró a Fox, sino que clavó esa mirada fija que turbaba a todo el mundo en un punto por encima de su hombro.  
 
    Apostaba por que ahí se encontraba Robertson. 
 
    —Si lo manda a la cárcel, tendrá que mandarme a mí también. No pienso casarme con un hombre capaz de matar a un inocente, de dejar a una niña sin padre o a eminentes caballeros ingleses sin su hermano.  
 
    Robertson se activó al escuchar a Josephine, pero no por los motivos que Fox hubiera imaginado. 
 
    —¿Eminentes caballeros ingleses?  
 
    —Así es. —Josephine se cruzó de brazos—. ¿Ha oído hablar del conde de Clarence, propietario de una finca abismal, Beltown Manor, en el norte de Inglaterra? Lord Arian Varick tiene poder adquisitivo y carácter para escribir un par de notas a sus compañeros de la Cámara y apartarlo del gobierno con un chasquido de dedos. Puede que el señor Cassidy Davenport no naciera en una cuna de oro, pero tiene a su disposición los favores de los hombres más poderosos de Inglaterra, como el duque de Sayre o el marqués de Kinsale. El señor Bastian Carstairs no goza de una reputación tan impresionante, pero sus servicios de cazarrecompensas han sido contratados por caballeros de renombre y se dice que tiene trato cercano con los conocidos villanos de Londres. Pronunciando las palabras adecuadas, tendría usted aquí a Ethan Shaw armado hasta los dientes y preparado para tomarse la justicia por su mano. Y a ese, señor Robertson, no lo cazaría ni la Policía Metropolitana ni el mismísimo diablo, porque, por si no lo sabe, ya ha estado en la cárcel siete veces... y no deja de repetir que se divirtió como un niño. 
 
    Fox miró al gobernador por encima del hombro, sonriendo de lado. Dudaba que Ethan Shaw se moviera de su asiento para salvarle la vida a él, alguien que le era indiferente, pero no dudaba del talento de Bastian para persuadir a los que una vez fueron sus aliados. Diciendo las palabras adecuadas —quizá algo tan sencillo como «¿a que no se atreve?» o «haga respetar su supremacía en Inglaterra también al otro lado del océano»—, Shaw tomaría alguno de los barcos de su propiedad por el simple placer de molestar.  
 
    En cuanto al resto del alegato, había sido cierto en todas sus partes. A Fox solo le quedó acotar: 
 
    —Mi hija también tiene muy malas pulgas y unos cinco años muy bien puestos, Robertson. Yo que usted no la cabrearía. 
 
    El gobernador se había quedado blanco como la tiza. 
 
    —Yo... —Carraspeó—. Yo no sabía que... que estaba usted tan bien relacionado. 
 
    —¿No se lo podía imaginar cuando me dedico a lo que me dedico? —Enarcó una ceja—. Si las medidas que puedan tomar mis allegados es todo lo que le importa, estaré encantado de listar a todos los políticos de la Cámara que me deben un favor o intercederían por mí en el caso de pedir ayuda. ¿Conoce a Edison Swansea, el empresario que tiene el monopolio de la industria textil en Inglaterra? Coincidimos en un par de viajes a América y nos hicimos tan buenos amigos que tengo acciones de su empresa. ¿Y a Desmond Burton, el principal inversor de la industria ferroviaria? Ha viajado tanto para inspirarse en arquitectura moderna y ver con sus propios ojos los avances científicos de las potencias rivales que debo ser el único hombre en la tierra que conoce sus secretos; no se imagina lo melancólico y hablador que se vuelve en el Atlántico. ¿Ha oído hablar de los Houston de Eilean Arainn? Les he transportado más de una vez el delicioso whisky que destilan, y resulta que la esposa del propietario de la idea y la destilería es mi hermanastra. ¿Y de James Astori, propietario del hotel en el que se ha alojado la mismísima reina? Le he llevado personalmente alguna mercancía a la puerta, y he sido recompensado con el derecho a quedarme en una de las mejores suites siempre que quiera sin pagar un penique. Si es por contactos, puedo conseguirle una cita privada con Beatrice Laguardia, alias «La Duquesa»; la mujer que en tan solo cuatro años se ha alzado como la mejor y más bella actriz de Inglaterra. Sigue soltera, en caso de que le interese —agregó con picardía. 
 
    »Ser el gobernador de Jamaica no es moco de pavo, no me malinterprete, pero sin la inversión de los señores mencionados, Gran Bretaña se vendría abajo. Usted es prescindible en comparación con la labor comunitaria y el poder económico que manejan estos individuos, y prescindirán de usted en cuanto sepan lo que hizo: barrer del mapa a un inocente querido por todos. 
 
    Robertson se puso en pie de inmediato. No había ni rastro de su actitud condescendiente. Estaba lívido, y temblaba a sabiendas del riesgo que corría ahora que tenía constancia de ante quién se encontraba. Todo se lo debía a la señorita Josephine Keats, inmóvil a la espera de deliberación. Jamás se le habría ocurrido sacar a escena a sus hermanos, pero una vez más demostraba que era más lista que ninguna otra persona que hubiera conocido. 
 
    —Siento muchísimo el malentendido, señor Bellamy...  
 
    —Stubton. Tengo muchos amigos, pero mi padre biológico nunca fue uno de ellos. 
 
    —Sí, lo lamento, disculpe... Señor Stubton. —El gobernador extendió una mano insegura. Infló el pecho como un papagayo—. Le aseguro que, en lo que a mí respecta, sus presuntos delitos prescribieron hace años. No dudaré en atribuírselos al mismísimo lord William si fuera necesario. A fin de cuentas, nadie podrá reclamar un peor destino para él que el que tuvo. 
 
    Fox esperó a que los criados liberaran sus brazos para pensarse si estrecharle o no la mano. Sabía de algún que otro Carstairs y de algún que otro Varick que se habrían guardado la mano en el chaleco, pero él era más hermano de Cassidy y acabó estrechándosela con gusto. 
 
    Había que tener amigos hasta en el infierno, y marcharse amistado con el gobernador de Jamaica no le haría ningún daño. 
 
    —Me complace ver que ha vuelto usted en sí mismo a tiempo para tomar la decisión correcta. Ahora, si no es molestia, me gustaría ver eso por escrito... señor Robertson.  
 
    —Por supuesto, por supuesto...  
 
    Salió del salón a toda velocidad, seguramente para rebuscar entre los cajones de su despacho algún papel que garantizara la seguridad de Fox. Echaría un buen rato redactando el comunicado, motivo por el que Fox supuso que se quedaron los dos criados. Ambos lo miraban con una mezcla de recelo y admiración, pero él no se dio cuenta. Solo tenía ojos para Josephine, que solo se había retirado de la puerta para que Robertson pudiera pasar. Enseguida había vuelto a posicionarse en su sitio con una actitud guerrillera que le hizo sonreír. 
 
    Fox concentró en una mirada cómplice la pasión que sentía hacia Josephine, mientras que esta le hizo saber con un rictus serio el miedo que había pasado allí dentro. 
 
    —No deberías haberlo tratado con esa arrogancia. Solo estabas avivando su enfado. 
 
    —Menos mal que has salido en mi defensa justo a tiempo. 
 
    —Era lo que habíamos acordado. Ahora puedo estar en paz sabiendo que cumplí mi parte y Tabitha no se quedará sin padre. 
 
    —Pero se quedará sin una maravillosa madrastra. 
 
    Josephine tardó un segundo en captar sus intenciones. Enseguida lo miró con una advertencia. 
 
    —No sigas por ahí. Más allá de que lo hayas impresionado con tus ilimitados contactos, ha empezado a ablandarse cuando le he pedido tu salvación como regalo de bodas. 
 
    —Si el nombre de mis hermanos ha servido para obrar un milagro, ¿por qué no para conseguirme a la dama? 
 
    —No voy a echarme atrás. Él se echará atrás también, ¿no lo entiendes? No puedes tenerlo todo, Fox. Te convendría parar de soñar a lo grande, dejar de ver la vida como si todo fuera posible. No vas a llevarme contigo por mucho que te empeñes, y por más que tú estés dispuesto a arriesgar tu vida para conseguirlo, yo no pienso ponerte en riesgo. 
 
    Fox fue a replicar, pero en ese momento entró Robertson con su palabra escrita. Un comunicado de urgencia decretaba la prescripción de todos los delitos ocurridos durante la rebelión que Samuel Sharpe comenzó, además de la liberación de los cargos emprendidos contra Geoffrey Bellamy, también conocido como Foxcroft Stubton. Fox ni siquiera miró las letras. No apartó la vista de Josephine, que renunció a despedirlo debidamente dándose la vuelta y desapareciendo en el pasillo.  
 
    Tuvo que contener el impulso de ir tras ella. Sus palabras amargas aún resonaban en su cabeza. 
 
    «Por más que tú estés dispuesto a arriesgar tu vida para conseguirlo, yo no pienso ponerte en riesgo». 
 
    Ni siquiera saber que lo quería hasta ese punto, aunque nunca se lo hubiera dicho, logró apaciguar sus ánimos. Y ni siquiera tener en las manos el papel de su libertad consiguió aliviarlo. Tanto había luchado para vivir en el continente que se le antojara y hacer vida como un hombre corriente; tanto le había importado obtener la ansiada libertad que casi parecía una broma cruel del destino que, ahora que la tenía, le pareciera un regalo envenenado.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 26 
 
      
 
    Josephine no habría sabido decir qué sucedió al día siguiente.  
 
    En el momento en que se marchó del salón para dar por zanjada la discusión, supo que no volvería a ver a Fox, pero no había sido realmente consciente de lo que eso significaba. No lo fue ni siquiera mientras se dejaba acicalar para la ceremonia, en la que disfrutaría de la intimidad de la que fue privada durante la fiesta de compromiso.  
 
    Una parte de ella estaba convencida de que, en cualquier momento, Fox entraría en su dormitorio y se la llevaría en volandas. Ya lo había hecho una vez: si se regía por las reglas de probabilidad, no sería en absoluto descabellado que sucediera de nuevo. Pero cuando Fox irrumpió en su casita adosada de Harley Street, aún no sabía que tenía una niña pequeña. No sabía que tendría que anteponerla a cualquier capricho momentáneo, incluso a la pasión de una vida. Solo por eso —y porque ella misma había sido la que lo echó a cajas destempladas por el bien de la familia—, Josephine debería haberse hecho ya a la idea de que no la salvaría. Habría de enfrentar su destino con la determinación que la había caracterizado en el pasado.  
 
    Se trataba de volver a ser ella misma, de recuperar su pensamiento racional y ponerlo en práctica para afrontar situaciones peliagudas con la cabeza bien alta. Sin miedo y sin remordimientos. ¿Por qué, si esto siempre la había definido, le costaba tanto llamar a la calma? Sentía que el amor la había dejado desnuda y a la intemperie, sin esas firmes convicciones que le habían servido de armadura para no desmoronarse. 
 
    Como le fue imposible convencerse de que estaba haciendo lo correcto, se distanció del momento presente. Bajó las escaleras de la casa para reunirse con el vicario y su futuro marido como si la esperase un desayuno distendido o un periódico sin novedades reseñables. Miró a quienes le hablaron, pero ni los vio ni entendió lo que le dijeron. Podía moverse —cogerse la falda, tomar el brazo de Robertson, sostener el ramo de flores—, pero era como si otra persona dirigiera su cuerpo. 
 
    Se casó con Robertson. Se casó con él y no entró nadie a protestar, a echársela al hombro o a despreciarla por su sangre fría. Se casó y fue como si una brecha hubiera abierto la tierra, dejando a cada uno de los amantes en un extremo. 
 
    En cuanto dio el sí, Josephine cerró los ojos. Echando un vistazo al tiempo, era poco probable que un rayo partiera la casa, pero una parte de ella sintió que se abriría una enorme en el fondo del océano o que alguna catástrofe natural sacudiría el mundo.  
 
    Al menos sacudiría el suyo, que había quebrado de forma irreparable. 
 
    Aun y con todo, experimentó una suerte de alivio al dejarse conducir al dormitorio por su marido.  
 
    Ya estaba. Ya había dado el paso difícil. Aunque quedara por delante la noche de bodas y una quizás demasiado larga vida de casada, Josephine sentía que ya había hecho lo verdaderamente complicado: arrancarse de los brazos de Fox y acudir a los de alguien por quien sentía absoluta indiferencia. 
 
    No perdió de vista que era esa indiferencia la que le permitía estar con Robertson en la misma habitación sin echarse a temblar de miedo o de repugnancia. Se había arreglado con esmero para la ocasión, tal y como lo pedía la etiqueta, pero seguía siendo un novio pasado de años.  
 
    Seguía sin ser el novio que Josephine habría querido.  
 
    Lo meditaba mientras se desvestía sin ayuda de ninguna doncella —nunca la había necesitado y no la requeriría a partir de entonces, menos aún estando lesionada—: pensaba en el modo en que el amor y la pasión estallaban en una mujer cuando perdía al ser querido.  
 
    Aún tenía sus dudas. ¿Era amor? ¿Qué era el amor, a fin de cuentas? ¿Era la angustia? ¿Era el vacío? ¿Era la efervescente esperanza de que todavía no estuviera todo perdido, como si se pudieran revocar los votos? 
 
    —¿Necesitas ayuda? —le preguntó Robertson, mirándola con moderada lascivia. 
 
    —No, gracias. Puede ponerse cómodo. 
 
    Josephine era metódica y pragmática. No prolongaba un momento de sufrimiento sabiendo que de ese modo alargaría también la ansiedad que lo precedía. Iba directa a la cuestión. Pero esa noche estaba deseando encontrar un pretexto, por burdo que fuera, para eludir sus responsabilidades o bien posponerlas. Robertson no iba a renunciar a su noche de bodas, ahora lo sabía, pero quizá pudiera entretenerlo hasta que se quedara dormido. 
 
    Supo que no sería posible cuando se giró y lo vio separando las sábanas. Con el gesto la invitaba a meterse en la cama... o en su cuerpo, embutido en un brillante batín de seda ámbar.  
 
    —Ven aquí. 
 
    Josephine obedeció. Estaba allí para eso, a fin de cuentas. Para obedecer. Había obedecido al doctor Keats cuando quiso comprometerlo con Robertson, obedeció a Fox cuando le dijo que no intentara volver a huir y ahora tomaba asiento junto a su marido, declarando así que estaba a su merced. 
 
    —Te elegí como mi esposa porque admiro tu inteligencia... —empezó él— y porque no me vendría mal tener a mi lado a una mujer que sabe cómo tratar mis dolencias. No obstante, eso no quiere decir que no pretenda disfrutar de todas las ventajas del matrimonio.  
 
    —Me lo podía imaginar. 
 
    —Eres curiosamente atractiva... —Le acarició el pecho con los dedos. El mero contacto envió un escalofrío paralizante al centro de su cuerpo, pero no se movió—. Lo suficiente para activarme... o eso espero. Me temo que ya no funciono como antes. 
 
    Josephine se recostó donde él le indicó, recordándose en todo momento que lo hacía por el bienestar de Fox y la pequeña Taby. No sería tan terrible, se dijo. De hecho, ni se había planteado que la noche de bodas pudiera convertirse en una pesadilla, y le había sobrado tiempo para pensar en ello. Claro que al comenzar del viaje no tuvo conocimiento sobre las lides del sexo ni sabía lo glorioso que podía ser el abrazo de un ser querido. No había catado la carne prieta de un hombre hecho para el amor. Más allá de que Fox fuera un buen amante, lo cual jamás cuestionaría, sospechaba que la noche se dio como un sueño porque él significaba algo más para ella. Porque para ella, Fox no había sido un mero cuerpo ni siquiera al principio de la aventura. 
 
    Cerró los ojos e imaginó que eran sus dedos los que le acariciaban la nuca. Robertson le había retirado el pelo como Fox hiciera en su día. Le gustaba jugar con su trenza, hacerle cosquillas con la punta y utilizarla para dibujar sobre su piel. Sintió que Robertson trataba de desvestirla y no hizo nada para evitarlo, pero tampoco le proporcionó ayuda. Con o sin ella, conseguiría lo que se proponía.  
 
    Apenas unos minutos después, Josephine estaba desnuda. Y por más que intentaba entregarse a la fantasía, el peso de la realidad lo dificultaba.  
 
    Nunca había sido una mujer imaginativa. Eso no cambiaría por más que necesitara sumergirse en un mundo inventado para sobrevivir a la experiencia. 
 
    Aun y con todo, no odiaba al hombre que repartía besos húmedos sobre sus hombros. Simplemente no era su olor el que la embriagaba. Él no tenía la culpa de no ser a quien Josephine había elegido para aprender a sentir. El único sentimiento que podía brindarle a Robertson era la compasión. Los hombres eran criaturas orgullosas y no soportaría saber que pensaba en otro hombre cuando la rozaba. 
 
    Creyó que los susurros cariñosos de Robertson acabarían convenciéndola. Pensó que podría verlo como un modo de obtener placer, un intercambio de suspiros que olvidar al día siguiente. Pero cuando Robertson le dio la vuelta y tuvo que mirar a los ojos a su marido, Josephine se estremeció de puro asco.  
 
    Lo que tenía ante sí era un septuagenario de mejillas huecas y ojos hundidos. El pellejo le colgaba del mentón, que en el caso de Fox era firme y tenso, solo suavizado por la presencia de la barba. Robertson estaba amarillo por la enfermedad, y sus manos no temblaban por los nervios, sino por la debilidad.  
 
    Las manos de Fox nunca habrían vacilado. 
 
    —He de decirle algo —anunció Josephine con voz estrangulada.  
 
    Robertson le prestó atención a medias, perdido en la contemplación de su desnudez. Alargó la mano para acariciarle la cintura, rodearle la cadera y llegar hasta su sexo, momento en el que Josephine se tensó de la cabeza a los pies. 
 
    —¿No puedes dejarlo para luego, querida? 
 
    —No, porque después será tarde. Debe usted saber que no soy pura —dijo de sopetón, esperando que la verdad le espantara—. Durante la travesía, seduje a un marinero. Dormí con él en una ocasión.  
 
    Le habría gustado escandalizarlo. Es más: no le hubiera importado tanto marcharse a su dormitorio con la mejilla enrojecida como ser profanada por un hombre que deploraba, pero no hubo ni bofetón ni tampoco la obligó a disculparse.  
 
    Sorprendentemente, Robertson sonrió. 
 
    —Mejor. —La agarró de la cadera y la atrajo hacia su semierección—. Prefiero a las mujeres cuando tienen experiencia.  
 
    —En realidad tengo bastante experiencia. Una experiencia considerable, diría yo. Estuvimos un día entero en la cama. No salimos ni siquiera para comer. Solo dormimos y... —Arrugó el ceño ante las palabras que su mente había formulado—. Hicimos el amor. 
 
    —Y yo espero de corazón que te divirtieras. Cuando se es joven, uno debe disfrutar de los placeres de la carne. Cuantos más amantes, mejor. —Se palmeó el muslo con energía y satisfacción—. ¿Por qué temías decírmelo? ¿Qué importa que tuvieras tu idilio antes de conocerme? No pretendía que fueras solo mía; ni antes ni a partir de la boda. Siempre y cuando atiendas tus deberes conmigo, estaré de acuerdo con que te acuestes con otros caballeros. Entiendo que una mujer como tú desee entenderse con un hombre de su edad.   
 
    —¿No le daría miedo que me enamorase de alguno de mis amantes? 
 
    Robertson ladeó la cabeza para examinarla, pensativo. 
 
    —Lo cierto es que ni me había cruzado el pensamiento. No pareces la clase de mujer que se enamora. Esa fue una de las cosas que me atrajeron de ti a simple vista. 
 
    —Yo tampoco me tenía por una mujer con sentimientos —reconoció en tono neutro, todavía inmóvil en la posición que Robertson le había indicado—. Supongo que nunca hay que subestimar el desarrollo humano, ni a nivel físico ni a nivel espiritual. 
 
    Robertson se quedó unos instantes en silencio, meditando su respuesta. Le honraba que al menos se tomara unos minutos para conversar con ella en lugar de tratarla como Josephine había augurado: como si fuera un instrumento para dar placer, sin derecho a ejercer el consentimiento. 
 
    —Te enamoraste de Stubton, ¿verdad? —Sonó comprensivo. No esperó a que ella asintiera para continuar con una sonrisa resignada—. Es un hombre con un buen par de narices. Si yo hubiera estado en su lugar, no me habría atrevido a poner un pie en Jamaica. Ni para limpiar mi nombre ni para dar los buenos días. 
 
    Su corazón aleteó, emocionado, ante la oportunidad que le había brindado para hablar de él. Le habría gustado decir muchas cosas, entre otras que estaba en lo cierto al describirlo de ese modo.  
 
    No pudo. De pronto, las palabras le rodeaban el cuello como una soga y le costaba incluso respirar. 
 
    —Es un buen hombre. —Fue todo lo que atinó a decir. 
 
    Robertson, sabiendo que no añadiría nada más o quizá cansado de cháchara, dio por zanjado el tema. No se dolió ni la acusó de infiel por haberse enamorado. Era un hombre tan práctico y frío como ella misma, aunque se permitiera expresar su fascinación sin miedo.  
 
    Eso les habría convertido en la pareja perfecta en un pasado, pero ya no. 
 
    No tuvo la oportunidad de decirlo o de hacer algo al respecto. Robertson la rodeó con sus brazos y la atrajo hacia su regazo. Se desanudó la bata para quedar desnudo debajo de ella y aferró el miembro con la mano para guiarlo hacia ella.  
 
    Aún no estaba preparado ni de lejos para la actividad, y eso fue a advertirle cuando, de pronto, el propio Robertson se presionó la frente con la mano libre, como si le hubiera sobrevenido un mareo.  
 
    —¿Señor? ¿Se encuentra bien? 
 
    —Sí, sí... Solo ha sido un pequeño... vahído. Llevo todo el día indispuesto, pero tenía los mismos síntomas antes de casarme con la que fue mi primera esposa, por lo que no le di... Oh. —Se llevó la misma mano al pecho. Había palidecido tanto que Josephine decidió actuar.  
 
    Enseguida comprobó la temperatura de su frente.  
 
    Estaba sudando, pero era un sudor frío. 
 
    —¿Dice que lleva todo el día así? ¿Con presiones, dolores y mareos? 
 
    —Y náuseas y fatiga. 
 
    —¿Y nadie le ha hecho un reconocimiento? —Josephine se alarmó—. Señor Robertson, esos síntomas son... 
 
    Robertson no se quedó entre los vivos para escuchar la frase completa. Hizo un par de sonidos de estertor, aferrado a su pecho como si así pudiera frenar el dolor, y se desvaneció.  
 
    Josephine se quedó donde estaba, desnuda y encajada en su regazo. 
 
    —...propios del infarto —concluyó, aun sabiendo que no la escucharía—. Maldita sea, ¡despierte! ¡Despierte o van a pensar que lo he matado yo! 
 
    De inmediato se obligó a espabilar. No podía agobiarse en un momento en el que la necesitaban. Su experiencia en el terreno cardiovascular era escasa, pero había leído suficiente para aplicar algo de teoría.  
 
    Primero comprobó que aún le latía el pulso, pero no había signos de que respirara. Se concentró en ventilar el torso de Robertson con presiones regulares en el abdomen. Habría jurado que era así como Leroy d’Etiolles consiguió reanudar el ejercicio respiratorio de un paciente.  
 
    Pero lo que había que reanimar no era la respiración, sino el corazón.  
 
    Josephine entrelazó las manos y las posó justo ahí donde debería estar latiendo. Sin la delicadeza que había empleado para cruzar los dedos, rogando a un ser superior en el que no creía, utilizó todo su peso para masajear la zona.  
 
    —¿Dónde hay una batería casera cuando se la necesita? —masculló, sudando por el esfuerzo. Se retiró el pelo de la cara de un movimiento furioso—. No me leí aquel trabajo de estudios empíricos de 1775 para ahora no poder salvar la vida de un infartado.[15]  
 
    A base de fuerza y empeño —y tratando de recordar toda la información al respecto que conocía—, consiguió que el corazón parado retomara su actividad. Lo sintió latir débilmente, y para avivar el movimiento, continuó ejerciendo presión durante unos segundos más hasta que logró el milagro.  
 
    Robertson volvió en sí cogiendo una inmensa bocanada de aire. Tal fue la inercia del movimiento que se incorporó y estuvo a punto de estrellar su frente con la de Josephine.  
 
    Por fortuna, lo sostuvo por los hombros justo a tiempo.  
 
    —Dios santo —tartamudeó, aturdido—. ¿Qué ha ocurrido? 
 
    —Que se ha muerto. 
 
    —¿Qué? ¿He estado muerto? 
 
    —Bueno, más o menos. 
 
    —¿Y qué es lo que ha pasado? —Robertson se tocaba el pecho, el vientre y la cara como si tuviera miedo de haber despertado siendo un hombre diferente. Clavó en Josephine una mirada aturdida—. ¿Lo has hecho tú?  
 
    —He aplicado presión en su pecho siguiendo un ejemplo de un reputado médico parisino. Tengo los métodos franceses como referencia para cultivar mis estudios. No en vano casi todos nuestros compatriotas se marchan allá para tratar sus enfermedades cuando los balnearios de Bath no tienen los efectos esperados. 
 
    —Pero entonces... entonces... me has salvado la vida. 
 
    —Podría decirse, sí —respondió sin más, apartándose de su regazo. De pronto le parecía impropio estar desnuda sobre él..., si es que había sido propio en algún momento. 
 
    —¿A dónde vas? Josephine, lo que has hecho... yo... —Aún se palpaba, anonadado—. Josephine, has obrado un milagro. Sabía que eras una mujer fuera de lo común, pero esto...  
 
    —Debería tumbarse y descansar. Su corazón ha estado sometido a un esfuerzo muy grande, por no mencionar que podría volver a producirse. 
 
    —¿Podría volver a producirse? —Robertson se mostró espantando—. ¿Y qué hago? 
 
    —Descansar, como ya le he dicho. 
 
    —Pero ¿a dónde vas tú? 
 
    —A mi dormitorio. No pretenderá que consumemos la noche de bodas después de que le haya dado un infarto, ¿verdad? 
 
    «Ni siquiera usted es tan estúpido». 
 
    —Claro que no, pero me gustaría que te quedaras a cuidarme lo que queda de noche. Ya sabes, por si... por si volviera a darme. 
 
    Josephine experimentó algo parecido a la compasión, o al menos así decidió interpretarlo para permanecer a su lado. No obstante, antes de arrastrar una de las sillas almohadilladas para posicionarse al lado de su cama, se ocupó de ponerse hasta la última prenda de ropa.  
 
    En cuanto hubo tomado asiento, preparada para pasar la noche en vela —pero aliviada porque eso fuera lo peor—, se topó con la expresión agradecida de Robertson. 
 
    —No sé si eres consciente de que ahora te debo un favor monumental. Nada puede compararse con lo que acabas de hacer por mí, pero si estuviera en mi mano concederte alguna gracia, la que fuera, no dudes que haré cuanto sea posible para compensarte. 
 
    Josephine alzó las cejas, sorprendida por su solemnidad. Fue a decirle que no sería necesario; que su deber como médico, o, mejor dicho, que el que creía su deber puesto que se consideraba médico era atender a los enfermos.  
 
    No obstante, una idea la iluminó. 
 
    —Hay algo que sí podría hacer por mí. 
 
    —Dime. Lo que sea.  
 
    —Podría darme la nulidad matrimonial y dejar que regrese a Londres. 
 
    Debería haber previsto que una propuesta de ese nivel quedaría fuera de los límites de Robertson. El gobernador se quedó de una sola pieza al escucharla. 
 
    —¡Pero si no llevamos ni veinticuatro horas casados! 
 
    —No, pero no necesité estarlo ni cinco minutos para darme cuenta de que en realidad quería estar en otra parte. Si tan agradecido está de que le haya salvado la vida, eso es lo mejor que puede hacer por mí. 
 
    —¡De ninguna manera! ¿Cómo se te ocurre?  
 
    —Ha sido usted el que me ha pedido que sueñe a lo grande. De todos modos, me gustaría sacar a colación un detalle. Teniendo en cuenta que no quiero estar casada con usted, lo más fácil para librarme de mi destino habría sido dejarle morir en esta misma cama. Pero no lo he hecho.  
 
    —¿Qué quieres decir con eso? ¿Que me dejarás morir la próxima vez? 
 
    —Por supuesto que no. Va contra mis principios. Solo quiero decir que le he hecho un favor más grande del que usted imagina.  
 
    —Pero... alejarte de mi lado... —Sacudió la cabeza, horrorizado—. Después de lo que has demostrado hacer, lo último que quiero es mandarte de vuelta con tu padre. Necesito a una mujer como tú, a una especialista de tu nivel, quiero decir, para seguir viviendo. 
 
    —No le voy a mentir diciendo que encontraría buenos médicos para sustituirme. Soy consciente de que no hay nadie como yo. Pero me sigue debiendo un favor, señor Robertson. 
 
    El gobernador bufó, desencantado. Apostaba por que ya no le parecía tan maravilloso haber sobrevivido a un infarto. Se estaba dando cuenta de que por la boca moría el pez, y para deleite de Josephine, demostraba con su duda que era un hombre de palabra.  
 
    Descubrió entonces que estaba ante un hombre con numerosas contradicciones. Lo catalogaría de escoria por algunos motivos, pero lo elevaría a la categoría de santo por otros muchos. 
 
    —Quédate conmigo hasta el año que viene. Solo los seis meses que quedan —le pidió. Si hubiera podido ponerse de rodillas, Josephine apostaba por que lo habría hecho—. Quiero averiguar qué puedes hacer con mi enfermedad durante ese medio año. Independientemente de la mejoría que logres conmigo, te dejaré marchar el mismo quince de enero... con la nulidad matrimonial —apostilló—, pero quiero que seas consciente de que eso te afectará a la hora de casarte. Solo puede obtenerse en determinados casos, y ni uno de ellos deja bien parada a la mujer. Lo único bueno es que no tendría que viajar a Londres en el caso de que haya que enviar la petición allí. Gracias a mi cargo político podría enviar a un representante y... 
 
    Inmerso en sus meditaciones, Robertson no se dio cuenta de que la esperanza hacía florecer de nuevo a Josephine. Su rostro se iluminó solo de pensar que podría ser libre en tan solo seis meses, un periodo de tiempo irrisorio si lo comparaba con el resto de la vida de Robertson. Que, mirándolo bien, no habría imaginado durando ni un lustro. Estaba demacrado por la enfermedad. Fox tuvo razón al decir que en Jamaica no había tantos médicos como en la gran capital del reino, y si los había, no eran tan mañosos como para atender una debilidad de esas características. 
 
    —No me importa acabar con mi reputación. Nunca he sido conocida en los círculos importantes de Inglaterra. —Se encogió de hombros. 
 
    —No se trata solo de perder contactos con los que llevar una agradable vida social. Se trata de que no importaría cuán mañosa fueras; nadie querría ponerse en tus manos.  
 
    —En ese caso, me mudaría a otro país.  
 
    Robertson se había quedado mudo de asombro. 
 
    —Veo que lo tienes muy claro. 
 
    —Desde mi punto de vista, solo gano con este acuerdo. —Cruzó las piernas como nadie le había enseñado que no debía hacer—. Quedo libre para encadenarme a quien me plazca y, mientras tanto, tengo la oportunidad de estudiar de cerca una enfermedad. 
 
    »Yendo ya al grano, ¿sería tan amable de contarme sus síntomas con riguroso detalle?

  

 
   
      
 
    Capítulo 27 
 
      
 
    Ocho meses después 
 
    Londres, Inglaterra 
 
    Marzo de 1855 
 
      
 
    Fox bajó el periódico con cara de incredulidad. 
 
    —¿Esto es verdad? 
 
    Su acompañante no le hizo ni el menor caso. Era la primera vez que se reunía con él desde que volviera a Londres, en torno a seis meses atrás. Aunque había intentado convencerlo de citarse con él en incontables ocasiones, solo había cedido al saber que acudiría acompañado de Tabitha.  
 
    La niña, además de una sorpresa encantadora, se había convertido en el elemento unificador de Los Hijos de la Infamia. De no haber sido por ella, no habría habido manera de conseguir que el rencoroso Bastian Carstairs le perdonara su supuesta broma pesada, su omisión de información y, por qué no decirlo: su presunta muerte. 
 
    Bastian solo bajó la mano con la que había estado alimentando a Tabitha para echar un vistazo confuso alrededor. 
 
    —¿Has oído algo, Taby? Me ha parecido escuchar la voz de un fantasma; de un marinero resucitado que ha viajado desde los mares del Caribe para atormentarme. 
 
    —Llevas haciéndote la dama ofendida desde que nos hemos sentado. ¿Piensas estar así lo que queda de tarde? Porque cojo a la niña y me largo —le advirtió con el dedo alzado.  
 
    Se había aficionado a los gestos propios de madre severa. Tabitha requería a menudo de mano dura para comportarse, y aunque a Fox no se le daba bien emplearla, no podía decirse que no lo intentara con todas sus ganas. 
 
    Bastian entrecerró sus impresionantes ojos violetas para fulminarlo de un vistazo.  
 
    Hubo un tiempo en el que el hombre que tenía delante era uno de los individuos más temidos del Londres oscuro. Se dedicaba a secuestrar, invadir propiedades privadas o infligir daños considerables en los enemigos de quienes pudieran permitirse sus tarifas de matón. Así funcionaba el trabajo de cazarrecompensas cuando estaba relacionado con los villanos de Londres. Ya no era así, gracias al cielo: solo había que verlo esmerándose en deslumbrar a Tabitha con ese encanto reservado para su esposa. Le había comprado tres helados a falta de uno, el segundo y el tercero en contra de la voluntad de Fox, con el fin de ganarse una sonrisa mellada.  
 
    Taby, que las regalaba sin hacerle ascos a nadie, no se había hecho de rogar y le había regalado más de una. 
 
    —Pienso estar así cuanto haga falta hasta que seas consciente del daño que has causado. No es de recibo que mi hermano se presente un día en mi casa con una carta en la mano, alegando que entre líneas anuncias tu defunción. —Apoyó los codos en la mesa y se inclinó hacia él para torturarlo con su mirada insondable—. No sé en qué demonios estabas pensando al enviar esa dichosa carta.  
 
    «¡Fue un error de cálculo!», estuvo a punto de protestar. Incluso de echarle la culpa a Graham, que debió encontrar el sobre en su camarote con una nota dirigida a él —«capitán: si no regreso en el barco contigo, haz llegar esto a su destino la mayor brevedad»— e hizo lo que se le pedía con su encomiable fidelidad. Y sin husmear antes, lo que le habría honrado si el contenido de la carta hubiera sido diferente. 
 
    «Debería habérselo pedido a Didier», pensaba con tristeza. «Él sí habría metido las narices en el sobre para decidir por su propio lado si era tan urgente como para tomarse la molestia». Pero Didier nunca pondría un pie en tierra firme, como tampoco su compañero. Ni siquiera para contactar con un mensajero.  
 
    Lo mismo se podía decir del resto de la tripulación. Por lo que sabía gracias a un par de reencuentros en el puerto de las Docklands, todos ellos emotivos porque Tabitha había insistido en acompañarle a saludarlos, los marineros permanecían defendiendo sus puestos: Shelby como contramaestre, Graham al mando del timón y Didier dando bufidos al que se quejara de sus estofados, como El Tuerto había establecido por costumbre.  
 
    El Tuerto, por otro lado, insistía en llamarse de ese modo por tradición. Su nuevo ojo de cristal ni siquiera parecía una creación del hombre. Si le mencionaban a la señorita Keats, quien le había recomendado en Londres a un médico especializado para tal operación, El Tuerto sonreía con calidez y agradecimiento. 
 
    —Estaba pensando en que no estaría mal que alguien avisara a mis queridos hermanos de que había perdido la cabeza en Jamaica, y no en el sentido poético —respondió al fin, hastiado de proporcionar las mismas explicaciones—. Aunque vayas a creerte que no la perdí al final... La verás sobre mis hombros, tan dura como siempre, pero una mujer se la quedó. Solo que la mujer no se quedó conmigo. 
 
    —A mí no me vas a distraer de la cuestión principal con una historieta romántica. Por si no te has dado cuenta, yo no soy Arian y no se me pueden contar cuentos. 
 
    —Me he podido dar cuenta, y bien rápido. No puedes simplemente alegrarte de que todo acabara bien, como hizo él en su momento. Eres el condenado dios del resentimiento —bufó, echándose para atrás de brazos cruzados—. Deshazte de los males de ojo que cargas para dedicarle a los demás, o cuando te caigas al río no podrás salir por culpa del peso. 
 
    —Tranquilo, me ocuparé de mandaros cartas advirtiendo de mi muerte en las aguas para que no os quedéis boquiabiertos. 
 
    —Bast, solo estaba tomando medidas cautelares. No se me ocurrió que Graham entregaría la carta una vez llegara a Londres. 
 
    —La pregunta es... ¿por qué demonios no llegaste a Londres con Graham? ¿Por qué te quedaste en Jamaica dos meses más? ¿No pensaste en que le daba tiempo a la carta a llegar y ponernos los vellos como escarpias? 
 
    —¿Estás reconociendo que tienes sentimientos? ¿Que te importa lo que sea de mí? 
 
    —Me importa estar tranquilamente en mi casa y que vengan a perturbar mi descanso con un presunto funeral —le ladró. 
 
    —Tío Bast —lo llamó Tabitha. Sonreía con las comisuras de los labios manchadas—. ¿Puedo comerme otro? 
 
    Bastian cambió el tono de manera radical al dirigirse a ella. 
 
    —Pues claro que puedes, criatura. 
 
    —¿Esa es tu venganza contra mí? ¿Atiborrar a la niña de helados hasta que se le congele el cerebro? 
 
    —No mereces a la niña que tienes —sentenció. 
 
    A continuación, se puso en pie para ir a solicitar otro helado más.  
 
    Tabitha se había aficionado a los servicios de Gunter’s. No solo por los deliciosos pasteles, entre otros postres con los que fantaseaba, sino por la abundante concurrencia del local. Veía entrar y salir a gente de todos los estratos: mujeres con elegantes sombreros —Fox y ella se retaban a ver quién contaba antes las plumas que los revestían, y siempre ganaba la pequeña—, caballeros con sombrero de copa y bastón bruñido, señoritas de buena familia que seguían solteras a sus treinta años, otros niños en compañía de sus padres, parejas de prometidos que disfrutaban de su compromiso con sendos cafés por delante...  
 
    Tabitha era tan sociable que, tan solo tres visitas después de aparecer por primera vez en Gunter’s, se había ganado el corazón de propietario y encargado respectivamente. Ahora le regalaban las consumiciones. Incluso algunos clientes habituales la reconocían y se acercaban a saludarla con una solemnidad que era correspondida en idéntica medida. 
 
    —Eres toda una dama —solía decirle Fox, después de tal despliegue de cortesía. 
 
    —¡Ug, no! Yo no quiero ser una dama —replicaba con la nariz arrugada—. Yo quiero ser un elefante.  
 
    Además de a Gunter’s, Fox la había llevado a visitar el zoo de Regent’s Park, donde disponían de algunas especies que Tabitha no había visto más que en ilustraciones u oído descritos en los cuentos infantiles que Arian improvisaba para sus hijos. Tabitha había visitado tantos lugares emocionantes desde su regreso a la capital que había tardado en darse cuenta de que se encontraba en la ciudad de su nacimiento. Fox daba gracias a su prudencia a lo largo de los años, a su frugalidad a la hora de gastar la modesta asignación de marinero; de no haber sido por esto, no habría podido permitirse numerosas excursiones al campo, una modesta casita en Bradley Street y todos los planes que Tabitha iba proponiendo, siempre con educación y con cuidado de no alzar el tono a su padre, al que adoraba. 
 
    No tanto como a su tío Bast, sin embargo. 
 
    —Pídele perdón —le ordenó, aprovechando que Bastian se había levantado—. Lo que has hecho está muy feo. Le has preocupado un montón. 
 
    —Tienes toda la razón, pero también debes saber que no importa cuántas veces te humilles ante Bastian Carstairs. Él nunca perdona a nadie. 
 
    Regresó con el helado en la mano, una estampa de lo más divertida. No era ni el más alto ni el más robusto de los infames, pero su forma de moverse delataba la agilidad de un delincuente experimentado. Vestía rigurosamente de negro y había algo oscuro en su expresión. El helado en la mano parecía haber sido colocado sobre su imagen como un recorte de periódico.  
 
    Sin ir muy lejos, era Tabitha la que se divertía haciendo puzzles improvisados con diversos fragmentos de gacetas. El resultado era una colorida obra de arte, que de inmediato era enmarcada y colgada en las paredes de la casa. 
 
    —¿Habéis visto las últimas noticias? —preguntó Bastian en cuanto le hubo tendido su helado a la pequeña, que se lo agradeció con un beso en la mejilla—. Por lo visto, la actriz Beatrice Laguardia se casa con el duque de Sayre.  
 
    —Era lo que estaba intentando señalarte en el periódico cuando me has interrumpido para sollozar por mi muerte. 
 
    —¿También lo han anunciado en el periódico? Supongo que es la clase de escándalo que cubrirían hasta las gacetas especializadas en botánica. Yo lo acabo de oír de labios de una lectora de La Reina del Chisme. 
 
    —Ah, La Reina del Chisme. —Fox sonrió. A cuenta de la dueña del seudónimo corrían los folletines más vendidos entre la alta sociedad. Solo se sabía que era una mujer sin pelos en la lengua que se dedicaba a despotricar sobre enlaces matrimoniales y otros escándalos; todo lo demás referente a su identidad estaba en el aire—. Es una auténtica tarada, pero me gusta lo que escribe. Siempre me hace llorar de la risa. 
 
    —Eso es porque sabes que nunca se tomará la molestia de hablar de ti. En fin, Beatrice y Nathaniel... —Bastian se recostó en el asiento para paladear la noticia. No parecía afectado, pero tampoco especialmente contento. Fox entendió su sonrisa de amargura cuando por fin afloró en un rostro entrenado para aparentar indiferencia—. Cuando digo que ese miserable consigue todo lo que quiere, es porque consigue todo lo que quiere. Da igual si le toma cinco años, como ha sido el caso. 
 
    —Sé que hiciste todo lo posible para que Nathaniel no se casara con Beatrice, pero no irás a decirme que ahora te arrepientes de no haberte arrodillado tú antes. 
 
    —Ni por asomo. Es lo que me habría faltado; casarme con Beatrice para dormir con un ojo abierto el resto de mi vida y tener más miedo de volver a casa que de salir a cazar delincuentes. —Puso los ojos en blanco—. Solo me pregunto cómo diablos lo habrá conseguido. Tenía entendido que Beatrice mantenía una especie de idilio sentimental con Ethan Shaw... todo lo sentimental que puede ser una relación que involucra a Shaw, quiero decir.  
 
    »De cualquier modo, no es mi asunto —zanjó, estirando el brazo para brindar con una adorable tacita de té. También se veía ridícula en su mano, pero no tanto como lo haría entre los dedos del gigante que justo entonces hizo acto de presencia en Gunter’s. 
 
    Varios clientes acomodados se levantaron de sus asientos para hacerle la merecida reverencia al conde de Clarence. Este los mandó a todos a volver a pegar sus traseros con un gruñido casi molesto. Arian se despertaba harto de tanta solemnidad, y para esas horas del día —las tres de la tarde—, estaba tan desesperado por quitarse el título de encima que solía esconderse en casa con sus seres amados.  
 
    Había aparecido con uno de ellos pegado al costado.  
 
    El pequeño Milan lo miraba todo con sus expresivos ojos verdes, clara herencia materna. Sentía la misma curiosidad por el mundo que le rodeaba que su padre. 
 
    Tomó asiento en la silla libre y puso a Milan sobre su regazo. 
 
    —¿Habéis oído lo de Beatrice? —Fue lo primero que dijo—. Tanto hacerse llamar «La Duquesa» ha acabado atrayendo su destino.  
 
    —Si uno atrajera un destino u otro dependiendo de los nombres que se dé, ahora nuestro hermano Fox estaría muerto. 
 
    Fox puso los ojos en blanco. En lugar de entrar al trapo, saludó al jovencísimo Milan con un gracioso apretón de manos. Este miró luego el helado de Tabitha, a la que por supuesto ya había sido presentado, para finalmente posar la vista en su padre. 
 
    —Quiero uno —anunció. 
 
    —Hay una forma más educada de expresar eso. 
 
    —«¿Me compras un helado, por favor?» —propuso Tabitha. 
 
    Milan arrugó el ceño. 
 
    —Me has robado la frase.  
 
    —Lo siento.  
 
    —Mira qué educada. Solo tiene un año más que tú y ya sabe decir «lo siento» y «por favor».  
 
    —Lo que seguro que no sabe decir es «idiosincrasia». —Milan se cruzó de brazos. Miró a Tabitha con regodeo—. Me la enseñó mi padre, que se sabe todas las palabras del mundo. 
 
    —Pero tú no tienes ni idea de lo que es el esternocleidomastoideo, ¿a que no? A mí me lo enseñó la señorita Keats, que es una doctora de verdad —repuso Tabitha, orgullosa. 
 
    Fox notó una punzada en el pecho ante la mención de la mujer. Se había acostumbrado a invocarla solo en su pensamiento, pues sus hermanos evitaban el nombre con el fin de ayudarlo a olvidar. Tabitha, aunque había declarado echarla de menos en más de una ocasión, tenía todo un mundo interior al que remitirse cuando quería hablar de algo. No le necesitaba para recordar a Josephine. 
 
    Ella era el motivo por el que había tardado un par de meses en tomar un barco con destino a Londres. Al tratarse de una colonia de Inglaterra, Jamaica ofertaba viajes hasta la capital casi semanalmente, pero él había querido estirar el momento por si acaso Josephine se animara a escapar.  
 
    No había tenido suerte.  
 
    Se había asomado a la casa del gobernador con la esperanza de encontrarla sola, de preferencia sufriendo por su ausencia, pero Josephine solía salir a pasear cada mañana del brazo del gobernador y no se la veía en absoluto afectada por su decisión. En algunos casos, se sentaban a la sombra de un árbol para charlar distendidamente; otras, Josephine llevaba consigo un libro cuyo título nunca acertaba a ver y leía en voz alta para un Robertson encandilado.  
 
    Eran la viva estampa de la felicidad matrimonial. 
 
    Después de dos meses esperando a que entrara en razón, Fox se dio por vencido. Si se había adaptado a su nueva vida, él no sería nadie para irrumpir con la misma fuerza con que lo hizo la primera vez, y todo por el deseo egoísta de tenerla para sí. Cogió los pocos bártulos que había podido acumular en su breve estancia en Spanish Town, se aseguró de que Tabitha estaba también ansiosa por volver a montarse en barco y regresaron a Londres; la pequeña, con ilusión por comenzar finalmente una nueva vida. Y él... Él lo hizo entero gracias a la presencia de la niña.  
 
    De no haber sido por ella, se habría desarticulado de dolor en el viaje. 
 
    Ni siquiera podía odiarla. Ella era como era, una mujer que ponía el corazón al servicio de la cabeza. Así la había querido entonces y así la querría para siempre. 
 
    —Las mujeres no pueden ser doctoras de verdad —refunfuñó Milan, aunque se le notaba picado por la curiosidad—. ¿Quién es? ¿Te ha curado alguna raspadura de la rodilla, como hace mi madre? 
 
    —Curó la fiebre tifoidea —proclamó, orgullosa—. Y dio instrucciones para una prótesis de rodilla. Y le dijo a El Tuerto dónde encontrar a quien le hiciera un ojo de cristal. ¡Es muy lista! Si no estuviera casada con el señor Robertson, estaría casada con mi padre y podrías conocerla. Es una pena. 
 
    No se le escapó la tristeza que empañó las tres últimas palabras. De forma inconsciente, Fox posó la mano sobre la rodilla de Tabitha, que enseguida alzó la mirada para sonreírle a su padre. 
 
    —No estés triste, papá. Seguro que encuentras a otra mujer. No será tan lista como la señorita Keats, pero la querré también. Aunque claro, un poco menos, porque la señorita Keats es muy especial. Pero no pasa nada. 
 
    —Si tú dices que no pasa nada, no pasa nada. —Fox le guiñó un ojo y le robó un beso rápido en la coronilla.  
 
    —Pero papá, ¿es verdad que una mujer puede ser médico? —preguntaba Milan, todavía anonadado.  
 
    Arian encogió un hombro. 
 
    —Cosas más raras se han visto, pero tampoco es tan sorprendente. Ya has visto a tu madre, que es un poco médico, un poco sastre, un poco arquitecta y un poco dictadora. 
 
    Una exclamación ahogada interrumpió la charla. El primero y más ágil de los tres, Bastian, se puso en pie de inmediato para asistir a la mujer que había gritado. Se trataba de una de las jovencitas afincadas al fondo del local. Juzgando por las joyas que completaban su magnífico atuendo, Fox dedujo que se trataba de una dama. El caballero que lo acompañaba, un par de décadas mayor, pronto sería su difunto padre —o su difunto tío; el parentesco quedaba por determinar— si alguien no le ayudaba a escupir lo que quiera que fuera con lo que se estaba atragantando. 
 
    —¡Ayuda! ¡Se está ahogando! —sollozaba la muchacha—. ¿Hay algún médico en la sala? 
 
    —Para eso no es necesaria la ayuda de un médico —intervino una voz femenina—. De hecho, es una maniobra mucho más efectiva si la realiza una persona fuerte y robusta, como suelen ser la mayoría de los hombres. Aun así... 
 
    Fox se puso en pie como un resorte, acuciado por la familiaridad de aquella voz. Buscó por todo el local a la propietaria del tono profesional, aguantando la respiración para poder escucharla con claridad si volvía a manifestarse.  
 
    ¿Era fruto de su imaginación? ¿El delirio le estaba jugando una mala pasada? No era la primera vez que creía verla por la calle, en la botica o comprando unas cintas para el pelo.  
 
    Pero sí fue la primera vez que ella estaba allí en carne y hueso.  
 
    La reconoció por el modo en que cruzó la estancia con presteza pero sin agobios, siempre dueña de sí misma. Era tan segura y dominaba de tal modo sus emociones que Fox comprendió por qué todo el mundo se sintió aliviado al verla actuar. Con una naturalidad desconcertante, abrazó al caballero por la espalda, que se estaba poniendo morado por la asfixia, y con solo presionar en el punto justo, logró que escupiera el trozo de pastelillo que habría puesto su vida en jaque. 
 
    La muchacha se llevó una mano al pecho para suspirar, aliviada. Se le habían saltado las lágrimas. 
 
    —Dios santo, muchísimas gracias. Pensaba que mi padre moriría aquí mismo. 
 
    —El tuyo no, pero el mío a lo mejor sí —oyó que decía Tabitha, mirando a Fox con una sonrisa—. Papá, ¡mira! ¡Es la señorita Keats! ¡La hemos invocado! 
 
    Al oír la voz de Tabitha, Josephine Keats en persona se giró hacia ellos.  
 
    El sol de Jamaica había causado estragos en su piel pálida. El bronceado le daba un aspecto más exótico y saludable. También había arrancado destellos dorados a su melena, que recogida en un moño se percibía de un castaño más claro de como lo recordaba. Se notaba que había tenido a su disposición comida de calidad y en buena cantidad; aunque seguía conservando la esbeltez que la caracterizaba, había ganado peso.  
 
    ¿Estaba más bella que nunca, o acaso la había echado tanto de menos que la había endiosado?  
 
    Qué importaba eso. 
 
    Había tantas cosas que quería decir que se atragantó. No pudo soltar lo primero que le vino a la cabeza, porque se mezcló con la segunda posibilidad, y para cuando quiso darse cuenta, estaba abrumado por la cantidad de bienvenidas que se agolpaban en él. Quería dar un paso y abrazarla, zarandearla por los hombros y al mismo tiempo apartarle la mirada, pero el asombro venció todo lo demás y solo dijo: 
 
    —Siempre apareces cuando hace falta un especialista. 
 
    —Yo voy a donde se me requiere —anunció ella con toda naturalidad.  
 
    —Eso no es cierto —repuso con voz queda—. No has venido cuando yo te he requerido. 
 
    —Porque tú no estás herido. 
 
    —Que no consideres el mal de amores una dolencia que necesite tratamiento no quiere decir que no duela como el diablo. Y para su curación te necesitaba a ti en concreto. A ti y a nadie más. 
 
    Dio un paso con la mano adelantada. Quería tocarla para asegurarse de que era real, pero no fue capaz.  
 
    Si era un sueño, no quería que se desvaneciera.  
 
    Josephine suspiró. 
 
    —El motivo por el que he tardado tanto en llegar es largo de explicar. Lo único que tienes que saber es que estoy lista para encargarme de los que sean tus dolores, siempre y cuando tú estés dispuesto a familiarizarte con los míos.  
 
    —¿Qué dolores podrías tener tú, si eres invencible? 
 
    —Los de una mujer recién parida, por ejemplo. 
 
    Se había desacostumbrado tanto a su falta de tacto que se quedó catatónico.  
 
    Al principio no entendió a lo que se refería, pero bastó una mirada a su vientre redondeado para que se le agitara el estómago. Fue a preguntar si estaba embarazada cuando ella misma respondió a su pregunta echando una mirada sobre el hombro. Siguió la trayectoria de su vistazo y se topó con el gesto descompuesto de una mujer vestida de luto. Llevaba en brazos una manta enrollada, o quizá esa manta contenía...  
 
    Fox no pudo moverse al captar el perfil de un rostro minúsculo. Josephine le agradeció a la viuda que hubiera cuidado de la criatura mientras atendía al paciente. Inmediatamente después regresó ante el atónito Fox. 
 
    —La llamé Mary Grace, como a tu madre. La mía se llamaba Forsythe, así que te podrás imaginar por qué preferí cumplir tu deseo. Sería de justicia poética que le pusiera a mi hija un nombre que suena como «fórceps», un instrumento clave a la hora de realizar operaciones médicas, pero supongo que no todo puede girar en torno a la medicina. 
 
    Fox no supo cómo reaccionar, si envolver a Josephine entre sus brazos o adelantarse un poco más para conocer a... 
 
    —Mary Grace —repitió—. ¿Es eso cierto? ¿Tengo otra hija a la que no he tenido el placer de ver nacer? 
 
    —Embarqué con la intención de dar a luz aquí, pero el parto se adelantó y nació en alta mar. Es un milagro. Son pocos los sietemesinos que sobreviven, y más en circunstancias adversas, como una tempestad.  
 
    Arian interrumpió la escena con una carcajada. Se giró a mirar a su hermano con sorna. 
 
    —Dios santo. ¿Cuántos más hijos bastardos tienes? 
 
    —¿De la edad de Mary Grace? —musitó, sin apartar la vista del rostro expectante de Josephine—. Ninguno, sospecho, porque he estado manteniendo voto de castidad desde que la engendré. 
 
    —¿Sabes cuándo la engendraste con exactitud? Eso es que solo os divertisteis una vez, supongo —comentó Arian desahogadamente, mirando al uno y al otro de forma alternativa. Le costaba disimular la diversión, que añadía un brillo pícaro a sus ojos grises—. Si tienes tan buena puntería, Fox, lo más probable es que Inglaterra esté llena de bastardos tuyos.  
 
    Decidió ignorar los comentarios procaces de su hermano y se aproximó para acariciar el diminuto rostro con las yemas de los dedos. Era aún tan pequeña que no había abierto los ojos, pero se la veía tranquila y sana. 
 
    —¿Has venido solo para que la conozca? ¿Robertson te ha echado de su lado por tu libertinaje y ahora me necesitas? 
 
    —Robertson está viviendo su vejez felizmente en Spanish Town. Me dio la nulidad matrimonial porque, como puedes ver, soy una adúltera. Me temo que si te quedas a mi lado, no podrás volver a Jamaica nunca más. Allí me tienen por una apestada. Quizá también lo sea en Inglaterra en cuanto se corra la voz. 
 
    —¿La nulidad...? —No preguntó más cuando ella le restó importancia con un ademán de mano. Parecía prometerle que ya le contaría cuando estuvieran a solas. Fox posó de nuevo una mirada acongojada en la pequeña—. Joss, no entiendo nada. 
 
    —¿Qué es lo que tienes que entender? —bufó Arian—. Pídele matrimonio y déjate de tonterías. 
 
    —De hecho, antes quería hablar yo. Durante mi estancia en Jamaica, gracias a la amplia biblioteca del señor Robertson, he podido nutrirme de la poesía que tanto se estiló durante la época romántica... —Josephine carraspeó y entrelazó los dedos en las manos—, y he podido memorizar algunos versos de Keats que quizá podrían gustarte. 
 
    Fox aguantó una sonrisa. Solo ella atravesaba el Caribe y el océano Atlántico con una criatura recién nacida en brazos y se paraba ante él para recitarle un poema aprendido de memoria. 
 
    —Si los cantas con ritmo, seguramente me encante. 
 
    Josephine se armó de valor con una gran bocanada de aire y empezó. 
 
    —Permíteme tenerte entero... ¡Sé todo, todo mío! Esa forma, esa gracia, ese pequeño placer del amor que es tu beso; esas manos, esos ojos divinos, ese tibio pecho, blanco, luciente, placentero. Incluso tú mismo, tu alma por piedad; dámelo todo, no retengas un átomo de un átomo... o me muero.[16] ¿Lo he recitado bien? 
 
    Fox soltó una carcajada y la rodeó con un brazo. No le importó un ardite que estuvieran rodeados de curiosos, de los cuales al menos la mitad se echaría las manos a la cabeza por su comportamiento inapropiado.  
 
    —Lo has clavado. Y me alegra que te familiarices por fin con tu apellido, porque mucho me temo que debido a tu nulidad matrimonial no podré ponerte el mío. Serás eternamente la señorita Keats, y estas dos niñas... —Fox sonrió al mirarlas—. Estas dos niñas serán mis hijas de la infamia. 
 
    

  

 
   
      
 
    Primer epílogo 
 
      
 
    Chesterfield Street, Londres 
 
    Primavera de 1858 
 
      
 
    No habría sido descabellado asumir que Bastian Carstairs se acababa de mudar a Londres para estar más cerca de sus sobrinos. Su vida no había sido la misma desde que conociera a Tabitha, y en cuanto hubo entrado en contacto con Dhara, el niño adoptado de su hermano Cassidy, no había querido volver a separarse de ellos. 
 
    A Fox le resultaba curioso, cuando no terriblemente conmovedor, que su hermano más arisco demostrara esa debilidad hacia los pequeños. Extrañaba sobre todo teniendo en cuenta el modo en que se había dirigido a los esbirros de O’Hara. En su día, Bastian también estuvo en contacto con los villanos y trataba a los niños como adultos. Quizá porque lo eran. Dhara y Tabitha, pese a las crudas vivencias de sus primeros años de vida —el primero, sacado de una barricada de Calcuta a los cuatro años; Tabitha, huérfana a la misma edad y acostumbrada a la sordidez de un burdel—, conservaban la inocencia intacta. 
 
    No obstante, y por más que quisiera a los pequeños, Bastian Carstairs regresaba a Londres para nada menos que convertirse en el inspector de la Policía Metropolitana.  
 
    —¿No te ofrecieron ese cargo hace cinco años? —le había preguntado Fox apenas unos días atrás. Había viajado de Georgia a Inglaterra para celebrar el regreso de Cassidy Davenport y su esposa de una larga temporada en la India.  
 
    Allí se habían reencontrado los hermanos y conocido los niños que quedaban por presentarse. 
 
    —Sí. Como el inspector no encontró ningún tipo con el talante adecuado para quedarse su puesto, decidió posponer su jubilación y permanecer en la Policía Metropolitana hasta que llegara el adecuado. 
 
    —Asumo que no conoció al pretendiente de sus amores, porque si te lo ha pedido a ti... 
 
    —Vino a verme hace unos días para rogarme que lo reconsiderase una vez más. Y lo he reconsiderado. 
 
    —¿Qué es lo que ha cambiado desde entonces? 
 
    —Que Ethan Shaw se acaba de casar y Marcellus lo hizo el año pasado, ambos con nada menos que una dama.  
 
    —Lo de Marcellus lo sé, y me alegro. El poder de la mujer indicada nunca dejará de asombrarme. Pero Shaw... —Fox había meneado la cabeza, mostrando sus reticencias—. No me parece la clase de hombre que cambia con el matrimonio. Solo me lo creeré cuando lo vea. 
 
    —Independientemente de si está o no enamorado, tiene una mujer de la que hacerse cargo. Recuerdo que juraba que jamás se casaría y solo se lo planteó por La Duquesa. Que haya pasado por el altar solo puede significar que se ha ablandado, y yo solo me endurezco cada día que pasa. Como me quede un solo minuto más encajado en este sillón, llevando la vida de marqués, me tendré que volar la tapa de los sesos. 
 
    —Eso no le haría mucha gracia a Merry. 
 
    —Menos gracia le hace que retome el trabajo. La consuela que este al menos sea legal. —Bastian había tenido que reprimir una carcajada para demostrar que la opinión de su esposa le importaba—. En su día lo rechacé por prudencia, no porque no me creyera capaz de aportar mi granito de arena. Escindirme del grupo de los villanos ya me acarrearía suficientes problemas como para encima meterme de lleno en la policía. Por sorprendente que parezca, Shaw no se opuso a que abandonara la vida de cazarrecompensas, pero no habría sido tan indulgente si hubiera sustituido su lealtad hacia él por la protección del cumplimiento de la ley. 
 
    Allí estaba ahora, dando órdenes al servicio para que desempolvara su antigua casa en Chesterfield Street. Era modesta en comparación con la finca del conde o su propiedad en la capital, pero amplia de sobra para dos personas.  
 
    Merry y él. 
 
    Para la mudanza habían colaborado el resto de los hermanos y la afanosa Tabitha, que no se separaba de su tío Bastian ni bajo amenaza. Lo perseguía a todas partes aferrada al dobladillo de su camisa, y él se mostraba más que encantado. Contaba una de sus truculentas historias de acción cuando se lo pedía y le ponía en la mano cada chuchería con la que se encaprichaba.  
 
    Esa temporada se había propuesto enseñarle a luchar. 
 
    Se habían retirado al porche trasero para tan noble tarea. Ni Fox ni Josephine se habían opuesto. En lo que a la madre postiza de la criatura respectaba, todo saber era bueno, sobre todo si le permitiría moverse por el mundo con la tranquilidad de que ningún agresor saldría indemne si le tocaba un pelo. Fox hacía acto de presencia para vigilar que todo marchaba correctamente.  
 
    Había cosas que nunca cambiaban, y la tendencia de Bastian a acabar perforado o malherido era una de ellas. 
 
    —Tienes mucha paciencia con mi hija —señaló Fox, cruzado de brazos. Tabitha no terminaba de entender lo que era un gancho. Era divertido verla empujar el aire con energía y poca maña—. No es la que demuestras con tus propios hermanos. 
 
    —Mis hermanos pasaron los treinta años hace un tiempo. No tengo por qué ser paciente con gentuza que ya tiene un pie en la tumba.  
 
    —¿Y no será que en el fondo te gustan los niños? 
 
    Bastian se había acercado a Tabitha para ajustarle las vendas de las manos. El nudo se le había deshecho de tanto intentar lanzar un golpe contundente. 
 
    Miró a Fox con gesto indescifrable. 
 
    —Me gustan los niños que tienen mi sangre. Los demás me importan un carajo. 
 
    —¿Y a qué esperas para hacer el tuyo? 
 
    Bastian ladeó la cabeza hacia Tabitha, que también esperaba una respuesta con los ojos muy abiertos.  
 
    Nadie sabía por qué, tras cinco años de feliz matrimonio, la pareja no había engendrado siquiera un primogénito. No lo necesitaba para dejarle un título en herencia, y desde luego habría sido un riesgo tener un niño con la reputación que precedía al padre, pero Fox sospechaba que posponía su paternidad por otras causas.  
 
    Había creído que era Bastian quien se negaba a traer una criatura al mundo, y seguramente así fuera, pero no por falta de ganas. Con solo lanzar al aire la posibilidad, la aflicción afloró en su semblante.  
 
    —Merry merecía unos cuantos años sin tener que preocuparse por nada excepto de ella misma. Ha tenido una vida muy dura. 
 
    —Merry se preocupa por todos los perros de la calle, Bast. Hay uno jadeando por tu salón ahora mismo por ese motivo, de hecho. No creo que por evitar los niños fueras a convencerla de ser egoísta. 
 
    —No estaba preparada —zanjó con una mirada de advertencia. Fox alzó las manos igual que si lo hubiera apuntado con una pistola—. Eso es todo. 
 
    —¿Y ahora? 
 
    —Ahora no lo sé. Tal vez no pueda tenerlos. 
 
    —¿Y si no puede? 
 
    —Pues no los tendremos. ¿Has acabado el interrogatorio? 
 
    Si se prestara a conversar, Fox le preguntaría quién se creía que era él para decir que Merry no estaba preparada. Pero si lo decía con esa seguridad, debía tener sus razones. Seguramente se refería a la complicada vida que Merry había tenido antes de conocerlo, a ese primer marido cruel que no consiguió arrebatarle los sueños..., pero, por lo visto, sí la capacidad de concebir.  
 
    Bastian quería asegurarse de que Merry era feliz, de que se había reconciliado con su pasado, antes de meterse de lleno en la crianza de una criatura.  
 
    —Como te decía, Taby, lo que te estoy enseñando se denomina savate, un estilo de boxeo francés. —Rodeó a la niña para colocarle los brazos en posición defensiva—. Al tratarse de un tipo de lucha callejera, todo vale: técnicas de agarre, técnicas de pierna..., brazos y pies como arma, en definitiva. Y por supuesto, también en Francia es practicado por las mujeres. A las practicantes se las llama savateuses. 
 
    —¡Qué palabra tan bonita! 
 
    Bastian sonrió y le pellizcó la nariz. 
 
    —Lo que hacen las savateuses no se puede considerar bonito, aunque si me preguntas a mí, creo que la lucha cuerpo a cuerpo es un arte.  
 
    —En el puerto de Marsella, los marineros practican otro estilo llamado jeu marseillais —intervino Fox—. Es el que yo puedo enseñarte cuando el maestro savateur haya sentado su cátedra. 
 
    —El jeu marseillais se denomina a día de hoy chausson, por la zapatilla que llevan los marineros. El savate que tú vayas a practicar se podría llamar... —Bastian ladeó la cabeza para mirar los zapatos de Tabitha—. Escarpín, supongo. Sería la versión inglesa. 
 
    —Pero en Inglaterra no se dan patadas —apuntó Tabitha—. Dhara está aprendiendo boxeo y me ha dicho que aquí, por no sé qué reglas de Queensberry, las patadas son antideportivas. 
 
    —Cuando te pelees con Dhara la próxima vez y lo dejes muerto de una patada, ya verás que se olvida de las normas de Queensberry y empieza a usar las piernas. 
 
    —Espero que esta no sea la primera lección que le enseñes a tu hijo —intervino una voz dulce.  
 
    Bastian, hasta el momento aferrado a los puños crispados para hacer una demostración de poder, rompió la posición de combate y alzó la mirada hacia la puerta. Merry estaba apoyada bajo el umbral entre escandalizada y resignada.  
 
    Su rostro se iluminó apenas la miró. 
 
    —Mi hijo sería el mejor savateur de la ciudad. 
 
    Ese «sería» le dolió incluso a Fox. Suerte que la pena no duró demasiado. 
 
    —Pobre entonces del que ostente a día de hoy ese título, porque en seis meses le será arrebatado.  
 
    Merry se cubrió el ombligo de un modo que no daba lugar a dudas y esbozó una temblorosa sonrisa en dirección a su marido.  
 
    Bastian se quedó helado. Desvió la mirada de sus ojos brillantes a su vientre, algo más abultado de lo habitual, y luego volvió a mirarla anonadado. Incluso Fox, situado a unos cuantos pasos de distancia, pudo sentir el nudo de congoja en su garganta. 
 
    —¿Voy a tener otro primo? —exclamó Tabitha, disolviendo las dudas que pudieran haber quedado en el aire—. ¡Bien! ¡Cuantos más, mejor! ¡Les pegaré a todos! 
 
    Fox le cubrió la boca a la pequeña para que los futuros padres dispusieran de la intimidad necesaria. Eso sí; se quedó donde estaba para no perder detalle del aturdimiento de Bastian. Lo vio recuperar la compostura para acercarse muy despacio a Merry, como si en lugar de un embarazo hubiera anunciado que tenía la lepra.  
 
    —¿Es cierto?  
 
    —Llevaba unos meses sospechándolo. Me lo ha confirmado Josephine hace un rato.  
 
    Bastian entrelazó los dedos con los de ella y besó su mano con fervor antes de fundirse en un abrazo. Fox los observaba con una sonrisa feliz cuando Tabitha levantó la barbilla hacia él. Le hizo saber con una mirada inocente que quería decirle algo.  
 
    Retiró la mano con la que le cubría la boca y sonrió cuando ella dijo: 
 
    —¿Te has dado cuenta de que la señorita Keats hace felices a todas las personas que la conocen? El Tuerto y Didier se declararon su amor, y ahora no les duele nada —empezó a enumerar, sacando sus pequeños dedos—; yo te encontré a ti, tú me encontraste a mí, el gobernador de Jamaica se curó de su enfermedad y ahora el tío Bast va a tener un bebé. Es como si la señorita Keats apareciera para anunciar buenas noticias.  
 
    Fox soltó una carcajada, deleitado con su suposición. Le revolvió el pelo, ya despeinado en una trenza deshecha. 
 
    —Claro que me he dado cuenta, pequeña. Por eso tenemos que estar orgullosos de que haya elegido nuestra casa para quedarse.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    Segundo epílogo 
 
      
 
    Hill Street, Londres 
 
    Otoño de 1858 
 
      
 
    Los maridos nerviosos solían caminar de un lado para otro. Especialmente cuando lo que se estaba gestando en la habitación contigua era un alumbramiento complicado.  
 
    En esta ocasión, eran los futuros tíos paternos de la criatura los que no podían dejar de moverse.  
 
    Los tres habían viajado desde sus respectivos hogares para asistir al parto: Fox había tomado un tren desde Georgia hasta Nueva York para posteriormente subir a un barco, por lo que había llegado a Londres con varias semanas de antelación. Bastian había viajado en carruaje desde su propiedad en Chesterfield Street, plantándose unos días antes de lo previsto, mientras que Arian había echado a correr desde Knightsbridge, el barrio en el que residía mientras duraban las sesiones parlamentarias.  
 
    Había llegado tan solo unos minutos atrás, sudoroso y descompuesto por los nervios. 
 
    Cassidy Davenport permanecía inmóvil junto a la puerta cerrada. Ninguno de sus hermanos recordaba haberlo visto pestañear desde que Malorie se hubiera puesto de parto. Brazos cruzados, encorvado como un anciano y más pálido que un fantasma. No importaba cuánto intentaran sacarlo de su mutismo. Daba igual que pronunciaran su nombre en tono conciliador o probaran una provocación amistosa. El espíritu de Cassidy había abandonado su cuerpo, y no era para menos. Tan solo se tensaba cuando una carcajada llegaba del interior de la habitación.  
 
    Una carcajada femenina que solo podía pertenecer a la propia Malorie. 
 
    Nadie preguntaba por qué no se alegraba de que Malorie se estuviera divirtiendo. Nadie se atrevía a mencionar que, al menos, eso significaba que seguía viva. Arian y Fox se tomaban la libertad de sonreír, aliviados; Bastian era el único que se solidarizaba con la ira de Cassidy.  
 
    Y con su culpabilidad. 
 
    La noche previa al momento de la verdad habían mantenido una escueta conversación, y solo porque un par de copas de brandy le habían soltado la lengua al futuro padre. 
 
    —Llevo meses sin mantener una conversación con ella. Le respondo un monosílabo cuando me pregunta cualquier cosa y me largo de casa en cuanto puedo —había reconocido con una media sonrisa amarga, los ojos castaños clavados en el fondo de la botella—. Dormimos separados desde que me dijo que estaba embarazada. 
 
    —¿Por qué? Entiendo que existe un gran riesgo de que... 
 
    Cassidy había clavado en él una mirada turbia. 
 
    —¡Porque me lo dijo sonriendo! —espetó, fuera de sí. 
 
    Bastian dejó correr el silencio unos segundos antes de retomar la charla. 
 
    —Malorie siempre ha querido un hijo. 
 
    —Por eso le di la bienvenida a Dhara en nuestra casa. Por eso y porque yo mismo le tomé cariño en cuando lo conocí, maldita sea. ¿No podía darse por satisfecha con él? 
 
    —Me refiero a un hijo propio. 
 
    —Dhara es su hijo propio. Y eso debería bastarle. 
 
    —Sabes muy bien a lo que me refiero. Quería saber cómo se siente la maternidad, Cass. 
 
    —¿A costa de morir en el intento? 
 
    —No sabes si morirá. 
 
    —Sé que no pienso quedarme para verlo. 
 
    —No estás siendo racional. 
 
    —No he sido racional desde que apareció en mi vida. Maldito el día que me casé con ella, Bastian. O maldito el día que ella se casó conmigo. Tendríamos que haber sido más precavidos, tendríamos que... —Había dejado caer la cabeza entre las manos, y se tiraba del pelo como si el propósito fuera arrancárselo—. ¿Cómo he podido dejarla embarazada? 
 
    —Esas cosas pasan. Ningún método es infalible. Pero es lo de menos ahora, ¿no te parece? Creo que negarle la palabra es una crueldad. 
 
    —Crueldad. —Cassidy había soltado una carcajada empañada de rencor—. Ya la has visto. Va por ahí contándole a todo el mundo que va a tener un niño, que es la mujer más feliz del mundo. Está tan contenta que dudo que me eche de menos. ¡Que se vaya al infierno! 
 
    —Por el amor de Dios, Cass. También es tu hijo. 
 
    Cassidy aferró el canto de la botella hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Cerró los ojos, tan tenso que parecía a punto de partirse; torturado por una idea que le tomó varios minutos de meditación poder verbalizar.  
 
    Al fin miró a Bastian a los ojos, los suyos vidriosos por las lágrimas.  
 
    No recordaba haberlo visto llorar jamás. Tampoco le había visto mandar al suelo los utensilios de escritura y manuales que se acumulaban sobre la mesa, y también lo había hecho unos instantes atrás. 
 
    —No sé si podré quererlo si la mata, Bast, y es lo más probable. El médico se lo dijo el mismo día que la revisó por primera vez. Le dijo que, con su lesión, morirá en el parto. 
 
    —Josephine estará en el dormitorio con ella, y si alguien sabe de obstetricia, esa es una mujer que se ha especializado en el Georgia Female College.[17]  
 
    —No lo entiendes. Esto ha mandado mi matrimonio al infierno. Incluso si no le pasa nada, siento que yo ya estoy muerto. 
 
    Desde luego, lo pareció entonces y lo seguía pareciendo en ese momento. Recostado junto a la puerta, tenía el aspecto de un muerto en vida.  
 
    Bastian pensó en acercarse y mostrarle su apoyo con una palmada en la espalda, pero temía cómo pudiera reaccionar.  
 
    En el transcurso del embarazo, tanto Arian como él se habían desplazado de sus hogares para ir a visitarlo. En todos los casos se habían topado con un hombre hosco, distante y totalmente impredecible. A veces se cansaba de la charla banal y abandonaba la estancia sin dar explicaciones. Otras, estaba de buen humor hasta que Malorie decidía unirse a la reunión. Entonces se sumía en un silencio hermético que ni siquiera una pregunta directa lograba romper.  
 
    Malorie había hecho todo cuanto estaba en su mano para solucionar la situación, pero Cassidy se había aislado. Por lo poco que le dio a entender ella en una conversación al respecto, incluso se había negado a discutir durante los primeros meses.  
 
    Había tenido que encerrarlo en una habitación y forzarlo a hablar. 
 
    —Sé que me quiere. Ahora más que nunca. Y sé que le he hecho una encerrona imperdonable —había reconocido ella, acariciando su vientre abultado distraída—. No creas que se lo tengo en cuenta. Guardo la esperanza de que reaccione cuando tenga al bebé entre mis brazos. Los gitanos me leyeron la mano y dicen que la línea de la vida se extiende. No voy a morir en el parto.  
 
    —Pero mientras tanto... 
 
    —Mientras tanto, va a seguir paralizado por el miedo. Es eso. No come ni duerme. A veces me pregunto incluso si sigue respirando. Está totalmente trastornado... Pero la niña le hará volver en sí mismo. 
 
    —¿También te han dicho los gitanos que es una niña? 
 
    —No me lo han dicho. Yo lo sé. 
 
    Fuera un niño o una niña, en ese instante del presente día quedó claro que era un bebé y que estaba vivo. Un llanto infantil rompió el lúgubre silencio del salón.  
 
    Arian y Fox alzaron la cabeza a la vez.  
 
    Fue el segundo el que intervino, emocionado. 
 
    —Lo que no logre la señorita Keats, no lo logra ni el mismísimo Todopoderoso. ¿Vamos a ver al bebé? 
 
    Se levantaba para irrumpir en el dormitorio cuando Bastian estiró el brazo para prohibirle el paso. Fox debió recordar que aquello no era un parto al uso, porque se quedó donde estaba y, al igual que los demás, aguzó el oído por si se oyera a Malorie reír.  
 
    También lanzaron miradas atemorizadas a Cassidy, que había perdido del todo el color. 
 
    De pronto, como poseído por un espíritu, Cassidy se impulsó desde la pared e irrumpió ruidosamente en el dormitorio.  
 
    En el acto, los tres hermanos se pusieron de pie y lo siguieron con pies de plomo.  
 
    —¿Por qué tenéis esas caras? —Josephine los miró como si no entendiera—. Todo ha ido de maravilla. 
 
    Fox fue el único que se permitió soltar una estruendosa carcajada. Avanzó directamente hacia la doctora y la envolvió en un abrazo tan entusiasta que la levantó del suelo. Parecía que acabara de nacer su primogénito. Merry, arrodillada junto a la cama, había estado sujetando la mano de la parturienta durante todo el proceso. Estaba ruborizada y lagrimeaba por la emoción. Con solo intercambiar una mirada con ella, Bastian supo que no habían sufrido ningún contratiempo, pero el simple hecho de haberlo esperado había provocado en ella un acceso de emociones. 
 
    Venetia se incorporó también con los brazos en jarras, todavía con paños de lino en la mano. 
 
    —Haced el favor de sonreír un poco, por el amor de Dios. Es una niña preciosa y esto es un milagro que merece historia propia. ¡Deberías estar tomando notas! —regañó a Arian. 
 
    —Prefiero tomar a mi sobrina en brazos, si no te importa. 
 
    —El padre tiene prioridad —habló Malorie por vez primera, con la vista clavada en el cuerpo inmóvil que había echado raíces en medio del dormitorio.  
 
    La joven tenía el aspecto de toda madre. Ruborizada, despeinada, sudorosa y, por supuesto, tan feliz con su criatura en brazos que no iba a permitir que nadie le arruinara el momento.  
 
    Así se lo hizo saber al hombre que había esperado con los puños apretados a que su mundo se hiciera añicos.  
 
    —Como se te ocurra poner una mala cara, hacer un gesto relativamente desagradable o desairar a tu hija, te juro por Dios y por el dengue que vas a cargar no con uno, sino con dos divorcios a tus espaldas, Cassidy Davenport —le espetó con energía. Lo miraba a los ojos, retadora—. Esta es Valerie, y vas a tener que deshacerte en amores por ella de aquí en adelante para compensar todo lo que no la has querido estos meses. 
 
    Cassidy no reaccionó enseguida. Se tomó su tiempo para devolverle la movilidad a sus articulaciones.  
 
    Bastian jamás había visto esa expresión en el rostro de su hermano. Pareció costarle un fragmento del alma dar cada paso que emprendió hacia la cama, pero una vez se hubo posicionado a un costado, cayó de rodillas con la cabeza gacha.  
 
    Lágrimas como puños rodaban por sus mejillas, aún del color de la tiza. 
 
    Malorie le hizo un gesto risueño a Merry para que tomara en brazos a la niña y así poder consolar al marido. Cassidy se aferró a ella, tan vulnerable que todos allí creyeron que se desmayaría. Bastian conocía a la señora Davenport de sobra para saber que era incapaz de albergar rencor hacia determinados individuos.  
 
    Por fortuna para los presentes, su marido era uno de ellos. 
 
    —Señor Davenport, es un placer tenerle de nuevo con nosotros —bromeó Malorie, hundiendo los dedos en su pelo rubio.  
 
    Cassidy no se retiró de donde estaba. Había enterrado la nariz en el cuello de la mujer y todo apuntaba que para separarlo haría falta la intervención del ejército. 
 
    —Lo siento. Lo siento muchísimo.  
 
    —Oh, vamos, yo tampoco estoy exenta de culpa. Entiendo que te pusieras un poquito celoso porque el embarazo consumiera mi vida. Vas a tener que perdonar mis obsesiones, pero esto era algo que necesitaba para ser feliz. ¿Sabes? Es una lástima que no seas ese tipo de hombre —le dijo Malorie, mirándolo con aire travieso—, porque habiéndome dado una bofetada en su momento habríamos solucionado todas nuestras diferencias. 
 
    —¿Cómo puede bromear con algo así? —jadeó Venetia, indignada. 
 
    —Es Malorie. —Bastian encogió un hombro. No se molestaba en ocultar su felicidad, sonriendo de oreja a oreja—. Te recuerdo que llevaba nueve meses bromeando con morir en el parto. 
 
    —Y todo para nada, porque la niña es una ricura. —Se habían ido pasando al bebé los unos a los otros para contemplarlo, y ahora le tocaba a Arian. Era el que más experiencia tenía con los niños: ya contaba tres, y pretendía traer al mundo muchos más. Según su esposa, eso era «porque no se encargaba él de gestarlos»—. ¿Valerie, se llama? Es un nombre precioso. 
 
    —Dijo el hombre que llamó Ravenna a su hija —se burló Fox. 
 
    —Yo me limito a seguir la tradición de los nombres italianos, marinero. ¿Dónde están los niños? ¡Traed a los niños para que conozcan a su nueva prima! 
 
    Lady Rachel Marsden, una de las hermanas mayores de Venetia, había estado cuidando de los más pequeños en uno de los salones principales.  
 
    Cuando Cassidy se hubo repuesto y por fin rodeó la cama para tomar a la niña en brazos, se dio por concluido el momento de intimidad de los padres e invitaron a la cuidadora a entrar con la familia de menores. 
 
    —¡Todos a la vez no! —se quejó Josephine, al ver a la marabunta de críos peleándose por cruzar el umbral.  
 
    Bastian hizo un comentario por lo bajo sobre cómo se notaba quién había engendrado a quién: mientras que los niños de lady Venetia esperaban educadamente y se acercaban con tiento a conocer a Valerie, Tabitha y el joven Dhara embestían con los hombros para llegar antes. 
 
    —¡Es mi hermana! —exclamó Dhara—. ¡Tengo derecho a conocerla primero! 
 
    —¿Qué ha sido de eso de «las damas primero»? 
 
    —Tú no eres una dama. —Dhara le sonrió, maligno—. Tú eres una cabeza de chorlito. 
 
    —Una cabeza de chorlito que puede hacerte picadillo. 
 
    Tabitha se arrojó sobre él y lo agarró del cuello. Dhara estalló en carcajadas y no hizo nada por quitársela de encima hasta que perdió el equilibrio y cayó sobre la alfombra.  
 
    Ambos niños habían cumplido recientemente los nueve años y habían renunciado a celebrarlo en sus respectivas ciudades de residencia —Londres y Macon— para poder armar una fiesta conjunta cuando volvieran a verse. De la pelea pasaron a las cosquillas, y de las cosquillas a un abrazo más violento de lo debido. 
 
    Cassidy detuvo la gresca pronunciando en tono seco: 
 
    —No se lucha cerca de la niña, ¿ha quedado claro? 
 
    —¡No se respira cerca de la niña! —se burló Malorie. 
 
    Dhara se puso firme enseguida. Incluso cambió la sonrisa divertida por una mueca solemne para incorporarse, sacudirse los calzones y acercarse a Valerie con una actitud radicalmente diferente.  
 
    Tabitha obedeció a su tío con idéntico respeto. 
 
    —Es muy morena —se sorprendió Dhara—. Casi se parece a mí. 
 
    Taby arrugó la nariz. 
 
    —Tú eres más guapo. Los bebés son horribles cuando nacen. Tendrías que haber visto a Mary Grace. ¡Y a Anne Lindsey! ¡Anne Lindsey era un bebé horreeeeeendo!  
 
    Dhara se ruborizó con el cumplido, y para que no se notara apartó la vista y solicitó tomar a su hermana en brazos. Cassidy vaciló un segundo, alternando miradas entre el gesto entusiasta de Dhara y la minúscula carita de la niña.  
 
    Inspiró, todavía congestionado por los nervios, y lo soltó en un suspiro. 
 
    —Todavía no. Déjame a mí un rato más y ve a abrazar a tu madre. —Dicho eso, y sin el permiso de nadie, salió del dormitorio para quedarse a solas con la criatura.  
 
    Bastian lo siguió con la mirada, preocupado por lo que pudiera hacer, pero al asomarse bajo el umbral solo lo captó sentado en el sofá con la mejilla de la niña pegada a la suya. Los dos habían dejado de llorar y cerraban los ojos para disfrutar del encuentro. 
 
    —¿Ves como no se ha muerto? —decía Tabitha en voz baja, acompañando a Dhara a abrazar a Malorie—. ¡Eres tan dramático! ¡La señorita Keats jamás permitiría que eso sucediera en su guardia...! 
 
    —Tú sí que eres dramática. Pareces la tía Beatrice, todo el día recitando cosas y chillando. 
 
    Aun sabiendo que Cassidy requería un poco de paz, Bastian abandonó el dormitorio para hacerle compañía. Cerró a su espalda, dejando el ruido al otro lado de la puerta. Esperó unos minutos de pie a su espalda, escuchando el siseo de unas palabras cariñosas que no acertó a descifrar.  
 
    Luego rodeó el sillón y tomó asiento a su lado. 
 
    En cuanto Cassidy emergió de su burbuja de felicidad y lo miró, aún con medio pie en la conmoción de haberse imaginado viudo, Bastian preguntó quedamente: 
 
    —¿Y ahora qué?  
 
    Cassidy lanzó un suspiro. Con cada uno de ellos iba liberando un poco más la tensión del cuerpo, acercándose por fin a la necesaria calma. 
 
    —Ahora, Bast, seguimos con nuestras vidas.  
 
    »Yo en concreto la retomaré en el punto donde la había dejado.

  

 
   
      
 
    Tercer epílogo 
 
      
 
    Nueva York, Estados Unidos 
 
    Verano de 1859 
 
      
 
    —¿Llevas papel suficiente? 
 
    —Ajá. 
 
    —¿Y estilográfica? 
 
    —Por supuesto. Aún no se puede escribir con la mente. 
 
    —¿Y los manuales de referencia? 
 
    —También. 
 
    —Estupendo. En ese caso, solo te queda por guardar tu emparedado. Prométeme que comerás en el descanso —le advirtió, mirándola muy serio—. No quiero que te desmayes de hambre en plena lección de anatomía. Te tendrían por una mujer susceptible a según qué aspectos del cuerpo humano y pasarían el resto del curso mirándote por encima del hombro. 
 
    Fox le hizo un gesto para que le tendiera el macuto donde llevaba el material necesario. Con un cómico floreo, introdujo el sándwich envuelto.  
 
    Alzó el dedo para hacer su última recomendación. 
 
    —Intenta hacer amistades, aunque solo sea para no almorzar sola. 
 
    —No me importa almorzar sola. 
 
    —Ya lo sé. Pero relaciónate con tus compañeros por si algún día faltas a clase. Querrás que te presten las hojas que hayan emborronado con las lecciones del maestro, ¿verdad? 
 
    —Jamás se me ocurriría faltar. 
 
    —Tendría que darse una catástrofe, de eso estoy seguro, pero tienes dos hijas y, si tus sospechas son ciertas, una más en camino. Aunque solo sea para alumbrar a la criatura, tendrás que faltar algún día. 
 
    —Intentaré dar a luz entre la noche del viernes y la tarde del domingo. —Fox soltó una carcajada que Josephine acalló con una mirada severa—. ¿Qué le hace tanta gracia? Sé cómo provocar un parto. 
 
    —Sé que sabes muchas, muchísimas cosas. 
 
    La tomó de la mano y la atrajo hacia su cuerpo para envolverla en un cálido abrazo. Si Josephine hubiera estado nerviosa por su inminente presentación en la facultad, su gesto de cariño la habría aplacado al instante.  
 
    Como si le hubiera leído la mente, Fox preguntó en su oído: 
 
    —¿Estás nerviosa?  
 
    —En absoluto. 
 
    —Bien, porque no deberías. Los vas a deslumbrar a todos.  
 
    —En eso estamos de acuerdo. Estoy segura de que estoy familiarizada con dos tercios del temario.  
 
    —Menos mal que has dicho «dos tercios». Si me hubieras asegurado que conoces de cabo a rabo las clases que se imparten en la facultad, te estaría regañando por haber hecho que nos mudemos otra vez. 
 
    —Es el único sitio donde hay constancia de que varias mujeres se han graduado con honores. Y tú estuviste de acuerdo porque te gusta Nueva York. 
 
    —También estuve de acuerdo con mudarnos a Georgia para que pudieras avanzar tus estudios en el Georgia Female College. 
 
    —Y los avancé, pero no quiero una licenciatura «de mujeres». Nadie se toma en serio una licenciatura de mujeres —rezongó a su pesar. Había sido frustrante solicitar trabajo en un hospital de Georgia y toparse con que el título no bastaba porque lo avalaba una institución creada específicamente para impartir estudios variados al supuesto sexo débil—. Necesito graduarme aquí, en el Geneva Medical College. Elizabeth Blackwell lo hizo, ¿recuerdas? 
 
    —Pero no pudo ejercer en Inglaterra. 
 
    —No pienso regresar a Inglaterra.  
 
    —¿Ni siquiera para ocupar un lugar en el hospital que levantó tu padre con el dinero de tu dote? ¿No te tienta ser una de las pocas mujeres que se benefician de esa asignación? Dudo que el doctor Keats se negara a encontrarte un puesto renombrado. 
 
    —Ese hospital me enorgullece porque participé a mi manera en su construcción, y porque me consta que funciona divinamente... —agregó, recordando la detallada carta que había recibido de parte de su padre. El doctor Keats se deshacía en halagos hacia las labores de los médicos contratados y las generosas inversiones de los aristócratas menos conservadores, que habían estado de acuerdo en colaborar en el proyecto por caridad o curiosidad—, pero prefiero labrarme mi propio camino. Mi padre siempre intentaría eclipsar mi talento. Además, en América tenemos más libertad de movimiento. Por lo menos no me miran con la boca torcida porque se me ocurra andar sola por la calle. 
 
    —No deberías andar sola por la calle de todos modos. Y solo para que conste, no te estoy reprochando que me hayas pedido que hiciera las maletas en dos ocasiones. Soy un trotamundos consagrado y siempre lo seré. 
 
    Y por suerte para ambos, Tabitha compartía ese rasgo del carácter con su padre, porque se había mostrado entusiasmada con la idea de viajar por el mundo según se iban popularizando las academias de medicina. Se había integrado de maravilla con los niños del vecindario gracias a su sociabilidad, y todo apuntaba a que se convertiría en una mujer moderna. Moderna al estilo americano, lo que aumentaba el valor de la palabra.  
 
    Conforme más crecía, más demostraba su pasión hacia el conocimiento. Ambicionaba los mismos privilegios que los hombres y estaba dispuesta a disfrazarse con pantalones y chaleco para entrar en las universidades que le negaban la entrada.  
 
    Josephine se había planteado también esa posibilidad, pero existiendo la Universidad de Nueva York, de la que tenía fantásticas referencias, ¿por qué no intentarlo dando la cara? No tenía nada de lo que avergonzarse. 
 
    —Tú eres el primero que debería asistir a la universidad. Tiene que haber cientos de seminarios de literatura...  
 
    Fox puso los ojos en blanco sin perder la expresión risueña. 
 
    —No empieces, Joss. Me gusta empaparme de la cultura por mi cuenta, sin que nadie me dé órdenes sobre lo que debo y no debo estudiar. Además; si me obligaran a leer a ese sarnoso de William Blake, me reiría en la cara del catedrático de turno, y eso nos metería en un aprieto. 
 
    »Anda, vamos. —Tiró de ella cariñosamente hacia la puerta—. Como no te des prisa, vas a llegar tarde. 
 
    Josephine se dejó arrastrar aferrando el macuto con una mano. Echó un vistazo por encima del hombro, por si acaso alguna de las niñas hubiera despertado para salir a despedirla. 
 
    —¿Te acordarás de sacar de paseo a Mary Grace?  
 
    —Pues claro que me acordaré.  
 
    —¿Y de darle a Taby su jarabe de limón y almendras dulces? Me dijo anoche que le picaba la garganta. 
 
    —No te lo dijo para que le diagnosticaras un constipado. Taby asegura que, cuando le pica la garganta, es porque algo bueno va a suceder. 
 
    —Y yo creo que le pica porque es propensa a agarrar resfriados. No vuelvas a dejarla salir sin bufanda. 
 
    —Lo intento, pero le gusta utilizarla para saltar a la comba. 
 
    —Ese no es mi problema. Que se ponga la bufanda —ordenó, alzando la mano—. Y si sigue utilizándola con tales fines, tendremos que cortarla para que no le quede otro remedio que darle el uso apropiado.  
 
    —Sí, mi querida señora Stubton. 
 
    —Prefiero doctora Keats.  
 
    Fox abrió la puerta con un gesto animado y se apoyó en el marco para dedicarle una mirada risueña.  
 
    —Pues tendrás que aguantarte. He esperado cinco años a que se anunciara la defunción de tu primer marido para poder ponerte mi apellido de bastardo. No pienso renunciar a lo bien que suena. Josephine Stubton. Jo-se-phine S-tub-ton —repitió, imprimiendo el mismo tono solemne que a sus poemas preferidos.  
 
    Aunque la tentó reprenderle por referirse al difunto Robertson  en esos términos, se contuvo. No quería caer en la repetición, pues se había convertido en una tonta costumbre oírle despotricar sobre el que fuera su marido de conveniencia, ahora enterrado debido a causas naturales, y tener que actuar en consecuencia.  
 
    «Entiendo que los celos son inherentes al ser humano, pues sus raíces animales le incitan a creerse en posesión de su pareja... pero no hay razón para odiar al señor Robertson. Nunca le besé, por ejemplo». 
 
    «Pero le leías poemas», replicaba él, más por el placer de ofuscarla que porque de veras le inquietara lo ocurrido durante aquellos meses separados por el océano. Fox adoraba  eso de ella, y ella lo sabía: podía confiar a ciegas en su palabra. Bastó con que Josephine dijera una sola vez que nunca culminaron un encuentro amoroso y no hubo intimidad de ninguna clase para apaciguarlo. 
 
    —Jamás he comprendido por qué te entusiasmaba tanto la idea del matrimonio. Es solo una excusa para acumular y compartir los bienes, ¿sabes?  
 
    —No nos vino mal para legitimar nuestra unión y a nuestras hijas a ojos de nuestros vecinos, ¿no te parece? 
 
    Josephine bufó. 
 
    —Como si la legitimidad o el derecho a ser tuviera algo que ver con el apellido o el estado civil de los padres. ¡O como si a ti eso te hubiera importado, cuando el porvenir de las niñas nunca se ha visto afectado! Todo el mundo se ha creído siempre que estamos casados; basta con mirarte para saber que te desvives por mis afectos. 
 
    Fox soltó una carcajada.  
 
    —De acuerdo, lo admito. Me entusiasma porque me da la excusa perfecta para llamarte «mi mujer». —Encogió un hombro con una coquetería que acabó haciéndola sonreír—. ¿Algún recado o crítica social más, listilla, o podemos despedirnos? Los pequeños de la familia Thompson vendrán en un cuarto de hora para recibir su lección de literatura inglesa e historia europea. 
 
    Josephine abrió el macuto una última vez para comprobar que todo estaba en su sitio.  
 
    Quizá no estuviera nerviosa, pero sí que ardía en deseos de llegar a su destino.  
 
    Dedicó su última mirada a Fox. Su corazón aleteó, emocionado, cuando él le guiñó un ojo.  
 
    Tal vez a ella no se le diera bien manifestar sus sentimientos, pero Fox los leía con una facilidad abrumadora y los exteriorizaba por ella para hacerla sentir acompañada. Y se sentía más que acompañada. 
 
    Se sentía querida. 
 
    —Sí que tengo algo que decir. —Josephine se precipitó hacia él para darle un beso en los labios. Se separó con torpeza y lo miró con fijeza para decir—: Te quiero.  
 
    Una lenta sonrisa estiró los labios de Fox, marcando esos dos hoyuelos que la barba recién rasurada había dejado a la vista. Le rodeó los hombros con un brazo cariñoso y la acercó a su cuerpo para besarle la coronilla. 
 
    —Ella me miró como si me amase —recitó—, y dejó oír un dulce plañido. (...) La belle dame sans merci me ha hecho su esclavo.[18] 
 
    

  

 
   
      
 
    Último epílogo 
 
      
 
    Beltown Manor, Gateshead 
 
    Invierno de 1860 
 
      
 
    —La conclusión de las guerras napoleónicas supuso una conveniente excusa para que los Bellamy se retirasen a descansar a la agradable campiña inglesa. Según el señor de aquella casa y de todas las demás, se tenía merecido el descanso tras el exhaustivo periodo conflictivo en el que, por supuesto, no había participado ni siquiera atrincherado tras un mapamundi surcado de chinchetas. Aun así, el caballero, que de nombre, apellido y apodo era conde (así exigía que se le llamara, en caso de que alguien pudiera olvidar su nobilísima preponderancia en el Imperio británico) celebraba la victoria un veintiuno de noviembre de 1815 con una botella de champán. Unas horas más tarde, borracho y orgulloso, estaría engendrando el primero de muchos hijos mortinatos a su delicada esposa, una rubia con nombre de bien precioso que su padre le había conseguido por el precio de no hacer nada. 
 
    »Es de importante mención que, entre la retahíla de virtudes de nuestro señor conde, destacaba su insaciabilidad respecto a las mujeres. Lo suyo no era apetencia sexual, sino el mal de la glotonería en su más amplia definición. Un hambre voraz y asesina de envoltorios de tafetán y seda pálida. Si tan solo lady Pearl Bellamy hubiera estado en condiciones de tolerar semejante ritmo de bandido, tal vez la familia no hubiese tenido que enfrentar una interminable lista de bastardos, pero el destino quiso que la condesa hubiera nacido con tendencia a los cólicos. Había que ver a la condesa de Clarence, con sus tirabuzones de hilo dorado y sus morritos de querubín, aferrada al orinal como si fuera su bolsito de paseo y maldiciendo todo el santoral por orden alfabético. Una preciosa portada por la que el conde, como les digo, había pagado el precio de su reputación, pero absolutamente podrida por dentro, obligada a permanecer en su nube con olor a mierda durante semanas... 
 
    Un jadeo indignado interrumpió la fluida lectura del escritor. Entre todas las mujeres que se habían aglomerado a su alrededor, entre otros hombres de su misma generación y los niños engendrados por estos, solo una se habría atrevido a soltar semejante exclamación. 
 
    —¿Qué pasa ahora? —Utilizó el grueso dedo pulgar para marcar la última frase leída—. ¿No vas a dejar de interrumpirme, mujer? 
 
    —¿Has puesto esa palabra en el libro? —bramó Venetia, boquiabierta—. ¿Has escrito la palabra «mierda»? 
 
    —¿De qué otra manera quieres que exprese que lady Clarence, o lady Pearl Bellamy, sufría diarreas crónicas? Como iba diciendo... —Carraspeó—. Semanas que Norbert Bellamy no podía soportar en celibato.  
 
    »La primera vez que lady Pearl sufrió una descomposición monumental, allá por el verano de 1817, nuestro héroe del día se echó a los brazos de la hija de un pirata tuerto con pata de palo. La segunda vez que el joven ángel de la brea se intoxicó con la comida, y datamos de 1819, el conde no pudo resistirlo y sedujo a la esposa de un abogado en ciernes en plena temporada otoñal. La tercera vez que, como digo, la condesa quedó preñada de sus propias deposiciones, su marido el trotamundos viajaba a Francia para levantar las faldas de una perfumista con un acento sureño del todo encantador. ¿Quieren concreción? Invierno de 1820. 
 
    Arian detuvo la lectura para tomar aliento y reconciliarse con la única y pequeña mentira de su historia, ya plasmada en papel y lista para salir a imprenta.  
 
    La perfumista de acento sureño, en realidad, no había existido como sí lo hicieron la marinera y la esposa del abogado. No obstante, había licencias de autor que no solo quería, sino que debía tomarse para preservar el anonimato de la verdadera madre del tercer bastardo; ninguna otra distinta a la suya, que había asistido a la lectura más orgullosa de la obra prima del autor en ciernes que su propia esposa. 
 
    La mencionada esposa todavía meneaba la cabeza con resignación, seguramente pensando en cómo apañárselas para arrancar la palabra «mierda» del texto sin llevarse consigo media página. 
 
    —La cuarta y última vez que nos consta que lady Pearl aterraba a los miembros del servicio con sus tremebundas ventosidades, el protagonista estaba encontrándose en los establos con una moza a la que también acudía a veces su buen amigo duque en momentos de extrema necesidad..., que, quizá por ser la primavera de 1820, lucía un escote demasiado tentador. ¡Imposible de obviar para un catador profesional como él!  
 
    »Pero no he plasmado esta historia que antaño recorría las tabernas de para hablar de las dotes sexuales de un caballero importante, sino de su certera puntería y pasión por engendrar bastardos. Solo cuatro conocidos, que no reconocidos; cada uno nacido en una estación del año. 
 
    »El primer vástago, por sus ancestros dedicados a la piratería, heredó la manía de decorarse la cinturilla del pantalón con una colección de cuchillos. Aun nacido en un humilde barco de carga perfumado con orín y sudores, se le considera uno de los jóvenes más atractivos de su generación. Un hombre de carácter templado, cálido al trato y ardiente para cualquier atrevida que le haga insinuaciones.  
 
    —Ese sería yo. —Fox se levantó y aireó la mano para saludar a los asistentes con orgullo.  
 
    Todos ellos aplaudieron, tanto o más divertidos que él. 
 
    —Pero a no ser que una detallada descripción de síntomas o la recitación íntegra de un manual de medicina cuente como «insinuación», la señorita que habría de robar su corazón no entraría de ninguna manera en el canon de mujer que hubiéramos creído capaz de cazar a este escurridizo hombre de mar. Tras una travesía de cuarenta días que involucró un secuestro, inesperadas sesiones de anatomía, un encantador polizón, noches de desasosiego a causa de una pandemia, un interesante cuaderno de bitácora del que este servidor ha extraído algunos fragmentos y una jugarreta de contrabandistas, estos dos amantes separaron sus caminos a causa de un matrimonio forzoso y una enfermedad para reencontrarse ocho meses después. Este humilde escritor les pierde la pista en la ciudad Nueva York, donde la doctora próximamente titulada y el maestro de historia y literatura cuidan de sus tres hijas... 
 
    —Disculpa la interrupción, pero una pandemia es una enfermedad epidémica que se extiende a numerosos países —intervino Josephine—. En el Lanza de Plata solo enfermaron dos hombres de los diez que había a bordo; once, contando a Tabitha. Ninguno de ellos murió, por cierto. 
 
    —Uno de los recursos que hacían famoso a mi hermano en las tabernas era su tendencia a la exageración —explicó Cassidy con una sonrisa paciente—. Y si se me pide opinión, creo que la palabra «pandemia» atraerá el interés de los lectores más que «breve convalecencia de dos tripulantes». 
 
    —Exacto. —Arian apuntó a su hermano con el dedo y le guiñó en ojo—. Y ahora... ¡Ah, iba por aquí! Al descendiente del otoño se le oyó llorar por primera vez en la cama donde una mujer ya esposa había concebido al hijo de otro. No consiguió hacerlo pasar por legítimo, pues el bastardo heredó los cálidos ojos castaños de nuestro conde de moral suelta, como asimismo su cabellera rubia. Habría resultado una traición imperdonable para el verdadero marido de su madre si el primer movimiento de la criatura no hubiera sido agarrar el dedo acusador del esposo cornudo, ganándose así unos aprecios que se desarrollarían en años venideros. Ya crecido, se convertiría en un hombre que, con su cultura, conocimientos y sentido común, sirvió fielmente como genio de los números a los caballeros más renombrados de Londres... hasta que una clienta un tanto dispar irrumpió en su despacho y puso su vida del revés. Esta discordia de piel agitanada y sonrisa traviesa solo tendría que dispararle en la pierna, obligarle a perseguirla por los rincones más sórdidos de la capital, codearse con villanos cuyo nombre no diremos por miedo a represalias, sacrificar su reputación, empujarlo a ganar un duelo, un divorcio y huir a la India para merecerse sus eternos afectos... 
 
    —Poco me parece en comparación con lo que ha ganado. —Malorie miraba a Cassidy con una sonrisilla juguetona—. Una mujer como yo vale más que un par de balas y una experiencia cultural en Calcuta. 
 
    —Menos fanfarronería, encanto, que también me has valido nueve meses de insomnio y desesperación —respondió el aludido. 
 
    —¿Y es que eso no lo valió también? 
 
    —Si habéis terminado de haceros arrumacos, me gustaría seguir escuchando —se quejó Beatrice, cruzada de brazos—. Es una lástima no haber nacido bastarda, Arian. Me habría encantado que me incluyeras en tu libro de aventuras. Aún estás a tiempo de hacerlo, ¿no? Mi historia ha hecho méritos de sobra para no desentonar. 
 
    —No desentonas, pero para ti reservaría todo un libro. La Duquesa no puede compartir escenario con otros personajes, ¿verdad que no? —Arian le guiñó un ojo. 
 
    —Tampoco puedo esperar eternamente a que termines el guion, escritor. 
 
    —Tranquila. Tu historia está a punto de llegar. Pero antes déjame terminar esta. 
 
    »Este autor se despide del bastardo en otoño con su épico regreso a Inglaterra y un nacimiento milagroso. Todo apunta a que vivirá con su esposa y sus hijos en Londres con la inmensa fortuna que amasó durante su periodo laboral, colaborando tan solo con pequeños comerciantes y hombres en verdadera necesidad de un gestor de sus talentos. 
 
    »En cuanto al muchacho de origen francés, y de apellido Varick... ¿Qué podría haberle esperado como hijo de un inglés, a finales de la guerra napoleónica? Nada salvo la miseria. Sorprendentemente, nuestro magnífico conde, cansado de acunar en sus brazos a niños legítimos pero fallecidos en el vientre materno, lo hizo traer a Inglaterra para tenerlo a resguardo, en caso de que alguna vez lo necesitara... Y que no se dijese ni bromeando que Norbert Bellamy no tenía corazón, porque aunque no volcara sus afectos en la criatura, por lo menos se preocupó de que se muriese de hambre en territorio inglés. Este muchacho del que os hablo se convertiría, pasados treinta años de indigencia y analfabetismo, recibiría como recompensa por su supervivencia nada menos que el condado de nuestro protagonista. Lo que no aprendió en treinta años, tuvo que interiorizarlo en cuestión de meses: a base de fuerza y empeño, y gracias a sus hermanos y a la mujer que habría de inspirar su impulso de mejora, un desdichado se convirtió en un caballero de a pie. Desde leer y escribir hasta el listado oficial de los reyes ingleses, pasando por cómo utilizar los cubiertos y cuándo verter la leche en el té, si antes o después: todo un sinfín de conocimientos fueron puestos al alcance de su mano, mano que rechazaba sombreros de copa para alcanzar lo antes posible a la más bella entre todas las mujeres... 
 
    —Oye, eso es muy subjetivo —se quejó Fox. 
 
    —No has puesto nada sobre la belleza de Malorie —apuntó Cassidy—. ¿Te parece justo? 
 
    —Mi belleza es tan inmensa y cegadora que no existen palabras en el mundo que puedan plasmarlas en papel, chiquillo. Es mejor que no lo intente, porque para apreciarme hay que verme en carne y hueso. 
 
    —Aun así, no es adecuado que deje que su romance domine la historia —habló Bastian—. Todos estamos incluidos en el relato. Arian, deberías limitar tus grandes declaraciones para que tengamos el mismo número de páginas.  
 
    —¿Dónde está vuestra educación? —rezongó Venetia—. No interrumpáis a un caballero mientras está leyendo. 
 
    —Ah, ahora no quieres que interrumpamos, cosa que llevas haciendo tú desde que empezó —se burló Beatrice. 
 
    —Voy a escribir cuanto me plazca sobre la mujer del bastardo número tres —decretó el escritor en tono aguerrido, silenciando las quejas en el acto—. Para algo es la primera mujer a la que le escribí una carta. Sin ella, esto que estoy leyendo ahora mismo no habría sido posible. Dicho esto, y con vuestro permiso o sin él, voy a continuar la lectura. 
 
    »La criatura que cierra este círculo de vicio e infamia sería vendida al mejor postor en la plaza de un pueblo sospechosamente cercano al que habitó su padre. Todo lo desentendido que lord Norbert Bellamy se mostró con este último protagonista, fue contrarrestado por las bondades del fallecido duque de Sayre, el hombre que habría de convertir esta víctima de la pobreza en lo que fue a posteriori: un cazarrecompensas tan familiarizado con los secretos de Londres que podría trazar el mapa de la capital mejor que un cartógrafo experimentado, pues no solo conocía los rincones ocultos, sino que había sido agredido en cada uno de ellos... Y cuando no fue víctima, se convirtió en agresor. Fue conocido por sus ojos violetas, su dominio de las armas y su hermetismo hasta el día de hoy, en el que se vincula su nombre a los más altos cargos de la Policía Metropolitana. ¿Cómo pasa un hombre de la nada a tenerlo todo? Sencillo. Una mujer que jamás permitió que la desgracia la corrompiese habría de prender la luz en el corazón sombrío del hombre inalterable. Pero ¡ah! Tan trastocada estaría la lumbre de su alma que, para que reconociera sus debilidades, hubo de sufrir un disparo y una larga convalecencia en una casa en la que no era bienvenido, una amenaza de muerte, varias visitas al villano entre los villanos, persecuciones, una presunta infidelidad y un secuestro... entre, seguramente, otras tantas vicisitudes que al autor nunca le serán narradas debido al carácter de su protagonista, que rehúsa contar sus experiencias. ¿Será la niña de dos años que ha heredado su apellido la que herede también el imperio de influencias que ha construido?  
 
    —Ni de broma —gruñó Bastian—. Como Bianca se acerque a la delincuencia, al mundo de los cazarrecompensas o a la policía, la encadenaré en el sótano. 
 
    Merry le dirigió una mirada ceñuda. 
 
    —Tendrás que encadenarme a mí también. 
 
    —Pues así sea. De ese modo os haréis compañía. 
 
    Arian dio una palmadita a la página del libro, atrayendo de nuevo la atención. 
 
    —Y esa sería la última frase que hace referencia a los protagonistas de la historia. El prólogo termina con un párrafo que espero que incite a leer a quienes se vean seducidos por el título. 
 
    —Los Hijos de la Infamia —citó Fox en tono de trovador—, una novela de... ¿de quién? ¿De Arian Varick? 
 
    —Autor anónimo. No queremos que salpique a nadie, y como nunca se pusieron de acuerdo sobre quién era el juglar que la iba contando por las tabernas...  
 
    —¿Y por qué no te inventas un seudónimo? Uno femenino dará mucho de lo que hablar —propuso Beatrice—. Quizá Eleanor... Me gusta ese nombre. Eleanor... algo. 
 
    —Yo he conocido en la universidad a una Eleanor Thompson, por si ayuda —intervino Josephine. 
 
    —No solo la ha conocido, ¡sino que es su amiga íntima! —exclamó Fox, orgulloso. 
 
    —No, Thompson está muy usado. —Beatrice lo descartó con una mano—. ¿Qué tal... Eleanor Rigby? 
 
    —Eso ya lo veremos. En el anonimato siempre se ha estado muy cómodo... 
 
    —¿En qué estantería se pondrá el libro? Porque depende de la trama, y la trama... ¿De qué va? ¿Es un libro de... amor? —preguntó Milan. 
 
    —¡Es un libro de aventuras! ¡No te enteras de nada! —rezongó su primo Lucca, empujándolo por el hombro.  
 
    —No iba muy desencaminado —repuso Arian—. Es un libro de mi amor hacia mis hermanos. 
 
    —Tu mayor muestra de amor es no haber puesto nuestros nombres. Por eso, te estoy agradecido —dijo Cassidy, agachando la cabeza en señal de respeto—. Pero pon que Malorie es la más atractiva. No permitiré que ese libro salga cuando falta información crucial. 
 
    —Tendré en cuenta tu petición... para burlarme de ella cuando brindemos. 
 
    —Pero entonces... ¿ya no hay más? —inquirió Tabitha con los ojos muy abiertos—. ¿La historia acaba ahí? 
 
    —Todas las historias acaban, Taby. En el caso de las que son buenas, es lo único malo que tienen. 
 
    —Pero habrá más libros, ¿no? —quiso saber Dhara—. ¿Para cuándo el siguiente?  
 
    Arian cerró el libro por fin y le dedicó una sonrisa pícara, como si hubiera hecho la pregunta correcta. 
 
    —Muy pronto, Dhara. Muy pronto.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    Nota de autora 
 
      
 
    Todavía me acuerdo de las madrugadas que pasé en vela, estirando el brazo hacia el móvil cada dos por tres porque, una vez más, Arian y Venetia habían vuelto a discutir en mi cabeza y necesitaba dejar constancia de sus diálogos. Ese fin de año de 2018 comencé a idear la historia de cuatro medio hermanos que se encuentran y no pueden vivir los unos sin los otros. Hasta hoy, han pasado tres años, más de treinta novelas con más de sesenta protagonistas diferentes y miles de situaciones peliagudas en mi vida privada que me han ido transformando en una persona distinta. Pero el amor hacia mis hijos, hacia mis infames, no se ha ido. Se ha ido asentando con el tiempo hasta convertirlos en personajes muy, muy especiales para mí; quizá solo superados por sus personajes femeninos. 
 
    No es una saga de bailes de salón y bodas forzosas. Quería representar todos los estratos de la sociedad, y para ello necesitaba a una dama venida a menos, a una campesina, a una burguesa bien asentada y a la hija de un hombre con un empleo respetable pero sin derecho a una reputación. En ese orden las hemos conocido. También necesitaba a sus equivalentes masculinos, distribuidos para dar con la horma de su zapato: un pordiosero de los suburbios londinenses venido a más, un hombre que hizo su fortuna a partir de la delincuencia, un burgués muy trabajador y un marinero con encanto. Asimismo quería que cada libro tuviera su topic marcado: un clarísimo enemies to lovers en Si te traiciona el corazón, slowburn en Si te tientan mis labios e instant love en Si te llevo a la locura y Si te abruma la pasión.  
 
    Me imagino que a cada una le calará una dinámica más que otra, como es normal. 
 
    Salirse de la capital inglesa y dar forma a una historia fuera de los matrimonios concertados, las soirées y los títulos nobiliarios es bastante arriesgado. Lo dicen los números que se pueden llegar a hacer cuando se cumplen estos requisitos mencionados. Con marineros pobres y campesinas se le quita glamour al siglo XIX, yo lo sé, pero estoy feliz de haberme salido de mi zona de confort en todo momento y haber experimentado para que la nueva entrega no se pareciera a la anterior.  
 
    Os lo cuento porque ya no hay más bastardos. Esto se acaba aquí o, como dice Arian, continuará, pero no con ellos. Me gusta compartir mis sensaciones con vosotras una vez he terminado una novela, igual que me gusta que vosotras compartáis las vuestras conmigo.  
 
    (No voy a mencionar lo de «¡deja reseña escrita!», lo prometo. Eso quedó en el pasado). 
 
    Por si aún cabe alguna duda —y si esto que voy a decir te sorprende, seguro que has estado muy extrañada toda la novela, pobrecita mía, jajaja—, Josephine Keats tiene síndrome de Asperger. Se caracteriza por todos los síntomas que se van describiendo a lo largo de la novela, pero que especifica ella misma en el capítulo 11: inmadurez emocional —le cuesta comprender sentimientos propios y ajenos—, rutinas autoimpuestas —escribir un cuaderno de bitácora con religiosidad—, intereses limitados —la medicina, o quizá ser más lista que nadie—, incomprensión y soledad constantes, dificultad para mantener relaciones sociales y perfeccionismo, entre otros detalles como, por ejemplo, que le cueste mantener el contacto visual.  
 
    Como es obvio, en esa época todavía no se conocían los trastornos del desarrollo englobados en el espectro autista ni nada por el estilo, por eso solo he podido dejar caer algunas pistas.  
 
    Entre otras cosas que quiero especificar, Kingston es la actual capital de Jamaica, pero en el año en que nos situamos, Spanish Town todavía dominaba la isla. La revuelta en la que Fox se vio inmerso en 1831 fue real, como también las cifras de represaliados, el conocido Regimiento Negro y sir Willoughby Cotton. El gobernador provincial de entonces no era ningún hombre llamado Ferdinand Robertson; eso y el asesinado lord William son de mi cosecha. En esa época, por cierto, y como menciona el propio Robertson en el capítulo 25, existía una Asamblea en Jamaica que se encargaba de tomar decisiones, también de tipo judicial, como la que atañe a Fox. Aun así, como el gobernador suele ser el que tiene la última palabra, me perdonaréis que pasara por alto la comparecencia ante otro puñado de terratenientes blancos. Iba a ser más de lo mismo. 
 
    Os habréis fijado en que mis personajes secundarios son unos terribles malhablados —siempre lo son, pero en este libro destacan especialmente—, sobre todo Didier. Seguro que me perdonáis los excesos con solo recordar que no son caballeros de la corte, sino marineros que para colmo estuvieron en la trena.  
 
    Ya habréis oído el dicho de «jurar como un marinero».  
 
    En cuanto a los aspectos médicos, solo un detalle: es cierto que la maniobra más arcaica de la RCP data del primer tercio del siglo XIX —a cuenta de d’Etiolles, como menciono en el capítulo 26—, pero los métodos de compresión externa del tórax y los masajes cardiacos propiamente dichos, que es lo que Josephine le realiza a Robertson, se empezaron a popularizar más o menos en torno a 1871, cuando John Howard escribió sobre ello. Aun así, que no se escribiera sobre ello hasta el setenta y uno no quiere decir que una mujer tan inteligente como Josephine, utilizando su inmensa sabiduría heredada de d’Etiolles y otros médicos contemporáneos y dejándose llevar por su instinto médico, no pudiera actuar adelantándose un poco a su tiempo para salvar la vida de Robertson. 
 
    Más allá de estas licencias que he podido tomarme —seguro que han sido muchas más— y los detalles que quería aclarar, debo pararme un momento a aclarar lo de los libros. 
 
    Como os habréis percatado, Si te abruma la pasión está marcado como el cuarto libro de la saga Los Hijos de la Infamia. Cada novela narra la historia romántica de una pareja y tiene un cierre cerrado en ese aspecto, pero salen por ahí los hermanos dando guerra e insinuando que vendrán a contar la suya. Esta es una saga muy vinculada a Acuerdos de Escándalo, que se centra en las cuñadas de Arian Varick y en las que aparecen tanto Arian, como Cass, como Fox... y muy poco Bast, porque hace algo bastante feo. Lo sabréis si leéis su libro.   
 
    También hay personajes cuya mención puede haberos dado a entender que tiene novela propia. No tiene por qué. Shelby y Graham tienen derecho a una historia dura para justificar su presencia en el barco, igual que Beatrice y los definidos como villanos pueden arrebataros de amor con su personalidad solo porque son más chulos que un ocho.  
 
    Pero no tienen novela.  
 
    Aún.  
 
    A día de hoy, su publicación, diciembre de 2021, no podréis encontrar en ninguna parte la historia de ninguno de estos personajes, tan solo de los infames y de cinco de siete hermanas Marsden. Si estás leyendo esto en el futuro —y con el futuro no me refiero a enero de 2022, un poquito de por favor—, a lo mejor eso ha cambiado, en cuyo caso te invito a leerlos. 
 
    Debo dar las gracias a Laura (@pandorabookss) y a Valeria por el interés, el cariño y la lealtad que han demostrado a la saga, pero especialmente a Day. Siempre a Day.  
 
    No solo porque estuviera conmigo desde el primer capítulo de Si te traiciona el corazón, ni porque todavía se acuerde de la encuesta que hice porque no sabía si llamar Alban a Arian o al revés; no solo porque quiera a Cassidy Davenport tanto como yo misma, defienda a Merry con su vida y lleve alrededor de siete años esperando paciente y respetuosamente el libro de cierto secundario que aparece en esta saga. Le debo el agradecimiento porque me ha dado ideas estupendas para estos libros, se los ha leído todos antes de su salida —es la mejor lectora beta del universo. Me río a carcajadas y aprendo un montón— y porque incluso si tiene millones de cosas que hacer, siempre encuentra hueco para abrir Canva y hacer alguna cosita para Instagram.  
 
    Los Hijos de la Infamia somos Arian, Bast, Cass, Fox, Day y yo.  
 
    Gracias a todas las que habéis seguido la saga con empeño. No solo a los infames, sino a todo lo que se ha ido publicando entre medias. Gracias a las que solo habéis leído este libro y os estáis quedando a completar la lectura de la nota de autora. Gracias a las que iréis a leer los anteriores u os subiréis al próximo barco que se me ocurra, independientemente de donde nos lleve.  
 
    Prometo que, sea cual sea el destino, haré que os lo paséis muy bien durante el trayecto. 
 
    ¡Muchos besos!
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    [1] Antecedente del yeti actual. 
 
  
 
   
    [2] John Keats (1795-1821), William Wordsworth (1770-1850) y Thomas Hood (1799-1845) fueron tres grandes poetas ingleses. 
 
  
 
   
    [3] Fragmento de un poema de William Wordsworth. 
 
  
 
   
    [4] Fragmento del poema de Keats, Oda a Maya. 
 
  
 
   
    [5] Acto II, Escena II, Romeo y Julieta: «¡Silencio! ¿Qué resplandor se abre paso a través de aquella ventana? ¡Es el Oriente, y Julieta, el sol!» 
 
  
 
   
    [6] Acto II, Escena II, Romeo y Julieta: «Oh, surge, esplendente sol, y mata a la envidiosa luna, lánguida y pálida de sentimiento, porque tú, su doncella, la has aventajado en hermosura!» 
 
  
 
   
    [7] Fragmento de El puente de los suspiros, Thomas Hood. 
 
  
 
   
    [8] Poema perteneciente a Percy Bysshe Shelley (1792-1822), poeta romántico inglés. 
 
  
 
   
    [9] Anne Bonny fue una famosa pirata del siglo XVIII que operó fundamentalmente en el Caribe.  
 
  
 
   
    [10] «Mi madre» en romaní. Dai también funciona como «madre». 
 
  
 
   
    [11] «Padre» en romaní. 
 
  
 
   
    [12] «Asesino y perverso» en romaní. 
 
  
 
   
    [13] «Hombre de bien» en romaní. 
 
  
 
   
    [14] De hecho, en 1865 (unos once años después de cuando nos ambientamos), se dio la rebelión de Morant Bay, por lo que Fox no solo no iba desencaminado, sino que fue todo un visionario. 
 
  
 
   
    [15] Se refiere a un estudio sobre la desfibrilación eléctrica, práctica que comenzó a hacerse popular en el siglo XVIII. 
 
  
 
   
    [16] Fragmento de ¡Ten compasión, piedad, amor! ¡Amor, piedad!, John Keats. 
 
  
 
   
    [17] A día de hoy conocido como Wesleyan College. 
 
  
 
   
    [18] Fragmento de La belle dame sans merci, de John Keats. 
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